HISTOIRE 


CARDINAL  DE  RICHELIEU 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/histoireducardin06hano 


LK    CAHDlNAh    1)K    lU  CIUCLI  EU 
d'après  le  portrait  de  IMiiliiipi'  de  (;hanipaiji;iH'  conservé  à  la  Sorhomu- 


H\-.6 

|-^  5285 

■^h  HISTOIRK 


iià 


CARDINAL  DE  RICHELIIÎU 


PAR 

GABRIEL     HANOTAUX  LE  DUC  DE  LA  FORGE 

DE   l'académie   française  DE   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE 


TOME  VI 


SUITE  DE  LA  LUTTE  CONTRE  LA  MAISON  D'AUTRICHE 

CINQ-MARS     —    LA  CONQUÊTE  DU  ROUSSILLON 

LA  RELIGION    —    LES  LETTRES    —    LES  ARTS 

LA  MORT  DU  CARDINAL  ET  DU  ROI 

LA  FRANCE  OFFERTE  A  LOUIS  XIV 


522628 

/4  .   5.  S( 


PARIS 

SOCIÉTÉ 
DE  L'HISTOIRE  NATIONALE 


LIBRAIRIE  PLON 

LES  PETITS-FILS  DE  PLON  ET  >'()UnRIT 


8,    r-ue    Gavaiaciére— 6' 


f 


LIVRE  QUATRIÈME 

LES  CINQ  DERNIÈRES  ANNÉES 


(SUITE) 


LIVRE  QUATRIÈME 

LES  CINQ  DERNIÈRES  ANNÉES 


CHAPITRE  SIXIÈME 

SUR  LA  FRONTIÈRE  DES  PYRÉNÉES 

Depuis  six  mois,  les  regards  du  cardinal,  qui  se  portaient  tour 
à  tour  sur  tous  les  théâtres  de  guerre,  s'étaient  arrêtés  plus  d'une 
fois  sur  la  frontière  des  Pyrénées.  Qu'avait  tenté  durant  cette 
campagne,  le  vaincu  de  Fontarabie?  Le  27  avril  1639,  Richelieu, 
dans  une  de  ses  lettres,  passant  en  revue  les  autres  commandants 
d'armées,  avait  essayé  de  stimuler  son  amour-propre,  il  lui  avait 
écrit  :  «  Monsieur  le  Grand  Maître  de  l'artillerie  entrera  dans  quatre 
jours  dans  le  pays  ennemi.  L'armée  de  M.  de  Feuquières  est  en  état 
de  voir  ce  que  les  ennemis  feront  pour  se  conduire  ainsi  que  l'occasion 
le  requerra.  Nous  garderons  M.  de  Châtillon  pour  l'arrière-saison. 
M.  le  Comte  d'Harcourt  est  parti  pour  l'armée  navale  du  Levant. 
J'envoie  le  marquis  de  Brézé  pour  commander  les  galères  cette 
année.  M.  de  Weimar  est  plus  satisfait  de  la  France  que  jamais, 
et  plus  ardent  à  bien  faire.  Les  Hollandais  seront  en  campagne  le 
dixième  du  mois  de  mai.  Bannier  fait  des  merveilles  en  Allemagne. 
Voilà  au  vrai  ce  que  je  sais  des  affaires.  Reste  à  vous  à  agir  main- 
tenant selon  que  vous  l'estimerez  plus  à  propos.  En  ce  cas,  vous 
aurez  MM.  d'Halluin,  d'Arpajon,  Argencourt  qui  m'a  promis  de 
faire  des  merveilles,  Lecques  et  Espenan,  si  vous  voulez,  pour  agir 

RICHELIEU.    —    T.    VI.  1 


2  CONDÉ  ET  SGHOMBERG 

sous  vous,  MM.  de  Gramont  et  d'Alluye  suffisant,  avec  quatre  mille 
hommes  et  quatre  à  cinq  cents  chevaux,  pour  garder  la  frontière 
de  leur  côté.  Tout  est  remis  à  votre  jugement  et  je  vous^  assure  que 
je  ferai  ce  que  je  dois  pour  faire  valoir  votre  zèle,  votre  affection, 
et  vos  services.  Surtout  je  vous  conjure,  autant  que  je  le  puis, 
de  gagner  du  temps  et  de  croire  qu'en  matière  d'entreprises  la 
diligence  et  le  secret  sont  l'âme  des  bons  succès  (1).  » 

Douze  jours  plus  tard,  le  cardinal  ne  cache  pas  son  impatience  à 
Monsieur  le  Prince  :  «  Ce  gentilhomme  que  bien  connaissez,  écrit-il 
le  9  mai,  vous  témoignera  l'étonnement  auquel  il  m'a  vu  de  ce  que 
M.  d'Halluin  (le  maréchal  de  Schomberg)  m'a  mandé  n'avoir  eu 
ordre  de  se  tenir  prêt  pour  entrer  dans  le  pays  ennemi  qu'au  premier 
juin.  Je  vous  assure  qu'un  tel  ordre  est  si  contraire  aux  intentions 
du  Roi  et  à  l'avantage  de  son  service,  que  je  ne  sais  comme  on  a 
pu  prendre  cette  résolution.  S'il  vous  eût  plu  croire  vos  amis,  vous 
eussiez  été  bien  plus  tôt  en  état  de  rappeler  les  malheurs  passés, 
et  correspondre  à  l'attente  qu'on  doit  avoir  de  vous  cette  année, 
telles  longueurs  donnent  tant  de  temps  aux  ennemis  de  se  prépa- 
rer, que,  si  on  les  avertissoit  de  ce  que  l'on  veut  faire,  ils  n'auroient 
pas  plus  de  commodité  de  se  disposer  à  rendre  nos  entreprises 
vaines  (2).  » 

Schomberg  n'a  pas  craint  d'excuser  ses  propres  lenteurs  en 
accusant  celles  de  Monsieur  le  Prince.  Fort  prodigue,  il  ne  peut 
souffrir  ce  Condé  si  avare  qui  jette  un  regard  de  convoitise  sur 
son  riche  gouvernement  de  Languedoc.  Il  est,  d'ailleurs,  fort 
capable  de  «  griveler  sur  les  gens  de  guerre  »,  pour  subvenir  à  ses 
énormes  besoins  d'argent.  Richelieu  le  sait  et,  à  la  suite  d'une  revue • 
passée  par  Monsieur  le  Prince,  il  adresse  au  griveleur  Schomberg 
ces  lignes  cinglantes  :  «  Votre  régiment  de  Languedoc,  qui  devroit 
avoir,  à  mon  avis,  deux  mille  hommes  complets,  n'en  a  que 
douze  cents  et  encore  en  partie  de  milice.  Votre  compagnie  de 
gendarmes  n'a  que  cinquante  mestres  au  lieu  de  cent  vingt  payés. 
Ces  deux  articles  font  croire  au  vulgaire,  ou  que  vous  avez  moins 
de  crédit  que  vous  n'avez  prétendu  dans  votre  gouvernement,  ou 

(1)  Avcnel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  pages  801-802. 

(2)  Ibidem,  pages    345-346. 
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que  ceux  qui  prétendent  que  vous  savez  où  va  cet  argent  sont 
bien  renseignés  (1).   » 

Les  plaintes  continuelles  de  Richelieu  n'en  ont  pas  moins  porté.  Le 
19  juin,  le  cardinal  mande  à  l'un  de  ses  agents  :  «  Le  Roi  a  été  si  étonné 
de  savoir  que  ses  armes  qui  eussent  été  prêtes,  si  on  eût  voulu  entrer 
dans  le  pays  des  ennemis  à  la  mi-mai  n'y  soient  pas  entrées,  ni  au 
premier  juin,  ni  au  troisième,  ni  au  sixième,  qui  sont  les  trois  termes 
qu'on  avoit  pris,  qu'il  m'a  commandé  d'avoir  un  soin  particulier 
de  savoir  qui  sont  ceux  qui  avancent  ou  retardent  ses  entreprises. 
Puisqu'on  porte  toutes  les  forces  de  Sa  Majesté  de  ces  quartiers-là 
dans  le  Roussillon,  il  faut,  à-  mon  avis,  avoir  deux  fins  devant 
les  yeux  :  l'une  de  prendre  avec  des  brigades  de  l'armée,  la  redoute 
de  Saint-Ange,  Salces  et  Opoul,  s'il  se  peut,  comme  on  l'a  proposé; 
l'autre  de  combattre,  avec  le  principal  corps  de  l'armée,  les  forces 
des  ennemis,  qui  sont  faibles  en  ces  quartiers-là,  auparavant  qu'elles 
se  puissent  rassembler.  Je  m'assure  que  Monsieur  le  Prince  fera 
quelque   chose  digne  de  lui  et  que  M.   d'Halluin  (Schomberg)  y 
fera  ce  qui  sera  de  son  pouvoir  (2).  »  L'impatience  du  cardinal  fut 
vite  apaisée.  Le  24  juin  1639,  il  avait  la  satisfaction  d'écrire  à 
l'archevêque  de  Bordeaux  :  «  Monsieur  le  Prince  est  dans  le  Rous- 
sillon avec  les  forces  du  Roi  que  vous  savez.  Son  entrée  a  été  fort 
heureuse,  ayant  en  trois  jours  emporté  Opoul,  qui  est  la  meilleure 
place  du  Roussillon  après  Perpignan,  le  fort  de  Saint-Ange,  qui 
fermoit  le  passage  entre  la  mer  et  l'étang  Claira  et  Rivesaltes, 
qui  tient  le  passage  de  la  rivière  d'Égly  et  (il)  est  maintenant 
attaché  au  siège  de  Salces  (3).  » 

La  flotte  du  Ponant. 

C'est  d'Abbeville,  où  il  se  tenait  à  bonne  portée  des  tranchées 
d'Hesdin,  —  que  le  cardinal  donnait  ces  détails  à  M.  de  Sourdis. 
L'armée  du  Ponant,  que  l'archevêque  de  Bordeaux  commandait  en 
ce  début  de  l'été  1639,  comptait  quarante  vaisseaux  de  guerre, 


(1)  Voir  Charles  Vassal-Reig,  La  guerre  en  Roussillon  sous  Louis  XIII,  pages  96-97. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  396-397. 

(3)  Eugène  Sue,  Correspondance  de  Sourdis,  tome  II,  page  111. 
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vingt  et  un  bvùlots  et  douze  flûtes,  chargées  d'artifice  et  d'infan- 
terie «  pour  les  descentes  ».  Ayant  quitté,  le  18  mai,  la  rade  de  Saint- 
Martin-de-Ré,  elle  avait  été  retenue  à  Belle-Iïe  jusqu'au  1"  juin 
par  «  un  sud-ouest  contraire  à  sa  route  »  et  elle  était  arrivée,  le  8, 
en  vue  de  La  Corogne.  Le  cardinal  ne  s'était  pas  trompé,  lorsque, 
le  !*''■  mai,  il  avait  donné  cet  avis  à  Sourdis  :  «  L'Espagne  est  en 
grand  étonnement  de  votre  armement,  toute  la  côte  est  en  une 
terrible  crainte  (1).  »  Trente-cinq  vaisseaux  de  guerre  espagnols, 
qui  mouillaient  devant  la  baie  de  La  Corogne,  ne  se  hasardèrent 
point  à  attendre  la  flotte  du  Roi.  Ils  se  réfugièrent  dans  la  baie,  qui 
était  défendue  par  trois  puissants  forts  et  soixante  pièces  de  canon, 
sans  compter  six  cents  mousquetaires,  que  l'on  espérait  pouvoir 
envoyer  en  Flandre  par  mer.  Puis  l'entrée  fut  fermée  «  par  une 
estacade  de  barques,  bateaux  et  pièces  de  bois  fortement  liés, 
laquelle  était  flanquée  du  canDn  des  forts  et  gardée  par  six  fré- 
gates de  Dunkerque,  plusieurs  pinasses  et  doubles  chaloupes, 
armées  et  soutenues  de  quelques-uns  des  plus  grands  vaisseaux  ». 
Il  fallut  se  contenter  d'une  simple  escarmouche.  «  Impossible  de 
forcer  les  Espagnols  chez  eux.  Impossible  de  piquer  d'honneur 
l'amiral,  à  qui  M.  de  Sourdis  avoit  envoyé  une  lettre  par  un  vais- 
seau anglais,  pensant  l'obliger  au  combat,  s'il  sortait  en  mer.  » 
L'on  tenta  quelque  descente,  mais  l'on  apprit  que  don  Antonio  de 
Oquendo  était  posté  sur  la  rivière  de  Suaso,  avec  vingt-cinq  vais- 
seaux de  guerre.  Sourdis  dut  se  résigner  à  rebrousser  chemin,  tout 
en  longeant  et  en  incommodant  la  côte  d'Espagne,  pour  contraindre 
les  ennemis  à  venir  la  défendre.  Rien  ne  put  les  tirer  de  leurs  ports. 
Lorsque  la  flotte  revint  à  Belle-Ile  le  28  juin,  elle  avait  essuyé  une 
si  furieuse  tempête,  que  presque  tous  les  bâtiments  se  trouvaient 
démâtés  et  que,  durant  près  de  quarante  jours,  aucun  d'eux,  selon 
le  mot  de  Sourdis,  «  ne  put  mettre  le  nez  dehors  (2).  » 

Le  même  Sourdis  fit  demander  au  cardinal  par  M.  du  Ménillet 
s'il  devrait  appuyer,  avec  sa  flotte  remise  en  état,  un  nouveau  siège 
de  Fontarabie.  Richelieu  répondit  que  l'absence  de  Monsieur  le 
Prince  ne   permettait   pas   d'entreprendre   ce   siège   cette   année. 

(1)  Eugène  Sue,  Correspondance  de  Sourdis,  tome  II,  page  107. 

(2)  Ibidem,  page  118. 
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S'emparer  de  Guetaria?  Ce  n'est  pas  «  un  fort  digne  emploi  pour  les 
forces  navales  du  Roi,  vu  que  la  suite  n'en  sauroit  être  avanta- 
geuse ».  Enlever  Santander?  «  On  ne  voit  pas,  expliquait  le  cardinal, 
que  la  prise  de  Santander  puisse  avoir  autre  fin  que  le  pillage  de 
la  ville,  tous  ceux  qui  en  ont  parlé  ayant  toujours  rapporté  qu'ils 
en  estimoient  la  garde  impossible  à  cause  des  montagnes  qui  la 
commandent,  »  Attaquer  La  Corogne?  «  Si  pour  rompre  l'estacade, 
disait  Richelieu,  et  tâcher  de  brûler  les  vaisseaux  ennemis,  il  faut 
hasarder  l'armée  du  Roi  sans  grande  espérance  de  succès,  il  n'y 
faut  point  penser,  vu  que  si  la  France  avoit  perdu  les  vaisseaux 
qu'elle  a  présentement,  elle  n'en  sauroit  retrouver  autant  dans  dix 
ans.  Mais  on  peut  tenter  toutes  sortes  de  moyens.  Je  crois  qu'il 
seroit  bon  de  faire  cinq  ou  six  brûlots  de  chaloupes,  afin  que, 
n'étant  pas  plus  hauts  que  les  petits  vaisseaux  qui  portent  l'esta- 
cade, ils  puissent  aisément  les  brûler.  Il  me  souvient  qu'à  La 
Rochelle,  jamais  Targon  ne  put  faire  une  estacade  de  bois  qui  sût 
résister  à  l'effort  d'un  vaisseau...  Si  ce  dessein  est  impossible,  on 
estime  que  l'armée  du  Roi  peut  demeurer  à  l'ancre  devant  La  Coro- 
gne et  empêcher,  tout  le  reste  de  cet  été,  que  les  vaisseaux  qui 
sont  dans  ce  port  et  les  gens  de  guerre  n'en  sortent,  ce  qui 
n'apportera  pas  peu  d'incommodités  aux  ennemis,  qui  s'affameront 
dans  ce  lieu  peu  fertile  et  qui  conséquemment  y  éviteront  difficile- 
ment de  grandes  maladies,  et  peut-être  que,  dans  cette  attente,  il 
se  présentera  quelque  occasion  de  faire  quelque  chose  de  bon 
qu'on  ne  sauroit  prévoir  (1).  » 

La  flotte  quitta  la  rade  de  Belle-Ile  les  6  et  7  août,  «  en  résolution 
d'aller  pour  la  seconde  fois  à  La  Corogne  sonder  la  résolution  et 
le  courage  des  ennemis  ».  Mais  en  mer  on  apprend  qu'il  y  a,  dans  la 
rade  de  Saint-Oigne,  près  de  Laredo  en  Biscaye,  «  neuf  gahons 
d'Espagne  tout  prêts  à  mettre  à  la  voile  ».  Le  13  août,  la  flotte 
est  en  vue  de  Saint-Oigne.  Malheureusement  des  neuf  gahons,  il 
ne  reste  que  V Amiral  de  Galice  qui  jauge  plus  de  mille  tonneaux 
et  un  navire  de  huit  cents  tonnes.  Ils  sont  là-bas  «  dans  un  amas 
de  sable  »,  protégés  par  le  fort  de  Saint-Oigne,  que  garnissent  des 
batteries  et  que  défendent  deux  mille  hommes  «  bien  retranchés  », 

(1)  Eugène  Sue,  Correspondance  de  Sourdis,  tome  II,  pages  112-113. 
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sous  les  ordres  de  Juan  Reion  de  Silva.  On  va  les  attaquer,  voici 
l'infanterie  mise  à  terre  avec  force  chaloupes,  voici  les  bataillons 
formés  sur  le  sable  avec  une  incroyable  diligence,  tant  par  M.  de 
Sourdis  que  par  le  comte  de  Tonnerre,  maréchal  de  camp. 
Quatre  bataillons  ennemis  ont  fait  mine  de  vouloir  disputer  la 
descente.  Ils  ne  tiennent  pas  devant  des  gens  qu'ils  voient  venir  si 
gaillardement  droit  à  eux.  Ils  fuient.  Mais  rien  n'arrête  la  pour- 
suite. Tout  le  monde  a  voulu  être  de  l'affaire,  même  les  abbés  de 
Gaucourt  et  de  Chezelles,  qui,  dispensés  de  toute  rencontre  par  leur 
profession,  «  ont  cru,  raconte  l'archevêque  de  Bordeaux,  que, 
puisque  le  général  étoit  ecclésiastique,  ceux  qui  ont  ennui  de  l'être, 
y  pouvoient  aller  ».  «  La  ville  même  de  Laredo,  si  l'on  en  croit  un 
récit  du  temps,  quoique  fermée  de  murs  et  défendue  par  trois 
redoutes  faites  sur  des  éminences  pleines  d'artillerie  qui  en  ren- 
doient  les  avenues  très  difficiles,  fut  emportée  de  vive  force  par 
trois  endroits  en  moins  d'une  demi-heure,  bien  que  don  Juan  de 
Silva  eût  écrit  à  son  maître,  peu  auparavant,  qu'il  ne  craignoit 
point  en  ce  lieu  les  forces  du  Roi,  et  qu'il  eût  reçu  les  remerciements 
du  roi  d'Espagne  par  une  lettre  qu'on  a  trouvée  dans  ses  papiers.  » 
Les  fortifications  furent  démolies,  la  ville  et  le  bourg  de  Saint- 
Oigne  pillés,  les  Espagnols  incendièrent  le  petit  galion,  mais  ils 
ne  purent  empêcher  V Amiral  de  Galice  de  tomber  au  pouvoir  des 
troupes  du  Roi,  qui  remmenèrent  ainsi  que  cent  cinquante  pièces 
de  canon  (1).  Le  29  août,  Richelieu,  en  route  pour  Grenoble,  man- 
dait au  vainqueur  :  «  Quant  à  ce  qui  a  été  pris  de  galions,  tous 
les  canons,  munitions  de  guerre  et  agrès,  en  un  mot  ce  que  vous 
jugerez  nécessaire  au  Roi  étant  réservé,  vous  pourrez  faire  partager 
le  reste  entre  tous  ceux  qui  doivent  y  avoir  part,  ce  que  j'estime 
très  raisonnable  (2).  »  Le  4  octobre,  il  ajoutait  :  «  Je  vous  accorde 
bien  volontiers  le  canon  qui  est  rompu  et  que  vous  demandez  pour 
grossir  une  des  cloches  de  votre  église  de  Bordeaux  (3).  »  Car  la 
saison  était  trop  avancée,  pour  que  l'on  pût  songer  encore  à  La 

(1)  Eugène  Sue,  Correspondance  de  Sourdis,  tome  II,  pages  118-126  et  la  note  pages  118- 
119. 

(2)  Ibidem,  page  127. 

(3)  Ibidem,  page   132. 
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Corogne  et,  d'ailleurs,  il  y  avait  longtemps  que  don  Antonio  de 
Oquendo  était  passé  avec  ses  vaisseaux  dans  la  Manche. 

Il  fut  attaqué  le  18  septembre  et  le  21  octobre  par  Martin  Tromp, 
amiral  des  Provinces-Unies.  «  Le  roi  d'Angleterre,  lisons-nous  dans 
V Histoire  au  Père  Griiïet,  avait  aussi  envoyé  une  flotte  dans  la 
Manche  pour  garder  ses  côtes.  On  dit  que  les  Anglais  pour  montrer 
qu'ils  observaient  une  stricte  neutralité  tirèrent  sur  les  deux 
flottes  (1).  »  Ce  fut  don  Antonio  qui  fut  battu.  Il  vit  brûler  ou  couler 
la  plupart  de  ses  vaisseaux  et  ne  put  que  se  réfugier  dans  le  port 
de  Dunkerque  avec  les  sept  qui  lui  restaient,  débris  d'une  flotte  qui 
était  composée  de  soixante-dix  voiles  et  portait  dix  mille  hommes 
de  débarquement. 

Les  déceptions  de  Monsieur  le  Prince. 

Tandis  que  Philippe  IV  éprouvait  ces  revers  sur  l'Océan  et  dans 
la  Manche,  Monsieur  le  Prince  ne  demeurait  pas  inactif  en  Rous- 
sillon.  Le  château  de  Salces,  qu'il  assiégeait  vers  la  fin  du  mois  de 
juin  1639,  dressait  sa  masse  de  pierres  rougeâtres  sur  la  frontière 
d'Espagne,  à  une  lieue  au  sud  d'Opoul,  à  quatre  au  nord  de  Per- 
pignan. Le  bourg  était  séparé  du  château  par  une  esplanade. 
Henri  de  Campion,  qui  servait  dans  l'armée  de  Monsieur  le  Prince, 
décrit  ainsi  la  forteresse  :  «  Elle  est  bâtie  dans  la  plaine  du  Rous- 
sillon,  hors  de  la  portée  du  canon  des  montagnes.  Ses  murailles 
ont  trente-six  pieds  d'épaisseur  et  les  parapets  seize,  de  sorte  qu'ils 
sont  à  l'épreuve  du  canon.  Il  y  a,  aux  quatre  coins,  quatre  tours 
de  la  même  épaisseur  et  un  donjon  ou  réduit  entre  deux  de  ces 
tours,  le  tout  contreminé  quasi  partout.  Le  fossé,  des  plus  larges 
et  des  plus  profonds,  est  sec  et  revêtu  de  briques;  il  y  a  une  excel- 
lente contrescarpe.  Enfin  pour  une  place  sans  nulle  fortification 
de  terre,  je  la  tiens  la  meilleure  de  l'Europe  (2).  » 


(1)  Père  Griiïet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  233. 

(2)  Voici  ce  que  dit  le  marquis  de  Montglat  à  propos  de  Salces  :  «  Cette  place  a  été  bâtie 
par  l'empereur  Charles-Quint  pour  opposer  à  Leucate,  que  François  I«'  se  faisoit  cons- 
truire du  côté  de  la  France,  sur  le  bord  du  lac  de  Malpes.  Comme  Leucate,  en  langage 
du  pays,  vouloit  dire  oie,  l'Empereur  nomma  cette  ville-ci,  ou  plutôt  cette  forteresse 


8  LE  BRAVE  TRÉVILLE 

Le   19  juillet   1639,   on  était  au  quarantième  jour  d'un    siège 
où  la  tranchée  avait  été  exécutée  avec  des  précautions  infinies. 
«  Le  prince  de  Condé,  nous  dit  Henri  de  Gampion,  ne  manquait 
point  de  venir  deux  fois  par  semaine  la  visiter.  On  ne  crut  point 
le  désobliger  de  la  rendre  la  moins  périlleuse  possible.  Les  Espagnols 
avaient  été  chassés  du  fossé  et  la  mine  que  l'on  avait  creusée  dans 
une  muraille  si  dure,  si  bien  liée  et  si  épaisse,  se  trouvoit  chargée 
et  prête  à  jouer  en  présence  du  prince  de  Condé,  qui  s'y  étoit 
rendu...  Nous  étions,  un  peu  reculés  pour  être  à  couvert  des  effets 
du  feu  de  la  mine  :  elle  fit  un  trou  à  fleur  de  terre,  à  passer  trois 
hommes  de  front,  remplissant  toute  la  cour  du  château  de  fumée 
et  de  ruines,  aussi  bien  que  le  fossé.  Tréville,  notre  major  (Pierre- 
Arnaud  de  Peyre,  sieur  de  Tréville,  cousin  du  capitaine  lieutenant 
de  mousquetaires  immortalisé  par  Alexandre  Dumas),  Tréville,  qui 
s'étoit  trouvé  en  quantité  de  pareilles  occasions,  où  il  avoit  toujours 
emporté   un   principal   honneur,   ne   témoignant  jamais  tant   de 
gaieté  que  quand  il  étoit  dans  le  péril,  se  trouva  ce  jour-là  moins 
délibéré  qu'à  l'ordinaire.  Il  avoit  employé  une  partie  de  la  nuit  à  se 
confesser  et  à  faire  son  testament,  ce  qui  ne  lui  étoit  jamais  arrivé, 
il  s'étoit  armé  d'une  cuirasse  à  l'épreuve,  ce  qu'il  n'avait  jamais 
fait,  et  parla  à  tout  le  monde,  comme  un  homme  qui  dit  le  dernier 
adieu.  Il  ne  laissa  pas,  sitôt  que  la  mine  eut  joué,  de  venir  où 
j'étois,  et  marcha  avec  les  autres  jusque  dans  le  fossé,  où  voyant 
que  les  deux  sergents  qui  étoient  devant  nous  ne  passoient  point 
au-delà  de  la  brèche  à  cause  des  décharges  que  les  ennemis  y  fai- 
soient,  il  s'avança  l'épée  d'une  main  et  sa  canne  de  l'autre...  Nous 
le  suivîmes,  Labadie  et  moi  avec  nos  piques,  et  trouvâmes  un  des 
sergents  avec  l'épaule  cassée  auprès  de  plusieurs  soldats  morts  et 
que  la  peur  empêchoit  l'autre  d'avancer.  Tréville  le  poussa  de  sa 
canne  en  le  maltraitant  de  paroles,  et  sans  marchander,  passa 
hardiment  la  brèche,  comme  je  fis  aussi,  suivi  des  plus  résolus  de 
nos  soldats.  Un  capitaine  des  ennemis  qui  en  gardoit  l'entrée  avec 
beaucoup  d'hommes,  vint  fort  brusquement  à  moi.  Mais  ayant 

Salces,  qui  signifie  sauce  pour  manger  Voie  ;  et  il  la  construisit  sur  l'autre  bord  du  lac, 
du  côté  de  l'Espagne  »  [Mémoires  du  Marquis  de  Montglat,  édition  Petitot,  tome  I, 
page  257). 
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été  renversé  mort  avec  les  plus  déterminés  des  siens,  le  reste  lâcha 
le  pied  au  travers  de  la  cour  du  château.  Nous  les  poussâmes  vigou- 
reusement, mais,  en  traversant  la  cour,  ceux  du  donjon  firent  une 
décharge,  dont  une  mousquetade  donna  sous  le  bras  droit  de  Tré- 
ville  qu'il  avoit  levé,  et  passant  entre  le  devant  et  le  derrière  de  la 
cuirasse,  l'étendit  mort  sur  le  pavé,  sans  qu'il  dit  autre  chose  sinon  : 
Donnez!  ce  que  nous  fîmes  si  bien  qu'ayant  poussé  les  ennemis 
jusqu'au  fond  de  la  cour,  l'on  en  tua  une  partie,  tandis  que  l'autre 
se  jetait  dans  le  donjon.  Le  Breuil  et  d'Alvimar,  bien  accompagnés 
d'officiers  et  de  soldats  tant  de  notre  régiment  que  des  autres,  nous 
joignirent,  tandis  que  d'Espagnelle  et  le  vicomte  d'Arpajon  se 
saisirent  des  tours  qui  étoient  au-dessus  de  la  brèche.  Nous  en  fîmes 
de  même  de  celles  qui  se  trouvoient  de  l'autre  côté  de  la  cour,  où 
ceux  qui  se  montroient  étoient  tués  ou  blessés  par  le  feu  du  don- 
jon  (1).  »  Quelques  instants  plus  tard,  un  drapeau  blanc  flotta 
sur  le  donjon,  la  forteresse  capitulait.  Monsieur  le  Prince  écrivit 
au  Roi  :  «  Votre  Majesté  verra  la  capitulation  que  j'ai  faite  à  ceux 
du  donjon,  étant  moi-même  dans  le  château.  MM.  d'Arpajon  d'Espe- 
nan  et  d'Argencourt  ont  fait  des  merveilles  (2).  » 

La  joie  de  Richelieu  ne  paraît  pas  avoir  égalé  celle  de  Condé. 
Le  24  juillet,  le  cardinal  mandait  à  La  Meilleraye  :  «  Enfin  Salces 
a  été,  par  la  grâce  de  Dieu,  emportée  par  assaut.  Le  gouverneur 
a  voulu  mourir  sur  la  brèche  et  a  réussi  à  son  dessein.  Tout  ce 
qui  s'est  trouvé  non  retiré  dans  le  dernier  donjon  a  été  passé  au 
fil  de  l'épée  (3).  «  En  réalité  le  gouverneur  Michel  Lauranso  Brano 
avait  mieux  aimé  se  rendre  que  de  mourir  et  de  même  que  ses  offi- 
ciers, il  étoit  prisonnier  de  guerre.  Condé  le  remplaça  par  M.  d'Espe- 
nan.  Vers  la  fin  du  mois  d'août,  M.  du  Plessis-Besançon 
présenta  à  la  Cour  un  mémoire,  «  sur  lequel  il  demandoit  de  la  part 
de  Monsieur  le  Prince,  les  réponses  qu'il  plairoit  au  Roi  de  lui 
donner».  Il  désirait  savoir  «  si  M.  d'Espenan  demeureroit  à  Salces  et 
avec  quelles  troupes  ou  s'il  agiroit  dans  l'armée  le  reste  de  la  cam- 
pagne (article  6),  RicheHeu  dicta  cette  réponse,  qui  fut  inscrite  en 

(1)  Mémoires   de  Henri  de   Cainpion,   pages   98-101. 

(2)  Voir  Charles  Vassal-Reig,  La  guerre  en  Roussillon  sous  Louis  XIII,  page  108. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  449. 
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marge  :  «  On  croit  que  M.  d'Espenan  doit  laisser  un  bon  lieutenant 
dans  Salces,  avec  toutes  choses  nécessaires  à  la  conservation  de  la 
place  et  qu'il  doit  agir  dans  l'armée  le  reste  de  la  campagne.  «L'ar- 
ticle 8  montrait  que  l'ardeur  de  Monsieur  le  Prince  ne  montait  pas 
à  la  hauteur  de  celle  de  M.  le  Cardinal.  Condé  demandait  «  si,  après 
avoir  mis  en  train  vers  le  sud-ouest  »  l'expédition  de  la  vallée  de 
Confient,  «  il  pourroit  venir  faire  un  tour  à  la  Cour  »,  afin  d'en 
solliciter  lui-même  et  remporter  les  pièces  nécessaires  pour  l'éta- 
blissement et  subsistance  des  troupes  durant  l'hiver.  Mais  la  voix 
inexorable  de  Richelieu  dictait  au  secrétaire  Cherré  :  «  Cette  pro- 
position est  la  meilleure  qu'on  puisse  faire  pour  empêcher  l'exécu- 
tion des  desseins  qu'on  propose.  Monsieur  le  Prince  ne  doit  penser 
à  venir  à  la  Cour  que  cet  hiver,  après  avoir  établi  toutes  ses  troupes 
en  quartier  d'hiver,  ce  qu'il  est  prié  de  faire  le  plus  qu'il  se  pourra 
à  la  décharge  des  sujets  du  Roi,  établissant  le  plus  grand  nombre 
qu'il  pourra  de  nos  garnisons  dans  le  pays  ennemi.  »  L'article  10 
du  mémoire  est  peut-être  celui  qui  déplut  davantage  au  cardinal  : 
«  Si  l'intention  de  la  Cour,  disait  cet  article,  étoit  de  n'agir  doré- 
navant en  Roussillon  que  par  diversion  seulement,  Monsieur  le 
Prince  estime  que  le  soin  de  cette  entreprise  peut  être  commis  à 
un  autre;  mais  si  l'on  veut  la  continuer  puissamment,  il  s'y  offre, 
non  que  son  âge  (cinquante  et  un  ans)  et  ses  incommodités  (dont 
l'une  était  la  gravelle)  lui  puissent  permettre  de  demeurer  ordinaire- 
ment dans  le  camp,  mais  à  telle  distance  qu'il  s'y  rendra  toujours 
à  toutes  les  occasions  nécessaires  et  capitales.  »  La  fermeté  de  la 
réponse  n'exclut  pas  l'ironie  :  «  En  vain  auroit-on  commencé 
l'affaire  de  Roussillon,  déclare  Son  Éminence,  si  on  ne  faisoit  état 
de  la  poursuivre  avec  la  même  chaleur  qu'elle  a  été  commencée  et 
partant,  puisque  Monsieur  le  Prince  en  veut  prendre  le  soin,  c'est 
à  lui  de  projeter  les  desseins  dès  cette  heure  pour  l'année  qui  vient 
et  de  les  conduire  si  secrètement  que  les  ennemis  n'en  puissent 
avoir  le  vent  par  quelque  voie  que  ce  puisse  être  (1).  >; 

Condé  était  retourné  à  Narbonne,  tandis  que  Schomberg  opé- 
rait dans  la  vallée  de  la  Têt.  Le  maréchal  avait  occupé  Ille  et  Canet  : 

(1)   Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  483,  485,  486. 
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la  première  de  ces  bourgades  au  pied  des  montagnes,  la  seconde 
non  loin  de  la  mer.  Il  voyait  avec  dépit  ses  miliciens  regagner  leurs 
villages  la  conscience  en  paix,  persuadés  qu'ils  ne  devaient  pas 
plus  long  service  :  «  L'infanterie  s'en  va,  écrivait-il  à  Condé  le 
8  août,  et  de  la  cavalerie  les  chevaux  dépérissent  à  la  grande  joie 
de  cette  canaille.  »  Sous  la  chaleur  accablante  de  l'été,  la  fièvre 
le  minait  ainsi  que  MM.  d'Arpajon  et  d'Espenan.  L'infanterie 
s'en  allait,  mais  une  puissante  armée  ennemie  arrivait.  Laissant 
Espenan  à  Salces,  dont  il  grossissait  la  garnison  de  trois  régiments, 
le  maréchal  réussit,  après  maintes  escarmouches,  à  atteindre  Sigean 
sur  la  route  de  Narbonne.  Derrière  lui,  le  cercle  des  ennemis  se 
ferma,  le  20  septembre,  autour  de  Salces  (1).  Condé  résolut  de 
débloquer  la  place.  Il  rassembla  dix-huit  mille  hommes  et 
quatre  mille  chevaux  :  on  ne  voyait  que  gentilshommes  accourant 
avec  des  recrues;  l'archevêque  de  Narbonne,  les  évêques  d'Albi, 
de  Mende,  de  Montpellier,  de  Nîmes  et  de  Viviers  s'empressaient 
à  la  tête  des  contingents  de  leurs  diocèses  :  «  Vos  lettres,  mandait 
le  cardinal  à  Monsieur  le  Prince  le  6  octobre,  m'ont  extrêmement 
réjoui  en  représentant  le  bon  état  du  siège  de  Salces  et  la  confiance 
que  vous  avez  que  les  ennemis  seront  défaits  ou  réduits  à  s'enfuir  (2).» 
Mais  le  2  novembre,  ni  les  efforts  de  Condé,  ni  la  bravoure  du  duc 
de  Saint-Simon,  «  chargeant  audacieusement  avec  vingt-cinq  maî- 
tres »,  ne  réussirent  à  chasser  l'armée  espagnole  qui  assiégeait 
Salces  sous  les  ordre  du  marquis  Spinola,  fils  du  fameux  preneur 
de  villes.  Six  jours  plus  tard,  avant  même  de  connaître  la  nouvelle 
déroute  de  Monsieur  le  Prince,  Louis  XIII  était  fort  pessimiste.  Il 
mandait  à  Richelieu  :  «  Je  vous  envoie  les  lettres  de  Salces  que 
vous  m'avez  envoyées  par  Minard;  je  suis  toujours  dans  mon 
ancienne  opinion  qui  est  que  j'ai  bien  peur  que  cette  affaire  ne 
réussisse  pas  à  notre  contentement.  Tant  plus  je  vas  en  avant  et 
tant  plus  je  m'y  confirme.  Je  vois  le  déchet  des  troupes  et  la 
froideur  avec  laquelle  écrit  Monsieur  le  Prince  (3).  »  Lorsque  la 
nouvelle  de  la  défaite  fut  arrivée  à  la  Cour,  le  cardinal  ne  cacha 

(1)  Voir  Duc  d'Aumale,  Histoire  des  Princes  de  Condé,  tome  III,  pages  408-409. 

(2)  Avenel,  lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  572-573. 

(3)  Bibliothèque  Victor  Cousin. 
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point  son  mécontentement  au  vaincu  :  «  J'ai  différé  longtemps 
à  ouïr  le  sieur  de  Rogles  (qui  était  auprès  de  Condé  le  2  novembre), 
parce  que  j'estimois  que  c'était  chose  inutile  ensuite  de  ce  qui  s'est 
passé,  et  que  sa  relation  ne  feroit  que  renouveler  ma  douleur.  Mais 
Madame  votre  femme  m'ayant  fait  connaître  qu'il  importait  pour 
votre  satisfaction  que  je  l'écoutasse,  je  l'ai  fait  et  appris  par  lui 
beaucoup  de  malheurs.  Je  n'accuse  la  conduite  de  personne,  mais, 
en  vérité,  les  affaires  de  la  guerre  requièrent  une  grande  diligence, 
et  donner  le  temps  aux  ennemis,  c'est  leur  donner  le  moyen  de 
venir  à  leurs  fins  (1).  » 

Monsieur  le  Prince  crut  prudent  de  se  justifier  auprès  de  Gha- 
vigny  :  «  J'espérois,  lui  écrit-il  le  27  novembre,  de  recevoir  des 
remerciements  de  mes  soins  et  de  la  consolation  de  mon  déplaisir 
et  non  pas  de  me  voir  chargé  des  plus  noires  calomnies  dont  on 
ait  jamais  usé  envers  personne...  Je  pensois  aussi  que  l'on  me 
sauroit  gré  de  Leucate,  que  j'ai  conservée  à  la  France.  Dieu  soit 
loué  de  tout!  Je  ne  me  puis  tenir  de  vous  dire  qu'encore  que  les 
orages  m'aient  empêché  de  secourir  Salces,  je  croyois  être  par- 
faitement bien  en  l'esprit  de  M.  le  Cardinal,  j'ai  eu  prospérité 
cinq  mois  en  toutes  choses,  j'ai  pris  Salces  en  cinq  semaines  et  ai 
été  en  personne  à  l'assaut.  Cette  même  place  tient  depuis  trois  mois 
et  a  défait  une  armée  de  trente  mille  hommes,  qui  devroit  être  en 
Italie.  Il  me  reste  de  mes  conquêtes  Opoul  et  Tautavel.  J'ai  été 
par  tous  périls,  j'ai  exposé  ma  personne  à  tout,  mes  troupes,  les 
plus  belles  de  France  ont  bien  servi,  le  régiment  de  mon  fils  est 
dans  Salces,  j'ai  fait  deux  armées  pour  la  secourir,  eh!  bien  cela 
n'a  pas  réussi,  méritai-je  disgrâce  ou  louange?  Obhgez-moi  de  dire 
ceci  à  M.  le  Cardinal  ou  à  Monsieur  votre  père  (2).  » 

Ce  que  Monsieur  le  Prince  appelait  avoir  conservé  Leucate  à 
la  France,  c'était  d'en  avoir  ôté  le  gouverneur  Henri  de  Barri, 
sieur  de  Saint-Aunnez.  Ce  gouverneur  était  le  fils  de  M.  de  Barri, 
défenseur  héroïque  de  Leucate  l'année  précédente,  un  fils  extra- 
vagant et  fort  dangereux,  dont  l'état  mental  se  ressentait  d'une 


(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Rirhelicti,  tome  VI,  page  627. 

(2)  Ibidem,  page  629  note. 
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mousquetade  reçue  lors  du  combat  de  Leucate  (1).  11  trafiquait 
avec  l'ennemi,  livrait  à  Spinola,  sur  l'étang  de  Salces,  qui  commu- 
niquait avec  la  mer,  les  barques  destinées  à  ravitailler  Espenan 
et  sa  garnison.  De  Grenoble  le  l^'"  octobre  1639,  le  cardinal  lui 
avait  écrit  :  «  La  mauvaise  intelligence  en  laquelle  j'ai  appris 
que  vous  étiez  avec  Monsieur  le  Prince  fait  que,  vous  aimant 
comme  je  fais,  je  vous  conseille  de  l'aller  trouver  étant  très 
assuré  que  vous  n'en  recevrez  point  de  mauvais  traitement. 
J'estime  qu'ensuite  vous  devez  venir  trouver  le  Roi  à  Lyon,  où 
je  ferai  valoir  votre  innocence,  comme  vous  le  pouvez  désirer 
d'une  personne  qui  est,  Monsieur,  affectionnée  à  vous  rendre 
service.  » 

Cette  lettre  était  suivie  de  ce  post-scriptum  :  a  Venant  trouver 
le  Roi,  vous  devez  prier  M.  de  Barri,  votre  père,  de  demeurer  dans 
Leucate  (2).  »  Recommandation  inutile,  car  il  ne  semble  pas 
que  M.  de  Saint-Aunnez  soit  allé  se  justifier  auprès  du  Roi  et  du 
cardinal,  Monsieur  le  Prince  affectait  d'être  fier  de  la  manière 
dont  il  l'avait  mis  à  la  raison  :  «  L'affaire  de  Leucate  a  réussi, 
expliquait-il  à  Chavigny  le  4  novembre,  car  j'ai  si  bien  tout 
ajusté  qu'a  la  vue  de  Leucate,  approchant  l'armée,  j'ai  arrêté 
Saint-Aunnez.  Il  promet  rendre  la  place  demain.  S'il  ne  le  fait, 
elle  sera  sur-le-champ  investie  et  lui  conduit  à  Montpellier  selon 
les  ordres  du  Roi.  S'il  ne  la  rend  pas,  je  crois  qu'il  lui  faut  couper 
le  cou  à  la  vue  de  la  place.  Il  n'y  a  que  deux  coquins  dedans  et 
quelque  cent  hommes,  mais  ils  sont  proches  des  ennemis  et  notre 
armée  en  mauvais  ordre.  J'espère  que  tout  ira  bien.  G'étoit  un 
coup  nécessaire.  Au  moins  ai-je  bien  gardé  le  secret  (3).  » 

Saint-Aunnez  remit  la  place  à  M.  de  La  Houdinière  et  M.  de  Séri- 
gnan  y  entra  à  la  tête  de  cinq  cents  hommes.  Il  avait  été  con- 
venu que  M.  de  Barri  recevrait  une  «  récompense  »,  mais  ce  père 
cornélien  ne  voulut  point  l'accepter  :  «J'aurois,  écrivit-il  au  cardinal, 
plutôt  passé  l'épée  dans  le  corps  de  mon  fils  que  de  le  voir  manquer 
au  service   du    Roi,   ma    famille    ayant    gardé    Leucate    pendant 

(1)  Voir  Charles  Vassal-Reig,  La  guerre  en  Roussillon  sous  Louis  XIII,  page  146. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  575,  note. 

(3)  Duc  d'Aumale,  Histoire  des  Princes  de  Condé,  tome  III,  pages  609-GlO. 
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soixante-quatre  ans  sans  reproche  au  service  de  trois  rois  de 
France  (1).  »  Nobles  paroles  qui  n'empêchèrent  pas  Saint-Aunnez 
d'aller  sous  les  murs  de  Salces,  s'attacher  à  la  personne  de  Spinola 
et  prêter,  quelques  mois  plus  tard,  serment  de  fidélité  à  Philippe  IV. 
Cependant  le  cardinal  ne  renonçait  pas  à  sauver  la  forteresse  de 
Salces.  Avec  quelle  chaleur  il  presse  Gondé  le  l^r  décembre  1639  : 
«  Ayant  vu  la  lettre  que  M.  d'Espenan  vous  a  envoyée,  par  laquelle 
il  mande  qu'il  peut  encore  tenir  plus  d'un  mois,  j'ai  cru  qu'il  n'y 
a  rien  qu'il  ne  faille  faire  pour  le  secourir.  J'écris  à  M.  de  Coislin 
pour  prendre  part  à  la  fête.  J'écris  à  M.  le  Maréchal  de  Schomberg 
comme  il  faut  sur  ce  sujet,  je  vous  conjure  de  rassembler  tout  ce  que 
vous  pourrez  de  troupes  et  quand  il  n'y  auroit  que  six,  sept  ou 
huit  mille  hommes  et  deux  mille  chevaux,  les  ennemis  étant  affai- 
blis et  abattus  comme  ils  sont,  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  tenter 
un  secours  contre  une  armée  presque  ruinée.  Il  sera  de  votre 
prudence  de  voir  si  vous  y  devez  aller  ou  si,  ayant  ramassé  les 
troupes  qui  se  pourront  vous  devez  laisser  faire  M.  de  Schomberg 
avec  les  autres  chefs  de  l'armée,  vous  contentant  d'être  à  Narbonne 
pour  faire  fournir  tout  ce  dont  on  aura  besoin.  Cette  occasion  est 
pour  la  France,  pour  votre  réputation  et  pour  la  satisfaction  de 
vos  amis,  elle  peut  réparer  tous  vos  malheurs  passés  et  vous  remettre 
au  plus  haut  degré  de  gloire  que  vous  puissiez  désirer  (2).  » 

Monsieur  le  Prince  n'y  fut  point  remis,  car  le  6  janvier  1640, 
M.  d'Espenan,  qui  avait  dû  capituler,  sortait  de  la  place  à  la  tête 
de  ses  troupes.  Quelque  huit  jours  plus  tard,  à  Saint-Germain, 
Louis  XIII  griffonnait  ce  billet,  qu'il  fit  porter  à  Rueil,oùse  trou- 
vait Richelieu  :  «  Je  n'ai  point  été  surpris  de  la  nouvelle  de  Salces, 
car  je  m'attendois  à  ce  qui  est  arrivé.  Cette  nouvelle  ne  laissa  pas 
pourtant  de  me  donner  du  chagrin  tout  hier  soir  (3).  » 

(1)  Voir  Charles  Vassal-Reig,  La  guerre  en  Roussillon  sous  Louis  XIII,  page  148. 

(2)  Avenel.  Lettres  du  Cardinal  de  Ricliclieu,  tome  VI,  pages  630-631. 

(3)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  à  Richelieu. 


CHAPITRE  SEPTIÈME 

FAVEUR    GRANDISSANTE    DE    CINQ-xMARS 

Les  affaires  privées  ne  donnaient  alors  pas  moins  de  chagrin  à 
Louis  XIII  que  les  affaires  d'État.  Le  14  décembre  1639,  le  Roi 
écrivait  à  son  ministre  :  «  Les  dames  cabalent  fort  et  ferme  à  Paris 
et  ici,  ce  qui  donne  grande  impatience  au  terrible  (1).  »  Les  dames 
de  Paris  étaient  M^^  de  Hautefort  et  M^^^  ^q  Chemerault,  quant 
au  terrible,  il  se  nommait  M.  de  Cinq-Mars  et  tout  le  monde  à  la 
Cour  l'appelait  M.  le  Grand,  car  le  Roi  venait  d'acheter  pour  lui 
au  duc  de  Bellegarde,  en  disgrâce  et  fort  désargenté,  la  charge  de 
grand  écuyer  de  France  :  «  Ce  n'est  pas  un  vilain  début  pour  un 
homme  de  dix-neuf  ans,  avait  mandé  Chavigny  à  Mazarin  le  26  oc- 
tobre 1639...  Jamais  le  Roi  n'a  eu  passion  plus  violente  pour 
personne  (2).  » 

Arnauld,  futur  évêque  d'Angers,  observait  :  «  On  ne  peut  pas 
encore  bien  juger  ce  que  deviendra  M^^^^  de  Hautefort.  Quelques 
lettres  qu'elle  écrivait  à  son  père  pour  les  faire  voir  au  Roi,  pour 
remerciement  d'un  étui  qu'il  lui  avait  envoyé  de  Grenoble,  se  sont 
trouvées  perdues  (3).   » 

Il  est  probable  que  Richelieu  savait  où  elles  se  trouvaient.  Le 
cardinal  n'avait,  en  effet,  nulle  confiance  en  M™^  de  Hautefort. 
Par  Mlle  de  Chemerault,  par  La  Chesnaye,  un  valet  de  chambre 
qu'il  avait  placé  auprès  de  Louis  XIII,  il  connaissait  le  sujet  des 
conversations  qui  s'échangeaient  le  soir  chez  la  Reine,  entre  le 
prince  et  la  jeune  fille,  il  n'ignorait  pas  que  les  deux  interlocuteurs 

(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  à  Richelieu. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  654. 

(3)  Ibidem,  tome  VI,  page  645. 
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ne  parlaient  pas  uniquement  de  chasse,  d'oiseaux  de  proie  et  de 
chiens.  A  l'instigation  d'Anne  d'Autriche,  M™^  de  Hautefort  cher- 
chait à  dégoûter  Louis  XIII  de  Richelieu.  Le  cardinal  avait  d'abord 
essayé  de  la  mettre  dans  ses  intérêts.  Elle  en  avait  reçu  d'utiles 
conseils  pour  se  maintenir  dans  la  faveur  du  Roi.  Richelieu  avait 
travaillé  plus  d'une  fois  à  la  réconcilier  avec  son  singulier  adora- 
teur et  il  avait  écrit  notamment  à  son  maître  l'année  précédente  : 
«  Je  suis  très  fâché  de  ce  que  le  raccommodement  de  M™^  de  Haute- 
fort  n'est  point  encore  fait,  jugeant  combien  cela  travaille  l'esprit 
du  Roi,  le  contentement  duquel  je  considère  comme  ma  vie.  Je  ne 
saurois  m' empêcher  de  la  blâmer  en  mon  cœur  de  ne  pas  faire  tout 
ce  qu'elle  doit  pour  contenter  Sa  Majesté.  Si  les  mauvais  conseils 
qui  l'abordent  lui  persuadent  que  je  ne  suis  pas  pour  elle,  elle  a  très 
grand  tort.  Cela  n'empêchera  pas  d'aller  toujours  mon  grand 
chemin  et  de  la  servir  toujours  en  préférant  les  contentements 
du  Roi,  qui  sont  justes  et  innocents,  à  toutes  choses  (1).  »  Gomme 
le  remarque  fort  justement  le  Père  Griiïet,  Louis  XIII  voyait  sans 
déplaisir  Richelieu  «  s'intéresser  pour  M™^  de  Hautefort,  et  quand 
elle  s'opiniâtrait  à  le  contredire,  il  la  menaçait  du  cardinal  comme 
d'un  homme  bien  plus  redoutable  que  lui.  Un  jour  après  avoir 
longtemps  disputé  avec  elle,  il  sortit  pour  aller  écrire  au  cardinal 
le  sujet  de  leur  contestation.  Il  revint  ensuite  chez  la  Reine,  tenant 
sa  lettre  à  la  main  et,  la  montrant  à  M^^^  de  Hautefort,  il  lui  dit  : 
Voilà  votre  sauce  que  je  jais  à  M.  le  Cardinal.  Elle  lui  arracha  la 
lettre,  il  voulut  la  reprendre,  elle  la  mit  dans  son  sein  et  l'on  remar- 
qua qu'il  aima  mieux  la  lui  laisser  que  d'y  porter  la  main  (2).  » 
Mais  combien  d'autres  billets  allèrent  confier  à  Richelieu  les 
plaintes  et  les  désespoirs  de  Louis  XIII,  qui  ne  pouvait  se  consoler 
de  l'attitude  de  la  jeune  fille.  Nous  n'en  citerons  que  deux,  qui 
furent  écrits  le  5  février  et  le  8  mars  1639.  Voici  le  premier  :  «  La 
créature  gémit,  est  en  mauvaise  humeur  contre  moi,  on  ne  sait 
comment  on  se  doit  gouverner  avec  elle,  trouvant  mauvais  tout  ce 
qu'on  fait  pensant  lui  plaire.  Pour  moi,  j'y  perds  mon  latin;  si  cela 
dure  encore  aujourd'hui,  je  m'en  irai  demain  à  Versailles  chercher  du 

(1)  Voir  Victor  Cousin,  Madame  de  Hautefort,  page  453. 

(2)  Père  Griflet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  236. 


Mme  DE  HAUTEFORT  ET  CINQ-MARS  17 

repos  (1).  »  Et  voilà  le  second  billet  :  «  Je  parlai  à  M'"®  de  Hautefort 
avec  beaucoup  de  raison,  sur  la  créance  que  j'ai  qu'elle  dit  tout  ce 
que  je  lui  dis  à  la  Reine,  elle  se  fâcha,  me  disant  que  je  voulois  qu'elle 
fût  mal  avec  la  Reine.  Je  vous  prie  de  l'assurer  du  contraire  et  que 
je  ne  désire  autre  chose  que  l'égalité,  qui  est  qu'elle  garde  le  secret 
à  la  Reine  des  choses  qu'elle  lui  dit  et  que  quand  je  lui  dirai  quelque 
chose,  elle  ne  lui  aille  pas  redire.  Je  reconnais  tous  les  jours  la 
mauvaise  volonté  qu'elle  a  contre  moi,  ce  qui  me  met  au  désespoir, 
l'aimant  comme  je  fais  (2).  » 

Richelieu,  qui  se  défiait  de  la  jeune  fille  encore  plus  que 
Louis  XIII  n'eut  pas  grand  peine  à  l'en  dégoûter.  M^^  de  Hautefort 
était  la  seule  personne  au  monde  à  qui  ce  prince  eût  confié  certains 
secrets.  Le  cardinal  ne  manqua  point  de  montrer  à  son  maître  qu'il 
les  connaissait.  Il  ne  cacha  point  davantage  que  chez  la  Reine,  la 
railleuse  dame  d'atour  parlait  fort  irrévérencieusement  du  Roi  (3). 
Cet  ingénieux  travail  avait  porté  ses  fruits,  lorsque  Louis  XIII 
était  revenu  de  Grenoble.  Arnauld  observait  :  «  Le  Roi  est  de 
retour  à  Fontainebleau  depuis  le  3  novembre.  La  Reine  s'est 
empressée  de  s'y  rendre...  Elle  a  amené  avec  elle  M^^^  de  Haute- 
fort,  ce  que  l'on  ne  croyait  pas.  On  a  grande  envie  de  savoir  de 
quelle  façon  se  sera  passée  l'entrevue.  »  Arnauld  le  sut  bien  vite, 
car  il  écrivait  le  9  :  «  Je  viens  d'apprendre  que  le  Roi  avait,  hier 
au  soir,  dit  nettement  à  M^^  de  Hautefort  qu'elle  ne  devoit  plus 
prétendre  à  son  affection,  qu'il  l'avoit  toute  donnée  à  M.  de  Cinq- 
Mars  (4).  Cette  entrevue  qui  excitait  si  vivement  la  curiosité  du 
futur  évêque  d'Angers,  Louis  XIII  l'avait  contée  ainsi  à  Richelieu 
dès  le  8  novembre  :  «  Je  fis  hier  la  déclaration  à  M^^^  de  Hautefort 
en  présence  de  Cinq-Mars,  de  quoi  il  a  témoigné  être  satisfait.  Elle 
fut  étonnée.  Mes  espions  m'ont  rapporté  ce  matin  que,  depuis 
que  je  fus  parti,  la  Reine,  M^^  de  Hautefort  et  Chemerault  s'enfer- 
mèrent ensemble  et  appelèrent  ce  que  j'avois  dit  à  M°^®  de  Haute- 
fort  violence.  Je  ne  sais  pas  sur  quoi  ils  se  fondent,  car  je  lui  parlai 


(1)  Archives  des   Afl'aires   étrangères,   Lettres  de   Louis   XIII  à   Richelieu. 

(2)  Ibidem. 

(3)  Père  Grifïet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  236. 

(4)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  643. 
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avec  toute  la  civilité  et  le  respect  que  je  pus,  en  lui  disant  que  je 
ne  désirois  plus  vivre  avec  elle  comme  j'avois  fait  par  le  passé  et 
qu'on  m'avoit  assuré  qu'elle  faisoit  des  cabales  pour  essayer  à 
me  regagner,  que  tout  cela  ne  servoit  à  rien  et  que  pour  Cinq- Mars, 
je  lui  a  vois  donné  toute  mon  amitié;  ce  sont  les  mots  que  le  terrible 
(Cinq-Mars)  m'avoit  fait  promettre  de  dire.  Ensuite  je  lui  dis  que, 
quand  il  se  présenteroit  occasion  de  la  servir,  je  le  ferois  très  volon" 
tiers,  mais  que  d'attendre  de  l'affection  particulière  de  moi,  je  la 
priois  de  ne  s'y  plus  attendre.  On  me  vient  de  dire  que,  depuis  que 
je  suis  parti  (de  Fontainebleau  pour  Villeroy  d'où  il  écrivait)  ils 
ont  tenu  force  discours  et  entre  autres,  que  c'étaient  les  efîets  des 
conseils  que  nous  avions  tenus.  On  dit  qu'elle  veut  demeurer  à 
Paris  et  que  c'est  la  Reine  qui  lui  conseille.  A  la  première  vue,  je 
vous  dirai  le  reste.  J'irai  demain  coucher  à  Chilly  et  jeudi  à  Ver- 
sailles, pour  être  plus  près  de  vous.  Excusez  si  ce  mémoire  est  si 
mal  écrit;  c'est  la  peur  que  j'ai  eue,  en  écrivant,  que  mon  frère  ne 
vînt  mettre  le  nez  dedans  (1).  » 

Il  est  probable  que  Monsieur  eût  conté  à  toute  la  Cour  ce  beau 
,  secret,  qui  déjà  n'en  était  plus  un.  Et  s'il  eût  connu  le  billet  que 
Louis  XIII  écrivit  à  Richelieu  le  26  novembre,  nul  doute  qu'il 
ne  se  fût  hâté  de  le  divulguer  et  d'en  faire  des  gorges  chaudes.  Le 
billet  était  incroyable  :  «  Vous  verrez,  par  le  certificat  que  je  vous 
envoie,  en  quel  état  est  le  raccommodement  que  vous  fîtes  hier  : 
quand  vous  vous  mêlez  d'une  afïaire,  elle  ne  peut  mal  aller.  »  Le 
certificat  n'est  pas  moins  surprenant  :  «  Nous,  ci-dessous  signés, 
certifions  à  qui  il  appartiendra  être  très  contents  et  satisfaits  l'un 
de  l'autre  et  n'avoir  jamais  été  en  si  parfaite  intelHgence  que  nous 
sommes  à  présent.  En  foi  de  quoi,  nous  avons  signé  le  présent 
certificat.  Fait  à  Saint-Germain,  ce  26  novembre  1639.  Louis.  Et 
par  son  commandement,  EfTiat  de  Cinq-Mars  (2).  » 

Comment  les  deux  signataires  eussent-ils  pu  demeurer  longtemps 
très  satisfaits  l'un  et  l'autre?  Le  roi  de  trente-sept  ans  avait  l'humeur 
chagrine.  On  croit  entendre  un  écho  de  ses  jalousies  dans  le  billet 
qu'il  avait  fait  porter  au  cardinal  le  23  novembre,  l'avant-veille 

(1)  Bibliothèque  Victor   Cousin. 

(2)  Avenel,  Lettres  du   Cardinal  de  Richelieu,   tome  VI,  pages   644-645. 
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du  raccommodement  :  «  Je  m'en  vas  à  la  chasse,  d'où  je  ne  reviendrai 
qu'il  ne  soit  nuit,  parce  que  le  logis  me  déplaît  et  m'y  ennuie  extrê- 
mement... Ces  Messieurs  qui  vinrent  hier  soir  me  dirent  qu'on  atten- 
doit  à  Paris  M.  le  Grand  et  qu'on  disoit  qu'il  devoit  souper  chez 
M.  Martin  (1).  »  Louis  XIII  haïssait  l'inconduite.  C'est  d'un  œil 
sévère  qu'il  regardait  ce  favori  de  dix-neuf  ans  qui,  si  l'on  en  croit 
la  rumeur  pubhque,  s'échappait  de  Saint-Germain  la  nuit  et  mon- 
tait à  cheval  pour  s'en  aller  courir  les  lieux  de  plaisir  de  Paris  ou 
retrouver  au  Marais  la  belle  Marion  de  Lorme.  Rentré  au  château 
à  l'aube,  il  dormait  jusqu'à  midi  et  le  Roi,  qui  se  levait  de  bonne 
heure,  n'avait  que  des  paroles  de  blâme  pour  la  paresse  de  son 
favori.  Quand,  le  soir  de  quelque  journée  de  novembre,  Louis  XIII 
écrivait  à  Richelieu  :  «  J'ai  pris  cinq  merles  avec  grand  plaisir  (2)  », 
Cinq-Mars  songeait  que  cet  amusement  ne  valait  pas  ceux  du 
Marais.  Louis  XIII  haïssait  aussi  le  faste  que  déployait  Cinq-Mars. 
Celui-ci  achetait-il  un  carrosse  magnifique,  le  Roi  refusait  de  voir 
la  dispendieuse  acquisition  «  C'est  un  dépensier  (3)  »,  disait-il. 
Parfois  son  irritation  ne  se  traduisait  que  par  un  visage  morose, 
dont  Richelieu  s'inquiétait  :  «  Il  m'est  impossible,  lui  mandait  le 
ministre  le  11  décembre  1639,  de  n'être  point  en  peine,  quand  je 
vois  que  Votre  Majesté  n'est  pas  contente,  c'est  ce  qui  fait  que 
j'envoie  ce  matin  pour  savoir  l'état  de  sa  disposition,  m'ayant 
semblé  qu'elle  partit  hier  d'ici  sans  être  bien  satisfaite  en  elle-même. 
Sur  cela,  je  la  supplie  de  croire  et  de  tenir  pour  assuré  que,  si  elle 
ne  se  résout  de  dire  ses  mécontentements,  quand  elle  en  aura,  et 
ses  volontés  à  M.  le  Grand,  elle  sera  en  des  peines  qu'elle  pourra 
éviter  sans  doute,  si  elle  veut  en  user  comme  je  lui  propose.  Il  est 
impossible  d'être  jeune  et  tout  à  fait  sage;  c'est  à  Votre  Majesté 
à  suppléer  au  défaut  de  ses  créatures  en  les  conduisant  par  ses 
avis  et  par  ses  conseils  (4).  » 

Soudain,  le  7  janvier  1640,  Louis  XIII  sembla  rasséréné  et  le 
ministre  reçut  ce  billet  que  son  maître  lui  écrivait  de  Saint-Germain  : 


(1)  Affaires  étrangères,  Lettres  de    Louis   XIII  à  Richelieu. 

(2)  Ibidem. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  lome  VI,  page  664. 

(4)  Ibidem,  p.   641-642. 
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«  M.  le  Grand  m'ayant  dit  qu'il  vous  alloit  voir,  je  l'ai  chargé  de 
ce  billet  pour  vous  prier  de  vouloir  oublier  tout  ce  qui  s'est  passé 
et  lui  vouloir  faire  la  même  bonne  chère  que  vous  faisiez  auparavant. 
J'espère  qu'il  se  gouvernera  en  sorte  à  l'avenir  que  vous  n'aurez 
plus  occasion  de  vous  plaindre  de  lui.  Ma  santé  va  très  bien.  Je 
m'en  vas  à  la  chasse  (1).  »  Mais,  le  20  mars,  au  même  Saint-Germain, 
nouveaux  orages  :  «  J'irai  après  dîner  vous  voir,  gémissait  le  Roi, 
pour  chercher  consolation  avec  vous,  car  où  je  suis  je  n'ai  que  des 
déplaisirs.  Comme  hier  je  pensais  dormir,  que  j'étais  fatigué  de 
ma  médecine,  M.  le  Grand  vint,  qui  me  dit  tant  de  choses  fâcheuses 
que  je  n'en  ai  point  dormi  toute  la  nuit.  Si  cela  dure,  je  ne  puis  avoir 
de  santé.  Je  vous  en  dirai  tantôt  davantage.  Je  vous  recommande 
d'avoir  soin  de  vous  (2).  » 

Il  y  avait  alors  près  de  trois  mois  que  M™^  de  Hautefort  et  M^^^  de 
Chemerault  avaient  été  exilées,  l'une  à  quarante,  l'autre  à  quatre- 
vingts  lieues  de  Paris  (3).  Combien  de  temps  le  cardinal  pourrait-il 
supporter  l'insupportable  favori  qui  n'avait  servi  qu'à  le  débar- 
rasser des  deux  intrigantes? 

(1)  Bibliothèque   Victor  Cousin. 

(2)  Ibidem. 

(3)  M™e  de  Hautefort  se  retira  dans  une  terre  que  sa  grand-mère  possédait  non  loin 
du  Mans,  Mi'^  de  Chemerault  en  Poitou. 


CHAPITRE  HUITIÈME 


LE  NONCE    DU    PAPE 


Dans  la  lettre  du  14  décembre  1639,  où  Louis  XIII  se  plaignait 
des  dames  et  de  leurs  cabales,  on  lit  cette  phrase  :  «  Je  crois  qu'on 
peut  attendre  du  nonce  toutes  les  extravagances  que  peut  faire  un 
fou;  s'il  me  fait  parler  de  sa  part,  celui  qui  me  parlera  n'en  sera  pas 
bon  marchand  (1).  »  Ce  diplomate  se  nommait  Scoti.  Il  remplaçait 
le  nonce  Bolognetti  et,  manquement  voulu  aux  usages,  le  Pape, 
avant  de  l'envoyer,  n'avait  informé  de  ses  intentions  ni  le  Roi  ni 
l'ambassadeur  de  France.  Urbain  VIII  ne  pardonnait  pas  à 
Louis  XIII  d'avoir  choisi  pour  représentant  le  maréchal  d'Estrées, 
dont  la  raideur  et  le  caractère  altier  lui  étaient  peu  agréables  et 
qui,  naguère  ambassadeur  en  Suisse  sous  le  nom  de  marquis  de 
Cœuvres,  l'avait  profondément  froissé  par  un  zèle  extrême  à  dé- 
fendre les  intérêts  de  la  politique  française.  Scoti  était  tout  dévoué 
aux  intérêts   espagnols. 

Non  content  de  ces  représailles  diplomatiques,  le  Saint-Père 
refusait  de  dire  une  messe  pour  le  cardinal  de  La  Valette  récemment 
décédé,  il  refusait  de  laisser  la  congrégation  du  Saint-Office  célébrer, 
à  la  Minerve,  un  service  funèbre  pour  le  même  cardinal,  qui  avait 
été  l'un  des  membres  de  cette  congrégation;  il  refusait  d'accorder 
à  Mazarin  le  chapeau  demandé  par  le  Roi.  A  ces  griefs  s'en  ajou- 
taient d'autres  plus  graves,  d'abord  cinq  esclaves  turcs  échappés 
de  l'ambassade  d'Espagne,  réfugiés  au  couvent  des  Minimes 
français  de  la  Trinité  du  Mont  qui  avait  le  droit  d'asile  et...  enlevés 
de  force  par  trois  cents  soldats  du  Pape,  qui  les  avaient  mis  en  lieu 
sûr.   Autre   affront   pour  l'ambassadeur  de   France   :   un   certain 

(1)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  à  Richelieu. 
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Biasone,  domestique  du  chevalier  de  Rouvrai,  écuyer  lui-même  du 
maréchal  d'Estrées,  ayant  ouvert  un  tripot  malgré  la  défense  du 
Pape,  dont  il  était  sujet,  avait  été  arrêté,  jugé  et  condamné  aux 
galères.  Avec  l'aide  de  trois  domestiques  de  l'ambassade,  l'écuyer 
avait  arraché  Biasone  à  trente  ou  quarante  sbires,  qui  l'emmenaient. 
L'aventure  avait  eu  un  dénouement  tragique  dont  le  maréchal 
venait  d'envoyer  à  Saint-Germain,  par  l'un  de  ses  secrétaires,  les 
sanglants  détails:  Rouvrai  arquebuse  le  28  octobre  par  des  bravi 
qui  l'attendaient  à  sept  heures  du  soir  derrière  une  haie,  décapi- 
tèrent le  cadavre  et  reçurent,  disait-on,  six  cents  écus  du  cardi- 
nal François  Barberini  pour  prix  de  leur  forfait;  la  tête  exposée 
deux  heures  durant  par  le  bourreau,  qui  en  faisait  ainsi  les  hon- 
neurs aux  passants  :  «  Voici  la  tête  de  l'écuyer  de  l'ambassadeur 
de  France  »;  le  hideux  trophée  jeté  enfin  près  du  pont  Saint- Ange 
dans  le  cloaque  où  l'on  jetait  les  têtes  des  condamnés  à  mort.  Et 
cela  sous  la  protection  de  la  garde  corse,  sous  les  regards  d'une 
foule  nombreuse. 

Lorsque  Louis  XIII  eut  connaissance  de  l'assassinat  et  des 
scènes  qui  avaient  suivi,  il  prescrivit  à  son  ambassadeur  de  ne 
paraître  ni  à  l'audience  du  Pape  ni  à  celle  du  cardinal  neveu. 
Chavigny  eut  ordre  de  remettre  au  nonce  un  écrit  interdisant  à 
celui-ci  de  paraître  à  l'audience  du  Roi.  Venu  à  Paris  d'abord  en 
qualité  de  nonce  extraordinaire  et  sous  prétexte  de  travailler  au 
rétablissement  de  la  paix,  Scoti  aurait  toutefois,  la  permission 
d'envoyer  à  Chavigny  son  auditeur,  s'il  avait  à  proposer  quelque 
chose  qui  fût  relatif  à  cerétabhssement  si  désiré.  L'écrit  était  daté  du 
8  décembre.  Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  du  nonce  envoyant  arriver, 
le  matin  du  9,  M.  de  Ramefort,  cousin  de  Chavigny!  Le  nonce,  qui 
était  logé  à  l'hôtel  de  Cluny,  n'oubliait  pas  que  le  secrétaire  d'État 
ne  lui  avait  jamais-  rendu  la  visite  qu'il  lui  avait  faite  cinq  mois 
plus  tôt  et  Ramefort  venait  lui  dire  que  le  même  Chavigny  aurait 
volontiers  une  conférence  avec  lui.  Chavigny  était  prêt  à  se  pré- 
senter chez  le  nonce,  mais  à  condition  que  le  représentant  du 
Saint-Père  voulût  bien  lui  donner  la  main  (c'est-à-dire  la  droite), 
honneur  que  plusieurs  des  nonces  qui  l'avaient  précédé  n'avaient 
jamais  refusé  à  M.  de  Villeroy.  Scoti  fut  moins  accommodant  que 
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ceux  dont  on  lui  citait  l'exemple  :  il  allégua  qu'il  était  obligé  de 
s'en  tenir  à  l'usage  de  «  ses  derniers  prédécesseurs,  qui  ne  don- 
noient  la  main  qu'aux  seuls  princes  du  sang  ».  Et  comme  il  se 
plaignait  que  l'on  ne  prêtât  nulle  attention  à  son  secrétaire,  quand 
celui-ci  allait  chez  M.  de  Chavigny  demander  des  passeports,  il 
reçut  de  M.  de  Ramefort  le  conseil  de  porter  ses  plaintes  à  M.  de 
Chavigny  lui-même.  S'il  consentait  à  se  trouver  à  quatre  heures  de 
l'après-midi,  au  couvent  des  Cordeliers,  à  quelques  pas  de  son 
hôtel  (1),  il  pourrait  s'y  rencontrer  avec  le  secrétaire  d'État. 

Le  nonce  fut  exact  au  rendez-vous.  Chavigny,  arrivé  après  lui, 
s'excusa  de  ne  lui  avoir  pas  rendu  sa  visite  plus  tôt  :  les  voyages 
de  la  Cour  l'avaient  empêché  de  remplir  ce  devoir.  Puis  il  rappela 
que  le  Saint-Siège  n'avait  guère  à  se  louer  des  Espagnols,  qui 
l'avaient  menacé  d'un  concile  national  et  l'avaient  accablé  des 
plus  irrévérencieuses  protestations;  la  France  au  contraire  s'était 
toujours  montrée  pleine  de  respect  pour  le  Pape,  qui  ne  cessait  de 
la  maltraiter,  témoin  la  messe  et  le  service  refusés  au  cardinal  de 
La  Valette,  l'affaire  de  La  Trinité  du  Mont  et  l'assassinat  de 
M.  de  Rouvrai. 

Ce  discours  n'embarrassa  point  Scoti  :  les  outrages  des  Espagnols, 
il  était  vrai  que  le  Saint-Père  les  avait  reçus,  mais  uniquement 
pour  avoir  observé  à  l'égard  de  la  France  une  stricte  neutralité; 
si  le  service  avait  été  refusé  au  cardinal,  c'était  parce  que  le  Sacré- 
Collège  n'avait  coutume  d'en  faire  célébrer  que  pour  les  cardinaux 
qui  mouraient  à  Rome;  quant  à  l'assassinat  de  M.  de  Rouvrai,  il 
ne  pouvait  être  imputé  au  cardinal  Barberini  que  par  d'infâmes 
calomniateurs;  le  nonce  avait  l'honneur  de  connaître  fort  bien 
ce  prince  de  l'Église,  qui  était  «  un  ange  de  pureté  et  un  modèle 
d'intégrité  et  d'innocence  ».  Pourquoi  M.  le  Cardinal  de  Richelieu 
s'en  tenait-il  à  la  version  de  M.  le  Maréchal  d'Estrées  et  ne  voulait- 
il  pas  admettre  les  justifications  orales  et  écrites  du  Père  Valerio, 
visiteur  des  Carmes  déchaussés?  Le  nonce  trouvait  l'affaire  des 
esclaves  turcs  fort  simple.  Il  en  avait  averti  le  cardinal  de  Richelieu. 
Une  congrégation  de  cardinaux  s'en  occupait,  l'ambassadeur  du 

(1)  Ce  couvent  était  situé  rue  des  Cordeliers,  aujourd'hui  rue  de  l'École  de  Médecine; 
11  n'en  reste  plus  que  le  réfectoire,  qui  est  devenu  le  musée  de  cette  École. 
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Roi  pouvait  lui  exposer  lui-même  son  point  de  vue.  Pourquoi  le 
Saint-Siège  n'aurait-il  pas  supprimé  un  droit  d'asile  qu'il  avait 
accordé?  Le  Pape  n'avait-il  pas,  dans  ses  États,  les  prérogatives 
d'un  souverain?  Était-il  possible  qu'il  laissât  Rome  devenir  le 
champ  clos  des  sanglantes  disputes  des  Français  et  des  Espagnols, 

L'autorité  du  Pape,  Chavigny  ne  la  discuta  point,  il  se  contenta 
de  demander  pourquoi  la  France  seule  avait  à  en  souiïrir,  il  ajouta 
que  l'argument  invoqué  par  le  nonce  pouvait  justifier  tous  les 
abus  de  pouvoir  des  souverains  absolus. 

Scoti  alors  à  son  tour  attaqua.  Il  parla  de  certain  concile  national 
au  moyen  duquel  quatre  ou  cinq  évêques  de  France  songeaient 
à  «  chagriner  »  le  Pape  :  heureusement,  il  savait  bien  que  la  plus 
grande  partie  de  l'épiscopat  français  se  rangeait  du  côté  de  Sa 
Sainteté. 

Chavigny  répondit  que  l'on  pourrait  soupçonner  que  le  nonce 
n'était  si  bien  informé  des  dispositions  des  évêques  du  Royaume 
que  parce  qu'il  voulait  exciter  du  trouble  dans  l'État;  il  nia,  d'ail- 
leurs, que  la  proposition  d'un  concile  national  eût  été  faite.  Enfin? 
pour  ne  pas  s'éterniser  en  contestations,  il  en  vint  à  l'objet  de  son 
entrevue:  il  était  chargé  de  remettre  au  nonce  un  écrit  de  la  part 
du  Roi.  Le  diplomate  pontifical  répondit  qu'il  ne  pouvait  le 
recevoir,  le  Roi  n'avait-il  pas  un  ambassadeur  à  Rome,  qui  le 
remettrait  fort  bien.  —  «  Quoi!  Monsieur,  s'écria  le  secrétaire  d'État, 
vous  ne  voulez  pas  recevoir  cet  écrit?  —  Non,  Monsieur,  je  ne  le 
dois  pas,  et  je  me  repens  même  d'avoir  pris  celui  qui  me  fut  pré- 
senté à  Dijon  pour  m'interdire  l'audience  du  Roi  en  qualité  de 
nonce  ordinaire,  après  que,  quatre  jours  auparavant,  le  Roi  et 
M.  le  Cardinal  n'avoient  fait  aucune  difficulté  de  recevoir  les  brefs 
qui  me  donnoient  cette  qualité.  » 

Chavigny  savait  son  écrit  par  cœur,  il  commença  de  le  réciter  : 
«  Le  Roi,  étant  contraint  par  l'injurieux  procédé  avec  lequel  son 
ambassadeur  est  traité  à  Rome,  —  si  excessif  qu'on  n'a  point  craint 
de  violer  le  droit  des  gens,  —  d'en  témoigner  le  ressentiment  qu'il 
en  doit  avoir,  en  lui  ordonnant  de  n'aller  plus  en  l'audience  de 
Sa  Sainteté  et  de  M.  le  Cardinal  Barberin  jusqu'à  ce  que  Sa  Majesté 
ait  été  satisfaite  d'une  telle  injure  et  de  celle  qui  a  été  faite  à  la 
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mémoire  de  feu  M.  le  Cardinal  de  La  Valette,  désire  aussi  que 
M.  le  Nonce  Scoti  s'abstienne  de  la  sienne.  » 

A  ces  mots,  le  nonce  interrompit  le  secrétaire  d'État  :  il  compre- 
nait à  présent  combien  la  France  était  loin  de  vouloir  la  paix,  c'était 
la  seule  question  dont  il  fut  autorisé  à  entretenir  Sa  Majesté  et  on 
lui  ôtait  tout  moyen  de  la  traiter  avec  le  Roi. 

Chavigny  observa  qu'on  ne  l'avait  pas  laissé  achever  ce  qu'il 
avait  à  dire;  son  écrit  portait  que  «  toutes  et  quantes  fois  que  ledit 
Sieur  Nonce  auroit  à  faire  quelque  proposition  qui  pût  avancer 
effectivement  le  repos  de  la  chrétienté,  il  la  fit  faire  »  à  lui  Chavigny 
par  son  auditeur. 

Le  nonce  répondit  que  toute  proposition  serait  vaine;  il  y  avait 
trois  ans  que  la  France  «  amusoit  M.  le  Légat  à  Cologne,  sans  y 
avoir  voulu  envoyer  ses  plénipotentiaires  »,  quoique  ceux  des  rois 
de  Hongrie  et  d'Espagne  s'y  trouvassent  déjà.  Et  comme  Chavigny 
assurait  que  «  la  Roi  étoit  prêt  à  faire  partir  les  siens,  pourvu  que 
l'on  accordât  les  passeports  qu'il  avoit  demandés  pour  ses  alhés  », 
Scoti  observa  qu'un  nonce  ne  pouvait  «  se  mêler  des  affaires  des 
puissances  hérétiques  ».  Justiniani,  ambassadeur  de  la  Répubhque 
de  Venise  à  La  Haye,  s'était  chargé  de  l'affaire  des  passeports. 
Les  Hollandais,  —  Scoti  le  savait  par  le  Vénitien,  —  n'avaient 
nulle  hâte  de  mettre  en  route  leurs  plénipotentiaires,  et  ils  ne 
cachaient  point  que,  s'ils  montraient  si  peu  d'empressement,  c'était 
pour  se  conformer  au  désir  du  Roi  et  du  cardinal. 

Chavigny  ne  voulut  point  lire  une  copie  de  la  lettre  de  Justiniani 
que  le  nonce  avait  dans  sa  poche.  Le  secrétaire  d'État  ne  tenait 
pas  à  se  laisser  convaincre.  H  dit  seulement  que  le  Roi  «  ne  pouvoit 
traiter  sans  ses  alliés  »  et  il  était  sur  le  point  de  s'en  aller,  lorsque 
le  nonce  reprit  :  «  Après  avoir  parlé  beaucoup,  je  désire  en  trois 
paroles,  vous  faire  connaître  que  je  sais  que  des  intérêts  particuliers 
sont  cause  de  la  mauvaise  intelligence  qui  est  entre  le  Pape  et  le 
Roi  et  que  le  refus  des  bulles  du  généralat  de  Citeaux  fait  que  le 
châtiment  du  crime  de  Rouvrai  passe  pour  une  affaire  d'État, 
quoiqu'il  ne  touche  en  aucune  façon  la  réputation  du  Roi.  Encore 
que  je  ne  sois  plus  admis  en  l'audience  de  Sa  Majesté,  je  trouverai 
bien  moyen  de  lui  faire  entendre  comme  les  choses  se  passent.  — 
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Le  grand  mérite  et  la  réputation  de  M.  le  Cardinal,  répliqua  Cha- 
vigny,  lui  ont  acquis  beaucoup  d'ennemis  fort  considérables,  qui 
ont  plutôt  servi  à  augmenter  sa  réputation  qu'à  la  diminuer.  Son 
Éminence  ne  s'est  laissée  porter  à  accepter  le  généralat  de  Citeaux 
que  pour  le  bien  de  l'Église  et  l'avantage  particulier  de  cet  ordre. 
M.  Bolognetti  pourroit  témoigner  qu'elle  ne  lui  en  a  jamais  parlé. 
Il  ne  s'est  fait  aucune  instance  sur  ce  sujet  qu'au  nom  de  Sa  Majesté. 
Je  crois  M.  le  Cardinal  Barberin  trop  sage  pour  vous  avoir  ordonné 
de  parler  de  la  sorte.  C'est  au  Roi  à  juger  si  la  mort  de  Rouvrai  le 
touche  ou  non,  il  n'y  a  pas  apparence  que  Sa  Majesté  voulût  affecter 
d'avoir  reçu  une  injure,  si  cela  n'étoit  en  effet.  Si  vous  étiez  bien 
informé  de  la  façon  qu'on  vit  avec  le  Roi,  vous  sauriez  qu'on  lui 
rend  un  compte  exact  de  toutes  ses  affaires.  Il  ne  sera  pas  besoin 
que  vous  preniez  le  soin  de  l'en  avertir.  Je  vous  promets  de  lui  faire 
savoir  mot  pour  mot  ce  que  vous  m'avez  dit.  » 

Passant  à  l'affaire  du  chapeau  demandé  pour  Mazarin  :  «  Sa  Sain- 
teté, dit  le  nonce,  ne  presse  point  le  Roi  de  faire  des  chevaliers 
du  Saint-Esprit;  Sa  Majesté  ne  le  doit  presser  non  plus  de  faire 
des  cardinaux  contre  son  gré.  »  Et  Chavigny  comprit  fort  bien 
que  «  le  Pape  ne  feroit  point  M.  Mazarin  cardinal  ». 

«  Après  avoir  montré  au  Sieur  Nonce,  raconte  le  secrétaire 
d'État,  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  cardinalat  et  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  je  lui  dis  que  Son  Éminence  savoit  si  bien  le  respect  qu'elle 
devoit  au  Pape  et  ce  à  quoi  le  service  du  Roi  Tobligeoit,  qu'elle 
ne  feroit  ni  ne  diroit  rien  à  l'égard  de  l'un  et  de  l'autre  qui  ne 
fût  approuvé  de  tous  les  gens  d'honneur  et  qui  ne  seroient 
point  préoccupés,  et  que  pour  ce  qui  regardoit  les  intérêts  de 
M.  Mazarin,  Sa  Majesté  les  soutiendroit,  suivant  en  cela  l'exemple 
du  roi  d'Espagne,  qui  porte  ceux  de  l'abbé  Beretti  avec  la  vigueur 
et  fermeté  que  tout  le  monde  sait.  Et  là-dessus  nous  nous 
séparâmes  (1).  » 

Cependant  le  Père  Valerio  avait  eu  une  audience  de  Richelieu 
et  il  en  avait  demandé  une  autre  à  Louis  XIII,  que  le  ministre 

(1)  Voir  la  Relation  de  Chavigny  dans  les  Mémoires  d'Omer  Talon,  édition  Petitot, 
/i"  partie,  pages  SO-S.").  —  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Hiclwlieu,  tome  VI,  pages  521- 
r)27.  —  Père  Griffet,  Histoire  du  Hègne  de  Louis  XIII,  tome  111,  i)ages  2il-2'»4. 
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s'était  hâté  de  styler  ainsi  :  «  Le  Père  Valérie  dira  au  Roi  que 
M.  le  Cardinal  Barberin  dénie  que  la  tête  de  Rouvrai  ait  été  exposée 
en  qualité  de  celle  de  Cavallerizo  delV amhasciatore  di  Francia  et 
qu'il  n'avoit  jamais  promis  d'aller  voir  M^^  la  Maréchale  d'Estrées 
pour  faire  excuse  de  ce  qui  s'étoit  passé  à  la  Trinité  du  Mont.  Sur 
quoi  le  Roi  lui  répondra,  s'il  lui  plaît,  que  c'est  une  chose  si  publique 
qu'à  la  reconnaissance  de  la  tête  de  Rouvrai,  il  a  été  quaUfié  et 
par  les  témoins  et  par  les  ministres  de  la  justice  cavallerizzo  delV 
ambasciatore  di  Francia^  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'en  douter  et  que 
cette  circonstance  blesse  tellement  sa  réputation  qu'il  ne  peut 
s'imaginer  que  cela  soit  arrivé  avec  la  participation  du  Pape.  Ce 
qu'il  ne  croit  pas  de  M.  le  cardinal  Barberin,  parce  qu'autrement 
il  en  auroit  fait  faire  déjà  la  satisfaction  en  châtiant  ceux  qui 
auroient  commis  un  tel  manquement  à  son  insu.  »  Le  Roi  devait 
ajouter  qu'il  «  savoit  bien  que  M.  le  Cardinal  Barberin  s'étoit  engagé 
à  voir  M™*^  la  Maréchale  d'Estrées,  ainsi  qu'il  avoit  fait  l'ambas- 
sadrice d'Espagne  en  pareille  rencontre,  ce  qui  auroit  accommodé 
l'affaire  de  la  Trinité  du  Mont  et  auroit  empêché  le  désordre  qui 
étoit  arrivé  sur  le  fait  de  Rouvrai,  ce  que  ledit  cardinal  Barberin 
auroit  pu  encore  éviter,  s'il  eût  fait  faire  la  plainte  à  Sa  Majesté 
de  l'action  de  Rouvrai,  à  quoi  elle  eût  aussitôt  apporté  le  remède 
qui  auroit  été  nécessaire  ».  Louis  XIII  ne  devait  pas  oublier  non 
plus  de  dire  au  Père  Valerio  «  qu'il  avoit  commencé  de  témoigner 
son  ressentiment  en  la  personne  de  M,  le  Nonce,  qui,  par  ses  dis- 
cours imprudents,  l'avoit  contraint  d'aller  plus  loin  qu'il  n'avoit 
résolu  (1)  ». 

Ni  le  Roi  ni  le  cardinal  ne  s'arrêtèrent  en  si  beau  chemin.  Le 
11  décembre  1639,  à  l'hôtel  de  Cluny,  les  gens  du  nonce  virent 
arriver,  sur  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  M.  de  Berlize,  intro- 
ducteur des  ambassadeurs.  Accompagné  du  sieur  Le  Gay,  huissier 
du  Conseil,  il  venait  remettre  au  représentant  du  Saint-Père  une 
lettre  de  Sa  Majesté.  On  lui  dit  que  le  nonce  était  allé  voir  le  car- 
dinal de  La  Rochefoucauld.  L'hôtel  abbatial  de  Sainte-Geneviève, 
où  logeait  ce  cardinal,  n'était  pas  fort  éloigné  :  le  nonce  ne  tarderait 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  638-639. 
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pas  à  rentrer.  Les  deux  visiteurs  montèrent  à  la  chambre  haute. 

A  cinq  heures  et  demie,  le  nonce  parut  enfin.  Ils  lui  présentèrent 
la  feuille  signée  du  Roi,  contresignée  du  secrétaire  d'État,  qu'il 
avait  refusée  l'avant-veille.  Il  ne  l'accepta  pas  davantage  cette 
fois  et  même  à  plusieurs  reprises  il  la  repoussa  de  la  main  :  «  Mon- 
sieur, dit  alors  M.  de  Berlize,  j'ai  charge  de  la  part  du  Roi  de  vous 
en  faire  la  lecture  en  présence  d'un  officier  de  son  Conseil.  »  Et  il 
remit  la  feuille  à  l'huissier.  Mais  déjà  le  nonce  avait  disparu  dans 
une  pièce  voisine,  dont  la  porte  s'était  aussitôt  fermée.  Il  fut  impos- 
sible d'obtenir  que  les  domestiques  du  nonce  remissent  l'écrit  à  leur 
maître.  Loin  de  consentir  à  recevoir  cette  feuille,  les  domestiques 
la  jetèrent  à  l'introducteur  des  ambassadeurs,  qui  ne  voulut  point 
la  reprendre.  Berlize  en  fut  réduit  à  remonter  dans  son  carrosse. 
Il  allait  s'éloigner  de  l'hôtel  de  Cluny,  lorsqu'un  domestique 
accourut  précipitamment,  jeta  le  papier  dans  la  voiture  et  s'esquiva 
dans  la  maison.  Porte  close.  Ce  fut  en  vain  que  Berlize  y  fit  heurter, 
l'introducteur  des  ambassadeurs  ne  fut  pas  introduit  (1). 

Voilà  pourquoi,  dans  la  lettre  qu'il  écrivait  à  Richelieu  en  ce 
14  décembre  1639,  Louis  XIII  fulminait  contre  «  les  extrava- 
gances »  du  nonce.  Le  16,  le  Roi  défendit  aux  évêques  et  prélats 
qui  étaient  à  Paris  «  d'avoir  aucune  communication  avec  M.  Scoti, 
nonce  extraordinaire  en  ce  Royaume  ».  Et  cela  pour  deux  raisons. 
La  première  était  que  «  Sa  Majesté  ne  l'ayant  reçu  qu'en  cette 
qualité,  il  n'avoit  aucune  fonction  ordinaire  en  vertu  de  laquelle 
il  dût  avoir  communication  avec  eux  ».  La  seconde  était  l'auda- 
cieux propos  que  le  nonce  avait  tenu  à  Chavigny  :  «  La  plupart  des 
évêques  de  France  se  trouveroient  pour  Sa  Sainteté  contre  le  Roi  ». 
«  Il  faut,  commandait  le  ministre,  donner  ordre  au  chevalier  du 
guet,  d'être  plus  au  guet  que  jamais  à  la  porte  dudit  Sieur  Nonce 
et  d'arrêter  au  sortir  de  son  logis  tous  ceux  qui  iront  à  heure  indue, 
c'est-à-dire  depuis  que  la  nuit  sera  fermée.  Si  par  hasard  il  s'y 
rencontroit  quelques-uns  de  ceux  que  vous  savez,  il  y  auroit  plaisir 
à  en  recevoir  des  nouvelles  le  lendemain  matin,  après  qu'ils  auroient 

(1)  Voir  Aubery,  Mémoires  pour  r Histoire  du  Cardinal  Duc  de  Richelieu,  édition  de 
Cologne,  tome  IV,  pages  345-3'i6  et  Père  GrilTet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII, 
tome  III,  page   246. 
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couché  chez  ledit  chevaHer  du  Guet.  S'il  y  a  lieu  d'arrêter  quelqu'un, 
il  ne  le  doit  pas  faire  proche  du  logis  dudit  Sieur  Nonce,  mais  dans 
le  retour  de  la  rue  de  la  Harpe  ou  de  Saint- Jacques,  afin  que  le 
bruit  n'en  aille  pas,  dès  le  soir,  jusqu'au  logis  dudit  Sieur  Nonce  (1).  » 
En  attendant,  Richelieu  se  plaignait  au  cardinal  Bagny  de  la 
conduite  de  M.  Scoti,  qu'il  jugeait  peu  considérée  et  trop  violente  : 
«  Je  veux  croire  que  ce  bon  prélat  a  beaucoup  de  zèle,  mais  cer- 
tainement il  connaît  si  mal  la  France  et  défère  si  peu  aux  bonnes 
instructions  que  vous  lui  avez  données,  qu'assurément  il  lui  sera 
plus  préjudiciable  qu'utile,  s'il  ne  se  modère.  »  Et,  repoussant  avec 
dédain  les  imputations  relatives  au  généralat  de  Citeaux,  le  ministre 
déclarait  :  «  Je  ne  considère  point,  comme  vous  pouvez  croire,  ce 
qu'il  lui  plaît  de  dire  à  mon  désavantage,  tant  parce  que,  quand 
il  pourroit  me  porter  préjudice,  je  l'oublierois  de  bon  cœur  pour 
l'amour  de  Dieu,  que  parce  qu'étant  comme  je  suis  dans  le 
monde,  on  sait  bien  qu'il  n'y  a  point  d'intérêt  particuher,  quelque 
grand  qu'il  puisse  être,  qui  soit  capable  de  me  faire  passer  par 
dessus  le  moindre  de  l'État  (2).  »  Noble  langage  qu'il  devait  avoir 
à  la  bouche  jusque  sur  son  lit  de  mort. 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  650  et  651-652,  note. 

(2)  Ibidem,  page  645,  note. 
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Une  quinzaine  de  jours  auparavant,  les  évêques  de  France  qui 
étaient  de  passage  à  Paris,  s'étaient  assemblés  à  l'abbaye  de 
Sainte-Geneviève,  chez  le  cardinal  de  La  Rochefoucauld,  pour 
discuter  une  affaire  qui  ne  se  rapportait  pas  au  différend  survenu 
entre  le  Roi  et  le  Saint-Siège.  Ils  nommèrent  une  députation 
chargée  d'obtenir  que  le  cardinal  duc  fit  cesser  les  poursuites 
intentées  à  divers  ordres  religieux.  Ces  poursuites  avaient  leur 
cause  dans  la  nécessité  où  se  trouvait  la  Cour  «  d'inventer  tous 
les  jours  de  nouveaux  moyens  d'attirer  l'argent  des  particuliers 
dans  les  coffres  du  Roi  (1)  »,  que  la  guerre  ne  cessait  de  vider.  Le 
30  mai  1639,  un  long  grimoire  n'avait  fait  savoir  que  trop  clai- 
rement à  «  tous  ecclésiastiques,  gouverneurs  et  administrateurs 
des  hôpitaux,  hôtels-Dieu,  maladreries,  léproseries,  aumôneries, 
commanderies,  prévôtés,  stipendies,  confréries,  marguilliers  ou  ga- 
gers  des  fabriques,  recteurs,  principaux  et  procureurs  des  collèges 
et  universités,  prévôts  des  marchands,  maires,  consuls  et  échevins 
des  villes,  bourgs,  bourgades  et  villages  et  tous  autres  gens  de  main- 
morte généralement  sans  rien  excepter,  sinon  les  hospices  et 
hôtels-Dieu  le  revenu  desquels  était  actuellement  employé  à 
l'entretien  et  nourriture  des  pauvres  et  les  nouveaux  monastères 
et  couvents  établis  depuis  trente  ans  en  çà...  qu'ils  eussent  à  porter 
ou  envoyer  dans  un  mois  es  mains  de  Jacques  Potier,  conseiller 
secrétaire  du  Roi  et  de  ses  finances...  déclaration  au  vrai,  par  le 
menu,  en  bonne  et  due  forme  signée  d'eux  et  des  notaires  et  greffiers 
des  lieux  dûment  affirmés  par  procurations  spéciales...  de  toutes 

(1)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  247. 
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les  maisons,  terres,  possessions,  héritages,  rentes  foncières,  dîmes 
inféodées,  droits  de  champart,  usages,  aisances,  et  généralement 
tous  autres  droits  et  biens  immeubles,  tant  nobles  que  roturiers, 
que  chacun  d'eux  possédait,  savoir  les  bénéficiers  et  payant  décime 
soit  par  acquisitions  ou  donations  à  eux  faites  depuis  l'an  mil 
cinq  cent  vingt  seulement  :  et  pour  le  reste  de  tous  les  gens  de 
main-morte  non  payant  décime,  de  tous  les  biens  immeubles 
généralement  qu'ils  possédoient,  non  amortis  et  compris  dans  les 
amortissements  particuliers  et  en  bonne  et  due  forme  qu'ils  avoient 
pu  ci-devant  obtenir  de  Sa  Majesté  ou  des  Rois  ses  prédécesseurs  », 
Il  y  avait  vers  la  fm  du  grimoire  cette  phrase  menaçante  :  «  Et  s'il 
se  trouve  quelque  omission  desdits  biens  es  dites  déclarations,  ils 
seront  confisqués,  acquis  au  Roi,  réunis  à  son  domaine  (1).  » 

Les  officiers  des  finances  estimaient  que  l'on  pouvait,  sans 
injustice,  «  exiger  du  Clergé  quatre-vingts  millions  pour  le  seul 
article  des  amortissements  ».  Richeheu  ne  parla  pas  très  difîérem- 
ment  aux  députés  des  évoques,  le  droit  du  Roi  lui  semblait  incon- 
testable. Mais  «  il  s'était  déjà  plaint  à  MM.  des  Finances  des  voies 
extraordinaires  que  l'on  prétendoit  avoir  été  employées  contre 
les  ecclésiastiques  »,  il  promit  de  dire  au  Roi  que  le  Clergé  ne  refu- 
sait pas  de  payer  ce  qui  était  juste,  et  qu'il  espérait  obtenir  de  la 
bonté  de  Sa  Majesté  le  traitement  le  plus  favorable  pour  les  béné- 
ficiers du  Royaume. 

Richelieu  ne  s'était  pas  montré  moins  conciliant  en  une  autre 
occasion,  le  27  août  de  cette  même  année  1639.  A  Langres,  l'une 
de  ses  étapes  sur  le  chemin  de  Grenoble  (2),  tandis  qu'il  s'en  allait, 
en  compagnie  de  Louis  XIII,  conférer  avec  la  duchesse  de  Savoie, 
il  avait  rédigé  ce  mémoire  :  «  MM.  du  Conseil  trouveront  bon  que 
je  leur  dise  qu'il  est  de  leur  prudence  de  regarder  si  bien  dorénavant 
aux  établissements  nouveaux  qu'ils  voudront  faire,  qu'il  n'en 
puisse  arriver  d'inconvénients  pareils  à  ceux  de  Normandie.  Le 
nom  de  gabelle  est  si  odieux  et  le  fruit  de  l'étabhssement  qu'ils 
ont  voulu  faire  de  si  peu  de  conséquence,  que  je  ne  saurois  assez 

(1)  Voir  Mercure  François,  tome  XXIII,  pages  367-369. 

(2)  Richelieu  venait  d'Abbeville.  Voir  ci-dessus,  page  3. 
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m'étonner  comme  ils  ont  voulu  faire  une  adjonction  à  la  ferme 
des  gabelles,  qui  peut  apporter  tant  de  trouble  et  si  peu  de  profit. 
On  pouvoit,  ce  me  semble,  considérer  qu'il  falloit  être  d'autant  plus 
retenu  en  telles  affaires  que  l'éloignement  du  Roi  pouvoit  donner 
hardiesse  aux  méchants  de  faire  éclore  leurs  mauvais  desseins. 
Toutes  et  quantes  fois  qu'on  en  usera  ainsi,  on  rappellera,  dans  la 
mémoire  des  peuples,  le  souvenir  de  tout  ce  qui  les  blesse  et,  bien 
que  la  dernière  nouveauté  soit  la  vraie  cause  de  leur  mouvement, 
pour  rendre  leur  cause  plus  plausible,  ils  l'imputeront  à  tout  ce 
qui  leur  est  à  charge.  Je  supplie  MM.  du  Conseil  de  considérer 
l'avenir  par  le  passé  et  ne  s'embarquer  plus  dans  des  affaires  dont 
les  conséquences  soient  si  mauvaises  qu'on  ne  puisse  jamais  apaiser 
la  rébellion  qu'en  révoquant  avec  honte  ce  qu'on  a  fait  (1).  » 

Quels  étaient  donc  ces  «  inconvénients  de  Normandie  »,  cette 
rébellion  dont  parlait  le  cardinal?  Les  officiers  des  finances  avaient 
été  assez  imprudents  pour  déclarer  que,  dans  chaque  paroisse,  les 
habitants  seraient  solidaires  pour  le  paiement  de  la  taille.  Un 
certain  nombre  de  paysans  fort  aisés  qui  avaient  payé  leur  part, 
refusèrent  de  payer  celle  des  autres.  Emprisonnés,  ils  envoyèrent 
leurs  plaintes  au  parlement  de  Rouen.  Le  Parlement  et  la  Cour 
des  Aides  donnèrent  l'ordre  de  les  élargir  :  «  La  Cour  des  Aides, 
raconte  le  Père  Griffet,  rendit,  le  4  de  juin,  un  arrêt  qui  défen- 
dait à  toutes  personnes,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  de 
faire  aucune  levée  sans  lettres  patentes  du  Roi,  dûment  enregis- 
trées, avec  ordre  de  la  publier  dans  toutes  les  paroisses  et  tous 
les  marchés  du  ressort  et  de  l'afficher  aux  portes  des  villes  (2).  » 
Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  provoquer  une  révolte,  —  la 
révolte  des  Nu-pieds,  —  dont  le  nom  était  destiné  à  rappeler  la 
misère. 

Comme  il  était  d'usage  sous  l'ancien  régime,  les  rebelles,  qui 
comptaient  sur  le  parlement  de  Rouen,  se  réclamèrent  du  Roi.  Le 
placard  que  leur  général  diffusait  dans  toutes  les  paroisses  de  basse 
Normandie,  commençait  fort  loyalement  :  «  Il  est  commandé  aux 
paroissiens  et  habitants  de  cette  paroisse,  de  quelque  qualité  et 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  495-496. 

(2)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  248-249. 
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condition  qu'ils  soient,  de  se  fournir  d'armes  et  munitions  de 
guerre,  pour  le  service  du  Roi  et  maintien  de  son  État,  dans  quin- 
zaine; pour,  au  premier  commandement  et  avertissement  dudit 
seigneur  (général  des  Nu-pieds),  se  rendre  en  bon  ordre  et  équipage 
au  lieu  qui  leur  sera  ordonné,  pour  la  défense  et  franchise  de  la 
patrie  oppressée  des  partisans  et  gabeleurs  (1).  »  Le  général  écrivait 
«  de  son  camp  »  et  scellait  son  placard  «  du  sceau  de  ses  armes  ». 

Richelieu  avait  bientôt  connu  tous  les  détails  des  «  inconvénients 
de  Normandie  «  :  les  paysans  s'assemblant  en  armes  à  Avranches 
et  à  Coutances,  élisant  des  chefs,  formant  une  infanterie  et  une 
cavalerie;  la  population  de  Rouen  assommant,  le  4  août,  un  contrô- 
leur des  teintures,  qui  s'était  réfugié  dans  la  cathédrale;  le  général 
de  la  vicomte  se  gardant  bien  de  réprimer  le  désordre;  les  troubles 
renaissant  le  21,  les  bureaux  de  recette  mis  au  pillage;  dans  les 
maisons  des  commis,  meubles,  papiers,  registres  précipités  par  les 
fenêtres,  alimentant  des  feux  de  joie  qu'on  attisait  dans  les  rues; 
et  toujours  le  lieutenant  général  de  «  la  vicomte  »  observant  une 
neutralité  étrange,  même  lorsque  le  sieur  Le  Tellier,  commis  général 
des  gabelles,  avait  vu  son  logis  assiégé  par  les  séditieux.  Ce  qu'il 
y  avait  de  plus  grave,  c'était  que  le  Parlement  ne  se  préoccupait 
guère  de  la  non-exécution  de  ses  arrêts  et  que  les  trésoriers  de 
France  avaient  osé  répondre  au  fermier  des  Aides,  qui  demandait 
le  rétablissement  de  son  bureau  saccagé  :  «  Le  Roi  n'a  aucune  mai- 
son à  lui  appartenante  dans  la  ville  de  Rouen,  où  l'on  puisse 
mettre  le  bureau  des  Aides  (2).  »  Le  23  août  1639,  le  cardinal  en 
était  réduit  à  écrire  à  Bouthillier,  surintendant  des  Finances  : 
«  J'ai  su  les  désordres  de  Rouen,  mais  je  ne  sais  pas  le  remède,  étant 
impossible  de  trouver  les  gens  de  guerre  qui  sont  demandés,  si 
on  ne  veut  pas  perdre  toutes  les  affaires  du  Roi  et  abandonner  la 
France  aux  étrangers.  Et  encore,  quand  on  voudroit  s'exposer  à 
cet  inconvénient,  vous  ne  sauriez  avoir  ce  remède  de  deux  mois, 
et  le  mal  que  nous  en  recevrions  ne  seroit  pas  si  tardif  (3).  » 

Il  n'en  fallut  pas  moins  recourir  à  ce  remède  si  redouté,  distraire 

(1)  Père  Griiïet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  249. 

(2)  Ibidem,  tome  III,  page  250. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  500. 
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les  meilleures  troupes  de  l'armée  de  Picardie,  acheminer  cinq  mille 
hommes  et  huit  cents  chevaux  vers  Caen,  Avranches  et  Coutances, 
où  s'étaient  déchaînés  les  mêmes  désordres  qu'à  Rouen.  Le  24  no- 
vembre, le  colonel  Gassion,  qui  commande  ces  troupes,  occupe 
la  première  de  ces  villes,  dont  il  désarme  les  habitants.  Le  27,  il 
décide  d'y  laisser  le  gros  de  l'armée;  mais,  à  la  tête  de  mille  fan- 
tassins et  de  cinq  cents  cavaliers,  il  va  «  loger,  le  29,  à  cinq  petites 
lieues  d'Avranches  ».  Les  rebelles,  au  nombre  de  huit  cents,  vien- 
nent de  se  barricader  dans  les  faubourgs  de  la  ville.  Gassion  envoie 
le  comte  de  Tourville,  père  du  futur  maréchal,  vers  les  grèves 
d'Avranches,  avec  soixante  chevaux.  Cependant,  à  la  tête  de 
deux  bataillons  d'infanterie,  le  marquis  de  Courtomer  et  M.  de 
Marolles  attaquent  les  barricades.  Après  deux  heures  de  combat, 
les  troupes  royales  avaient  perdu  le  marquis  et  quinze  hommes, 
mais  trois  cents  rebelles,  dont  quatre  chefs,  gisaient  morts  sur  la 
place  et  les  survivants  fuyaient  vers  les  grèves  du  côté  où  la  Sée 
va  confondre  ses  flots  avec  ceux  de  la  mer.  Les  fuyards  tombèrent 
sur  les  cavaliers  de  Tourville  :  chargés,  sabrés,  ils  n'avaient  plus 
d'autre  ressource  que  de  tenter  le  passage  de  l'estuaire,  — •  qui  les 
engloutit.  «  Ainsi,  constate  avec  une  satisfaction  officielle  le  Mercure 
François,  un  peu  de  sang  éteignit  ce  grand  feu  qui  sembloit  devoir 
embraser  toute  la  province,  pendant  que  la  prudence  du  chancelier 
amortissoit  le  reste,  donnant  au  parlement  de  Rouen  toute  la  bride 
dont  il  avoit  besoin  pour  se  maintenir  au  devoir  (1).  » 

Quelles  précisions  cachait  cette  expression  vague  et  cavalière: 
donner  la  bride?  Le  chancelier  Séguier  avait  proposé  au  cardinal 
d'interdire  le  parlement  de  Rouen,  la  Cour  des  Aides,  les  trésoriers 
de  France  le  lieutenant  général  de  la  vicomte  :  Parlement,  Cour 
des  Aides  et  trésoriers  de  France  devaient  payer  les  dégâts  occa- 
sionnés aux  maisons  et  bureaux  des  commis.  Il  fallut  arbitrer 
une  somme  «  pour  la  perte  que  soufTroit  le  Roi  par  la  cessation  de 
la  levée  des  droits  de  ses  fermes  et  la  faire  payer  à  la  ville  et  surtout 
aux  bourgeois  qui  avaient  des  charges  de  capitaines,  lieutenants 
et  enseignes,   qui  seroient  taxés  plus  que  les  autres  »;  il  fallait 

(1)  Mercure  François,   tome   XXIII,  pages  409-410. 
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«  casser  le  corps  de  ville  »;  ôter  à  Rouen  «  tous  ses  privilèges,  dons, 
octrois,  deniers  communs  et  patrimoniaux  et  réunir  le  tout  au 
domaine  du  Roi  »;  il  fallait  «  raser  l'hôtel  de  ville  et  mettre  à  la 
place  une  pyramide  où  serait  gravé  l'arrêt  du  Conseil  ».  Séguier 
enfin,  n'avait  pas  oublié  de  parler  du  procès  que  l'on  ferait  aux 
séditieux.  Le  cardinal  eut  assez  de  sens  et  de  goût  pour  faire  écrire 
au  bas  des  propositions  du  chancelier  :  «  Ce  mémoire  me  semble 
bon  à  l'exception  du  rasement  de  l'hôtel  de  ville  de  Rouen.  » 

Ce  fut  au  début  du  mois  de  janvier  1640  que  le  chancelier,  avec 
une  suite  nombreuse,  entra  dans  la  capitale  de  la  Normandie. 
Gassion,  depuis  le  31  décembre,  s'y  trouvait  avec  sa  petite  armée. 
Le  3  janvier,  une  scène  que  laissait  prévoir  le  mémoire  de  Séguier, 
se  déroula  dans  la  grand  chambre.  Les  magistrats  étaient  assis 
sur  leurs  sièges,  entre  sept  et  huit  heures  du  matin,  lorsque 
parurent  deux  huissiers  du  Conseil,  dont  l'un  donna  lecture  d'une 
déclaration  que  le  Roi  avait  signée  le  16  décembre.  Ils  apprirent 
qu'ils  étaient  interdits,  chassés  de  Rouen,  mandés  à  la  Cour. 
A  quoi  ils  ne  manquèrent  pas  de  satisfaire  :  «  Et,  constate  le  pro- 
cès-verbal des  huissiers,  sommes  demeurés  en  ladite  chambre 
jusques  après  les  avoir  vus  tous  sortir  d'icelle  (1).  »  Les  mêmes 
huissiers  s'en  allèrent  ensuite  remplir  le  même  office  à  la  Cour 
des  Aides  et  au  bureau  des  trésoriers  de  France.  Quelques  jours 
plus  tard,  tout  ce  que  le  cardinal  avait  approuvé  dans  le  mémoire 
du  chancelier  était  exécuté.  Il  fut  désormais  défendu,  sous  peine 
de  mort,  de  «  proférer  les  mots  de  monopoliers,  gabeleurs  et  mal- 
tôtiers  et  autres  noms  excitant  à  la  sédition  ».  Quelques  condam- 
nations capitales,  dont  plusieurs  par  contumace,  formèrent 
l'épilogue  du  drame  des  va  nu-pieds. 

Mais  quoi!  toujours  du  sang  et  toujours  des  supplices! 

comme  disait,  en  cette  même  année,  dans  Cinna^  Corneille,  avocat 
à  la  Table  de  marbre.  Mais  aussi  la  clémence  paraissait  au  cardinal 
hors  de  saison  en  Normandie  :  «  Je  vous  conjure,  écrivait  Son  Emi- 
nence  au  chancelier,  de  vous  souvenir  toujours  qu'on  ne  sauroit 

(1)  Mercure  François,  tome   XXIII,  page  452. 
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faire  un  trop  grand  exemple  en  cette  occasion.  Je  persiste  toujours 
à  croire  que,  le  désordre  ayant  été  tel  à  Coutances  qu'on  l'a  repré- 
senté, outre  les  bâtiments  des  particuliers  qui  se  trouveront  cou- 
pables, il  est  expédient  de  raser  les  murailles  de  la  ville,  afin  que 
les  villes  du  Royaume  craignent  un  pareil  traitement  en  cas  de 
désobéissance  (1).  « 

(1)  Voir  Père  Grifïet,  Histoire  du  Régne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  255. 
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CHAPITRE  DIXIÈME 

TURIN. ARRAS,    LA    HOLLANDE.    l'aLLEMAGNE. 

LA    CATALOGNE.    LE    PORTUGAL 

En  attendant  la  campagne. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'année  1640,  le  prince  Casimir,  frère 
du  roi  de  Pologne  Ladislas,  commençait  à  s'ennuyer  fort  au 
château  de  Vincennes.  Il  avait  été  arrêté,  au  mois  de  mai  1639, 
à  Saint-Tropez,  où  il  venait  de  débarquer  et,  le  25  août  suivant, 
le  cardinal  l'avait  ainsi  recommandé  à  Chavigny  :  «  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  rien  à  faire  en  l' affaire  du  prince  Casimir,  qu'à  repré- 
senter à  son  secrétaire,  quand  il  vous  parlera,  le  tort  qu'il  a  eu  de 
venir  passer  en  France  et  en  reconnaître  la  côte,  allant  servir  en 
Espagne,  et  cependant  le  bien  garder  (1).  »  Richelieu  avait  ajouté 
le  30  :  «  Il  y  a  ici  un  envoyé  de  Pologne  qui  s'en  va  trouver  le  Roi 
sur  la  détention  du  prince  Casimir,  lequel  ne  vous  déplaira  pas, 
étant  assez  gaillard  de  sa  nature.  Vous  l'écouterez;  ensuite,  il  lui 
faudra  donner  bona  çerba  et  demeurer  in  deliberatis  quant  à  la 
détention    du   prince    Casimir   (2).    » 

Trouvant  que  cet  in  deliberatis  se  prolongeait  outre  mesure,  le 
roi  de  Pologne  avait  envoyé  un  ambassadeur  extraordinaire  pour 
hâter  la  délivrance  du  prisonnier.  Elle  lui  fut  accordée,  mais  le 
prince  Casimir  dut  promettre  de  ne  rien  faire  contre  les  intérêts 
de  la  France,  tant  que  la  guerre  durerait,  et  le  roi  Ladislas  dut 
assurer  que,  lors  de  la  prochaine  diète,  lui-même,  quelques  séna- 
teurs et  l'assemblée  tout  entière  garantiraient  l'exécution  de  la 
promesse  (3)  :  «  Je  suis  bien  aise  que  l'affaire  du  prince  Casimir 
soit  terminée,  mandait  Richelieu  à  Chavigny  le  26  février  1640. 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  114. 

(2)  Ibidem,   page   127. 

(:{)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  256. 
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On  ne  sauroit  à  mon  avis,  s'exempter  de  le  traiter.  Soit  qu'il  de- 
meure à  l'hôtel  des  Ambassadeurs  (rue  de  Tournon),  soit  qu'on  le 
loge  à  l'hôtel  de  Schomberg,  il  faut  faire  les  choses  honorablement  : 
s'il  demeure  à  l'hôtel  des  Ambassadeurs,  il  est  besoin  de  lui  faire 
promptement  bien  meubler  un  appartement  et  le  traiter  par 
présents,  ses  officiers  et  ceux  de  l'ambassadeur  étant  suffisants  pour 
le  servir;  s'il  va  à  l'hôtel  de  Schomberg  (rue  deBussy),  il  faudra  le 
traiter  par  les  officiers  du  Roi,  ce  qui  sera  un  peu  plus  incom- 
mode. Quand  il  partira  d'ici,  j'estime  à  propos  que  Sa  Majesté 
lui  donne  une  épée  de  trois  ou  quatre  mille  écus.  Pour  cet 
effet,  Lopez  en  a  une.  Il  y  en  a  d'autres   dans  Paris  (1).  » 

Avant  de  quitter  le  Royaume,  le  prince  se  rendit  au  château 
de  Saint-Germain,  où  il  dîna  avec  le  Roi.  Le  Père  Griffet 
observe  à  ce  propos  :  «  Monsieur  ayant  déclaré  qu'il  ne  pouvait 
ni  lui  rendre  la  première  visite  ni  lui  donner  la  droite  chez  lui, 
parce  que  la  couronne  de  Pologne  est  élective,  Casimir  aima 
mieux  s'abstenir  de  l'aller  voir  que  de  renoncer  à  ses  préten- 
tions. Il  eut  plus  de  complaisance  pour  celles  du  cardinal,  qui 
refusa  de  lui  donner  la  droite  chez  lui,  sans  que  ce  prince  parût 
s'en  offenser,  tant  cet  homme  le  portait  haut^  dit  le  marquis  de  Mont- 
glat,  et  tant  il  était  redouté  des  étrangers  (2).  »  Quelques  jours  plus 
tard,  Chavigny  écrivait  au  baron  d'Avaugour,  qui  s'en  allait 
représenter  le  Roi  en  Pologne  :  «  Toutes  choses  ont  été  ajustées 
avec  M.  l'Ambassadeur  de  Pologne  Gosienski.  Le  prince  Casimir 
et  lui,  sont  partis  pour  retourner  en  Pologne.  Le  prince  s'en  va 
fort  content  du  bon  traitement  qu'on  lui  a  fait  depuis  qu'il  est 
sorti  du  château  de  Vincennes.  Il  a  été  régalé  de  forts  beaux  pré- 
sents et  particulièrement  d'un  diamant  de  grand  prix  que  le  Roi 
tira  de  son  doigt  et  lui  donna  (3).  «Les  instructions  rédigées  pour 
M.  d'Avaugour  montrent  combien  Richelieu  craignait  que  le  roi 
de  Pologne  ne  subît  l'influence  de  la  maison  d'Autriche;  l'ambas- 
sadeur devait  parler  discrètement  au  Roi  de  l'entrevue  que  Sa 
Majesté  Polonaise  venait  d'avoir  «  avec  le  prétendu  Empereur  », 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,   tome  VII,  pages  812-813. 

(2)  Père  Gridet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  256. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  813,  note. 
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il  devait  représenter  le  danger  d'une  alliance  avec  cette  maison 
d'Autriche  «  qui  n'avoit  d'autre  pensée  que  de  s'insinuer  dans  le 
royaume  de  Pologne  afin  d'en  faire  comme  de  ceux  d'Hongrie 
et  de  Bohême  (1)  ». 

Le  prince  Casimir  n'était  pas  seul  à  peu  goûter  le  séjour  de 
Vincennes.  Le  prince  palatin  avait  trouvé  que  le  château  ressem- 
blait beaucoup  plus  à  une  prison  qu'à  une  maison  royale.  11  y 
était  toujours  enfermé  au  mois  de  janvier  1640,  malgré  les  efforts 
qu'avait  déployés  la  diplomatie  anglaise  pour  l'en  tirer.  Au  com- 
mencement du  mois  de  décembre  1639,  le  jeune  Windebank,  fils 
d'un  secrétaire  d'État  britannique,  était  venu  à  Paris  demander 
que  le  prince  fût  mis  en  liberté,  M.  de  Bellièvre,  ambassadeur  de 
France  à  Londres,  l'avait  annoncé  comme  un  diplomate  peu 
redoutable  :  «  Ce  n'est  pas,  avait-il  écrit  à  Chavigny  le  2  décembre, 
l'éloquence,  la  suffisance  ni  la  vivacité  de  l'esprit  de  celui  qui 
vous  est  envoyé  qui  obtiendra  de  vous  ce  qu'il  prétend  (2).  »  Reçu 
le  17  par  le  Roi,  le  20  par  le  cardinal,  Windebank  écrivit  à  son 
père  le  23  :  «  Le  cardinal  m'a  traité  avec  infinis  respects.  »  Plus 
clairvoyant,  Leicester,  ambassadeur  d'Angleterre,  expliquait  le 
même  jour  au  même  père  :  «  Le  cardinal  a  parlé  à  M.  Windebank 
du  traité  de  ligue  offensive  et  défensive...  C'est  leur  but  de  se 
servir  du  motif  de  la  liberté  du  prince  pour  faire  consentir  le  roi 
^'Angleterre  à  la  ligue.  »  Et  bientôt  Richelieu,  ayant  décacheté  une 
lettre  que  le  secrétaire  d'État  Windebank  adressait  à  son  fils, 
pouvait  lire  dans  la  traduction  qui  lui  fut  présentée  :  «  La  France 
a  intention  de  se  servir  de  la  liberté  du  prince  Électeur  pour 
établir  une  plus  étroite  conjonction  entre  l'Angleterre  et  la 
France,  mais,  s'ils  ont  dessein  de  retenir  le  prince  Électeur  jusqu'à 
ce  que  Sa  Majesté  descende  si  bas  au-dessous  de  lui-même,  le 
pauvre  prince  sera  en  pauvre  état,  mais  ce  à  quoi  ils  s'attendent 
leur  manquera  certainement  (3).  » 

Le  l^r  janvier  1640,  le  cardinal  résolut  de  permettre  au  jeune 
Windebank  de  voir  le  Palatin  en  présence  de  M.  de  Chavigny,  à 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Riclielieu,  tome  VII,  page  813,  note. 

(2)  Ibidem,  tome  VI,  page  665,  note. 

(3)  Ibidem,  page  666. 
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condition  que  l'envoyé  anglais  voulût  bien  ne  parler  que  français 
durant  cette  visite  (1).  Sachant  que  le  roi  d'Angleterre  ne  voulait 
pas  entendre  parler  de  ligue  offensive  et  défensive,  il  avait  trouvé 
trois  moyens  de  rendre  la  liberté  au  Palatin.  Le  premier  était  que 
Sa  Majesté  voulût  bien  mettre  le  prince  à  même  de  «  lever  des 
troupes  pour  agir  de  son  chef  vers  la  Westphalie,  comme  il  avait 
commencé  ».  Le  Palatin,  de  son  côté,  donnerait  assurance  qu'il 
«  n'avoit  point  eu  dessein  de  débaucher  l'armée  «du  Roi  en  Allemagne 
et  que  pour  rien  au  monde  il  ne  voudroit  penser  à  une  telle  chose. 
Le  second  moyen  exigeait  toujours  du  Palatin  la  même  assurance, 
mais  il  ne  comportait  que  cette  déclaration  de  Charles  I^^  :  «  Le  roi 
de  la  Grande-Bretagne  ne  donneroit  point  de  troupes  aux  ennemis 
ni  permission  d'en  lever  dans  son  État  et  il  fermeroit  les  yeux  à 
celles  que  Sa  Majesté  (Très  Chrétienne)  y  voudroit  lever  ci-après, 
pour  être  employées  tant  en  Allemagne  qu'ailleurs,  pour  l'avan- 
tage de  la  cause  commune  et  le  particulier  du  prince  son  neveu.  » 
Le  troisième  moyen  ne  comportait  plus  que  l'assurance  demandée 
au  Palatin  (2).  Celui-ci  ne  sortit  de  Vincennes  à  la  fin  du  mois  de 
mars  1640,  qu'après  l'avoir  signée. 

Il  avait  fallu  pour  obtenir  sa  mise  en  liberté,  l'insistance  de 
Grotius,  ministre  de  Suède  qui,  sur  l'ordre  de  la  reine  Christine, 
était  venu  dire  à  Louis  XIII,  au  cours  d'une  audience  obtenue 
à  grand  peine  :  «  Sire,  il  ne  m'appartient  pas  d'entrer  dans  les 
raisons  qui  ont  conduit  votre  Majesté  dans  ses  résolutions,  mais 
s'il  m'est  permis  de  dire  ce  que  je  pense  à  un  si  grand  Roi,  sans 
manquer  au  respect  que  je  lui  dois,  il  me  paraît  que  le  meilleur 
remède  que  l'on  puisse  apporter  à  ces  sortes  de  maux,  c'est  de  les 
oublier  et  d'empêcher  qu'il  n'en  arrive  de  semblables  à  l'avenir. 
Je  pourrois  ajouter  que  si  M.  l'Électeur  est  tombé  dans  quelque 
faute,  elle  doit  vous  paraître  d'autant  plus  excusable  qu'il  n'est 
ni  assez  avancé  en  âge  pour  avoir  acquis  une  grande  expérience 
des  affaires  du  monde,  ni  assez  puissant  pour  avoir  à  son  service 
les  gens  les  plus  capables  de  lui  donner  les  meilleurs  conseils  (3).  » 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page   667. 

(2)  Ibidem,  page  668. 

(X)  Voir  Père  Griffet,  Histoire  du  Bèf^ne  de  Louis  XII J,  tome  III,  pages  258-259. 
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Le  prince  palatin,  qui  avait  dû,  avant  de  quitter  Vincennes, 
assurer,  par  un  écrit  signé  de  sa  main,  qu'il  ne  sortirait  point  du 
Royaume  sans  la  permission  du  Roi  et  qu'il  «  n'entreprendroit 
rien  contre  les  intérêts  de  Sa  Majesté  »,  fut  conduit  par  Chavigny 
à  l'ambassade  d'Angleterre.  Il  y  vécut  dans  la  retraite  jusqu'au 
départ  du  prince  Casimir.  Il  fut  alors  installé  à  l'hôtel  des  Ambas- 
sadeurs, servi  aux  frais  du  Roi,  par  quatre-vingts  domestiques  et 
reçut  quinze  cents  francs  chaque  jour  pour  ses  dépenses  person- 
nelles. L'audience  que  le  Roi  lui  accorda  le  3  avril,  le  dîner  qui 
suivit  semblaient  lui  prouver  que  tout  ressentiment  était  oublié. 
Étant  allé  visiter  ensuite  le  cardinal  à  Rueil,  il  lui  laissa  prendre 
la  droite  et  dit  à  son  entourage  «  qu'il  ne  devoit  rien  à  M.  de  Riche- 
lieu comme  cardinal,  mais  qu'il  ne  disputait  aucun  honneur  au 
plus  grand  homme  de  son  siècle  (1)  ».  Quatre  mois  plus  tard,  le 
grand  homme  lui  permit  enfin  de  partir  :  il  n'y  avait  plus,  en  effet, 
aucune  raison  de  retenir  ce  Palatin,  puisque  le  roi  d'Angleterre 
était  bien  résolu  de  ne  jamais  s'allier  à  la  Suède  pour  le  rétabHr  dans 
le  Palatinat. 

Au  secours  de  Casai. 

Le  14  avril  de  cette  année  1640,  Richelieu  écrivit  à  M.  d'Estrades, 
ambassadeur  du  Roi  près  MM.  les  États  de  Hollande  :  «  Vous  direz, 
s'il  vous  plaît,  à  M.  le  Prince  d'Orange  que  l'armée  de  M.  de  La 
Meilleraye  sera  de  plus  de  vingt  mille  hommes  de  pied  effectifs 
et  sept  mille  chevaux,  et  qu'outre  cette  armée  MM.  de  Chaulnes 
et  de  Châtillon  en  commanderont  une  autre  qui  regardera  la 
Flandre,  qui  sera  de  plus  de  quinze  mille  hommes  de  pied  et 
quatre  mille  cinq  cents  chevaux.  Outre  cela,  M.  du  Hallier  aura 
quinze  cents  chevaux  et  sept  mille  hommes  de  pied  en  Lorraine, 
du  côté  du  Luxembourg,  et  le  marquis  de  Villeroy  autant  en  Bour- 
gogne. Voilà  l'état  de  notre  campagne,  pour  ce  qui  est  de  la  France, 
à  l'égard  des  côtes  de  deçà,  où  je  ne  comprends  point  la  Guyenne 
et  le  Languedoc,  qui  ont  pour  faire  une  armée  de  quinze  mille 
hommes  de  pied  et  de  trois  mille  chevaux.  Pour  ce  qui  est  des  pays 

(1)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  260. 
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étrangers,  les  recrues  arrêtées,  payées  et  assurées,  pour  le  cours 
de  cette  année  en  Italie,  viennent  à  plus  de  trente  mille  hommes, 
sans  compter  huit  à  neuf  mille  hommes  de  pied  et  douze  cents  che- 
vaux, que  M.  de  Bordeaux  aura  en  Provence,  avec  une  armée 
navale  de  vingt-deux  galères  et  de  cinquante  vaisseaux  destinés 
pour  le  secours  de  l'Italie.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  l'armée  de 
M.  de  Longueville  et  de  l'union  de  M^^  la  Landgrave  (1),  parce 
que  vous  en  savez  autant  que  nous,  et  seulement  dois-je  vous 
faire  savoir  qu'on  lui  envoie  quatre  mille  hommes  de  pied  et 
mille  chevaux  de  recrues.  Je  vous  avoue  qu'en  vous  écrivant  ce 
que  je  fais,  j'ai  de  la  peine  à  le  croire,  mais  cependant  c'est  chose 
si  véritable  que  je  puis  vous  assurer  que  le  tout  sera  effectif  et 
qu'outre  ce  que  dessus,  le  marquis  de  Brézé  (Armand  de  Maillé), 
assisté  de  bons  tuteurs  pour  apprendre  son  métier,  sera  en  la  mer 
océane  avec  vingt-quatre  bons  vaisseaux  de  guerre  et  dix  brû- 
lots (2).  » 

Cependant  en  Italie,  le  comte  d'Harcourt,  sans  attendre  les 
trente  mille  recrues  annoncées  par  le  cardinal,  attaquait  le  marquis 
de  Leganès,  qui  assiégeait  Casai.  Turenne  commandait  la  cavalerie, 
le  comte  de  La  Mothe-Houdancourt  et  le  comte  du  Plessis-Praslin, 
les  marquis  de  Ville  et  de  Pianezza  commandaient  les  trois  corps 
de  l'infanterie,  dont  l'un  était  savoyard.  Dès  le  6  mai,  Richeheu 
put  écrire  à  Mazarin,  dont  il  francisait,  dans  sa  joie,  le  sobriquet 
italien  (3)  :  «  Colmard,  la  France  a  gagné  une  bataille  en  Italie, 
trois  mille  hommes  sont  demeurés  sur  la  place,  quatre  canons  et 
la  moitié  du  bagage  des  ennemis  sont  es  mains  des  victorieux. 
Casai  n'est  pas  seulement  délivré,  mais  il  voit  l'orgueil  de  ceux  qu^ 
le  vouloient  perdre  sous  ses  pieds  et,  après  les  avoir  vus  remuer 
beaucoup  de  terre  pour  sa  ruine,  il  en  remue  à  son  tour  pour  les 
faire  jouir  du  dernier  ofiice  qui  se  rend  aux  chrétiens  bien  qu'enne- 
mis. Le  Dieu  des  batailles  a  fait  ces  merveilles  (4).  » 


(1)  La  Landgrave  de  Hesse  qui,  moyennant  un  subside  de  cent  cinquante  mille  reichs- 
thalers,  s'était  engagée  à  unir  ses  troupes  à  celles  du  duc  de  Longueville. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  681-682. 

(3)  Colmardo. 

(4)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,   tome  VII,  page  814. 
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Richelieu  avait  ajouté  ce  post-scriptum  :  «  Je  ne  vous  saurois 
dire  la  satisfaction  que  j'ai  de  M.  le  Comte  d'Harcourt  et  de  tous 
ceux  qui  servent  en  l'armée  d'Italie.  »  Satisfaction  qui  ne  cessait 
de  croître,  tandis  que  le  vainqueur  de  Casai  s'efforçait  de  reprendre 
Turin  aux  Espagnols  :  «  Il  ne  me  reste,  écrivait  Richelieu  le  26  juil- 
let 1640,  qu'à  exhorter  la  bravoure  de  M.  le  Comte  d'Harcourt  à 
conserver  sa  personne  dans  la  continuation  des  actions  héroïques 
qui,  le  rendant  célèbre  dans  l'Itahe  et  la  chrétienté,  font  qu'en 
l'estimant  autant  que  sa  vertu  m'y  convie  je  l'aime  comme  un 
autre  moi-même  (1).   » 

C'est  au  comte  d'Harcourt  que  Richelieu  adressait  ces  lignes 
enthousiastes.  Ce  fameux  cadet  de  la  maison  de  Lorraine,  connu 
sous  le  sobriquet  de  Cadet  la  Perle,  parce  qu'il  portait  toujours  une 
grosse  perle  en  pendant  d'oreille,  se  trouvait  alors  resserré  entre 
les  murailles  de  Turin,  qu'il  avait  entourées  d'une  circonvallation 
et  le  marquis  de  Leganès,  accouru  pour  délivrer  la  ville.  L'armée  de 
Leganès  comptait  douze  mille  hommes  de  pied  et  quatre  mille  che- 
vaux, la  garnison  de  Turin,  que  commandait  le  prince  Thomas  de 
Savoie,  était  de  quinze  cents  chevaux  et  de  cinq  mille  hommes, 
infanterie  que  grossissaient  quelques  milliers  de  bourgeois  armés. 
Mais  un  corps  français  occupait  la  citadelle.  Se  croyant  sûr  de  la 
victoire  Leganès  avait  mandé  au  prince  Thomas  d'inviter  les 
dames  de  Turin  à  louer  des  fenêtres  pour  voir  passer  dans  les  rues 
Cadet  la  Perle,  qui  ne  pouvait  manquer  d'être  pris.  Cette  rodomon- 
tade n'avait  pas  empêché  Leganès  d'être  repoussé  le  11  juillet  et 
de  perdre  quatre  mille  hommes  à  l'assaut  des  retranchements  du 
comte  d'Harcourt.  Le  lendemain,  Turenne  avait  amené  au  camp 
six  mille  fantassins  et  quelque  huit  cents  cavaliers.  Bientôt  le 
marquis  de  Villeroy  et  le  comte  de  Tonnerre  le  suivirent  à  la  tête 
de  nouveaux  renforts.  Leganès  recevait  également  de  nouveaux 
contingents. 

Il  n'entreprit  que  d'arrêter  tous  les  convois  de  vivres,  réduisant 
ainsi  les  assiégeants  à  une  disette  qui  ne  le  cédait  qu'à  celle  des 
assiégés.  Ceux-ci,  mal  ravitaillés  par  les  bombes  sans  fusée,  mais 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VIII,  page  364. 
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pleines  de  poudre  et  de  farine  que  leur  envoyait  l'artillerie  de 
Leganès,  tentèrent  une  sortie  le  14  septembre.  Le  marquis  n'ayant 
point  exécuté  à  l'heure  convenue  la  diversion  promise,  la  sortie 
échoua.  Leganès,  découragé,  s'éloigna  avec  ses  troupes. 

Mazarin   en   Italie. 

Ce  même  14  septembre  1640,  Mazarin,  que  Richelieu  avait  chargé 
de  négocier  la  capitulation  de  la  cité  piémontaise,  recevait  ces 
instructions  :  «  Le  Roi  veut  que  M.  Mazarin  sache  et  fasse  savoir 
à  M.  le  Comte  d'Harcourt  que,  si  le  prince  Thomas  ne  veut  faire 
un  traité  dans  des  conditions  convenables,  on  fasse  toute  sorte 
d'efforts  imaginables  et  possibles  pour  prendre  sa  personne  et  la 
ville  tout  ensemble...  Le  moindre  traité  auquel  on  puisse  recevoir 
le  prince  Thomas  est  de  rendre  purement  et  simplement  Turin 
entre  les  mains  du  Roi  et  de  se  rendre  à  Coni  sur  la  foi  du 
traité  secret  qu'il  aura  passé  d'entrer  ouvertement  dans  trois  mois 
au  service  du  Roi  (1).  » 

Le  20  septembre,  Mazarin,  ambassadeur  extraordinaire  du  .Roi 
près  Madame,  n'était  pas  encore  arrivé  au  camp  et,  depuis  la  veille, 
le  comte  d'Harcourt,  qui  n'était  pas  averti  de  son  départ,  avait 
signé  la  capitulation.  Il  était  convenu  que  «  M.  le  Prince  Thomas 
de  Savoie  remettrait  la  ville  de  Turin  au  Roi  entre  les  mains  du 
comte  d'Harcourt,  lieutenant  général  de  l'armée  de  Sa  Majesté, 
laquelle  voulait  établir  dans  ladite  ville  la  régence  de  Madame  dans 
la  souveraineté  de  M.  le  Duc  de  Savoie  ».  Les  autres  articles  de 
la  capitulation  réglaient  notamment  la  sortie  de  la  garnison  fixée 
au  22  septembre,  la  sortie  de  ceux  des  bourgeois  qui  voudraient 
partir  et  qui  seraient  libres  d'aller  où  bon  leur  semblerait,  pourvu 
qu'ils  ne  prétendissent  point  entrer  dans  les  places  tenues  par 
les  troupes  du  Roi  sans  le  consentement  des  gouverneurs.  Les 
princesses  de  Savoie,  qui  étaient  demeurées  à  Turin  durant  le 
siège,  pourraient  y  continuer  leur  séjour,  y  recevoir  le  paiement 
de  leurs  apanages,  y  laisser  leurs  domestiques,  meubles,  bardes  et 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Ruhelieu,  tome  VII,  page  820. 
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bijoux  »,  dont  la  sûreté  leur  était  garantie.  Elles  préférèrent  partir 
avec  le  prince  Thomas.  Ce  n'est  que  le  24  septembre  que  le  temps, 
affreux  les  22  et  23,  permit  le  départ  des  cinq  mille  hommes  d'infan- 
terie et  des  deux  mille  cavaliers  de  la  garnison.  Le  prince  partit 
avec  les  clefs  du  saint  suaire  de  Turin.  Il  se  rendait  à  Yvrée. 
Croisant  sur  la  route  le  comte  d'Harcourt,  à  cheval  comme  lui,  il  se 
contenta  de  le  saluer  sans  mettre  pied  à  terre  (1). 

Tandis  que  le  vainqueur  et  le  vaincu  échangeaient  un  bref  com- 
pliment, Louis  XIII,  à  Saint-Germain,  mandait  au  cardinal  ce 
même  24  septembre  ;  «  Vous  saurez  par  Vaucocourt,  qui  est  à 
ma  sœur,  la  reddition  de  Turin,  il  faut  bien  remercier  le  bon  Dieu 
des  grâces  qu'il  lui  plaît  de  nous  faire  et  les  bien  reconnaître  (2).  » 
A  Rueil,  le  ministre  regrettait  que  le  prince  Thomas  n'eût  pas  été 
fait  prisonnier  et  contraint  d'accepter  les  conditions  du  Roi.  Mais 
il  faisait  écrire  à  Mazarin  par  Chavigny  :  «  Il  ne  faut  pas  témoigner 
que  Son  Éminence  n'ait  pas  approuvé  la  capitulation,  car  elle 
ne  veut  faire  aucun  reproche  à  M.  d'Harcourt,  qui,  après  tout, 
a  pris  Turin  et  secouru  Casai.  Son  Éminence  espère  que  vous 
réparerez  un  peu  cela  et  croit  que  vous  êtes  capable  de  faire  des 
merveilles   (3).   » 

Un  des  moyens  de  réparer  un  peu  l'erreur  commise  était  de 
n'omettre  aucun  moyen  raisonnable  pour  attacher  le  prince  Thomas 
au  service  du  Roi  (4).  Richelieu  ne  se  lassait  point  de  le  répéter. 
Il  ajoutait  que  l'arrestation  du  comte  Philippe  d'Aglié,  le  mauvais 
génie  de  Christine,  était  nécessaire.  On  devait  y  procéder  aussitôt 
que  la  duchesse  de  Savoie  serait  arrivée  à  Turin  :  «  En  même  temps 
qu'on  aura  fait  arrêter  le  personnage,  expliquait  le  cardinal  le 
13  octobre,  lesdits  Sieurs  Comte  d'Harcourt  et  Mazarin  iront  trouver 
Madame,  pour  lui  en  dire  les  raisons,  toutes  avantageuses  pour 
son  service,  puisqu'elles  vont  à  lui  assurer  plus  aisément  ses  Etats 
et  rejeter  sur  le  prisonnier  le  blâme  de  sa  mauvaise  conduite  passée. 
Après  cela,  on  priera  Madame,  de  la  part  du  Roi,  d'établir  un  bon 

(1)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  264-265. 

(2)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  cardinal  de 
Richelieu,  page  384. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  pages  821-822. 

(4)  Ibidem,  page  823, 
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conseil,  en  quoi  on  tâchera  de  lui  faire  choisir  ceux  que  le  Roi 
peut  désirer  (1).  »  Richelieu  n'estimait  pas  que  la  mission  confiée 
à  Mazarin  fût  sans  danger,  car,  le  11  novembre,  il  écrivait  à 
son  ambassadeur  extraordinaire  :  «  Souvenez-vous  de  vous  faire 
escorter,  lorsque,  après  avoir  fait  toutes  vos  affaires,  vous 
reviendrez  par  le  Dauphiné,  ainsi  que  M.  de  Chavigny  vous  l'a 
mandé.  Je  crois  bien  qu'on  n'entreprendra  pas  grande  chose 
contre  une  si  misérable  personne  que  la  vôtre,  mais,  puisqu'elle 
m'est  chère,  elle  est  assez  précieuse  pour  être  conservée  avec 
soin  (2).  » 

Six  jours  plus  tard,  un  carrosse  de  velours  noir  brodé  d'or  entrait 
dans  Turin.  11  ramenait  Christine  à  son  palais.  Acclamée  par  le 
peuple,  Madame  reçut  une  lettre  de  compliment  et  les  clefs  du 
saint  suaire,  que  le  comte  Pallavicino  lui  avait  apportées  au  nom 
du  prince  Thomas,  et  le  comte  de  Mussan  la  félicita  au  nom  du 
cardinal  de  Savoie,  qui  se  trouvait  à  Nice.  Ce  cardinal  paraissait 
être  sur  le  point  de  s'accommoder  avec  la  France.  L'approbation 
donnée  par  le  Roi  à  son  mariage  avec  la  princesse  de  Savoie,  sa 
nièce,  l'octroi  de  quelques  terres  considérables  et  de  deux  galères 
armées  et  équipées  à  mettre  dans  le  port  de  Villefranche,  le  paie- 
ment d'une  pension  égale  à  celle  que  lui  payaient  les  Espagnols 
et  qui  était  de  cinquante  mille  écus,  le  paiement  d'une  somme 
qui  ne  serait  pas  inférieure  à  la  pension  et  servirait  à  acquitter 
quelques  dettes,  la  remise  d'une  des  places  occupées  par  les  Fran- 
çais en  Piémont,  place  d'où  il  travaillerait  à  la  soumission  des 
peuples  révoltés  contre  la  maison  de  Savoie,  le  rétablissement  des 
pensions  du  prince  Thomas,  telles  étaient  les  demandes  que  le 
cardinal  Maurice  faisait  présenter  à  Mazarin.  Mazarin  n'en  refusa 
aucune  «  pourvu  que  le  prince  cardinal  se  réconciliât  sincèrement 
avec  le  Roi  et  avec  Madame  (3)  ». 

Le  prince  Thomas,  dont  la  femme,  sœur  du  comte  de  Soissons, 
était  à  Madrid,  ne  voulait  pas  rompre  avec  les  Espagnols  sans  avoir 
tiré  sa  famille  d'Espagne.  Il  entendait,  avant  cette  rupture,  que  les 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  824. 

(2)  Ibidem,  page  83t. 

(:i)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XI II,  tome  III,  pages  297-298. 
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Français   rendissent   à   Madame   les   places   qu'ils   occupaient   en 
Savoie,  à  condition  que  les  Espagnols  fissent  de  même. 

Cet  article  des  places,  Richelieu  pensait  qu'  «  il  fallait  le  coucher 
avec  grande  déhcatesse  :  deux  choses  y  sont  à  considérer,  expliquait- 
il,  la  première  de  le  coucher  en  termes  qui  ne  donnent  point  d'om- 
brage aux  princes,  et  le  second,  qu'ils  soient  tels  qu'ils  ne  nous 
embarquent  pas  insensiblement  à  une  chose  du  tout  avantageuse 
aux  Espagnols  et  préjudiciable  à  la  France...  Quant  à  moi  qui  ai 
pour  maxime  de  dire  franchement  ce  qu'on  veut  faire  et  ne  vouloir 
que  la  raison...  je  crois  qu'on  peut  accorder  la  restitution  des 
places,  disant  que,  lorsqu'on  les  restituera,  on  aura  tout  l'égard 
qui  sera  requis  à  la  sûreté  d'icelles,  entendant,  comme  vous  le 
proposez,  obliger  par  ces  paroles  Madame  à  y  mettre  des  troupes 
françaises  payées  par  le  Roi.  Et  pensant,  comme  le  portent  vos 
lettres,  qu'en  tel  cas  il  faudroit  s'ouvrir  le  chemin  de  Casai  et  par 
après  penser  au  duché  de  Milan  et  non  au  reste  des  places  tenues 
dans  le  Piémont,  je  ne  vois  pas  de  difficulté  à  dire  que  le  Roi  ne 
fera  jamais  la  paix  sans  la  restitution  des  places,  qu'il  n'accordera 
pas  une  trêve  longue  sans  que  le  prince  Thomas  ait  sa  femme  et 
ses  enfants  (1).  » 

Le  cardinal  avait  ajouté  :  «  Après  tout,  si  vous  voulez  savoir 
franchement  ce  que  je  pense  de  toute  votre  négociation,  je  vous 
avoue  que,  ne  la  tenant  pas  désespérée,  je  n'en  ai  pas  grande  espé- 
rance (2).  «  Un  mois  environ  plus  tard,  le  21  novembre  1640,  Riche- 
lieu pouvait  écrire  à  Mazarin  :  «  Je  ne  saurois  vous  dire  le  contente- 
ment que  j'ai  reçu  de  ce  que  l'accommodement  de  M.  le  Prince 
Thomas  a  réussi.  Je  crois  que  Dieu  a  permis  que  vous  ayez  fait  voir, 
par  cet  échantillon,  ce  que  vous  pouvez  faire  aux  plus  grands  et 
plus  importants  traités  auxquels  vous  êtes  destiné...  Il  ne  me  reste 
qu'à  vous  dire  que  j'ai  en  vérité  impatience  de  voir  le  segnor  Col- 
mardo,  tant  pour  l'amour  de  sa  personne  que  parce  que  je  désire 
fort  qu'après  avoir  fait  ces  exploits  en  Italie,  il  vienne  prendre 
part  à  nos  réjouissances  de  carême-prenant.  »  Et  comme  la  lettre 
se  terminait  ainsi  :  «  Il  s'assurera  cependant  qu'en  tout  temps  et 

(1)  Avenel,   Lettres  du   Cardinal  de  Richelieu,   tome  VII,   page   833. 

(2)  Ibidem. 
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en  tous  lieux,  je  serai  toujours,  non  inutilement  son  serviteur  (1)  », 
Mazarin  disait  :  «  Son  Éminence  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  une 
lettre  capable  de  me  ressusciter  si  j'eusse  été  mort  (2).  » 

Mazarin  avait  encore  à  faire  «  une  chose  si  importante,  qu'il 
tardoit  »,  à  Richelieu  de  la  voir  accomplie  au  contentement  de 
Sa  Majesté  et  à  l'avantage  de  Madame  sa  sœur  (3).  Elle  le  fut  le 
31  décembre  1640,  Le  soir  de  ce  jour,  le  comte  d'Harcourt,  Mazarin 
et  M.  de  La  Court,  l'ambassadeur  ordinaire,  se  rendirent  au  palais. 
Ils  trouvèrent  Madame  «  ajustant  la  princesse  sa  fille  pour  le  bal 
qui  se  devoit  donner,  à  quelque  temps  de  là,  dans  l'appartement 
du  comte  Philippe  »,  Ils  commencèrent  sans  nul  doute  par  lui 
présenter  une  lettre  du  Roi,  Voici  ce  qu'y  lut  Christine  :  «  Ma  sœur 
vous  avez  pu  si  clairement  remarquer,  par  les  conseils  et  assistances 
que  je  vous  ai  donnés  jusques  ici,  mon  affection  particulière  envers 
vous...  Mon  Cousin  le  Comte  d'Harcourt  et  le  sieur  Mazarin  vous 
représenteront  les  raisons  qui  m'ont  porté  à  leur  donner  les  ordres, 
desquels  ils  vous  feront  part,  qu'il  auroit  été  à  désirer  qu'on  eût 
pu  exécuter  plus  tôt.,.  Je  vous  prie  donc  d'ajouter  autant  de 
créance  à  ce  qu'ils  vous  diront  de  ma  part  comme  si  c'étoit  à  moi- 
même,  qui  serai  toute  ma  vie  votre  bien  bon  frère  (4).  »  Madame 
apprit  alors  que  le  comte  Philippe  venait  d'être  arrêté  chez  le 
marquis  de  Montpezat,  avec  qui  il  soupait  fort  gaiement.  Elle 
éclata  en  pleurs,  supplia,  se  jeta  à  genoux.  Elle  n'obtint  que  ces 
explications  :  le  Roi  a  voulu  seulement  «  ôter  au  comte  Philippe 
la  principale  part  qu'il  prenoit  aux  affaires  sans  avoir  la  prudence 
et  l'expérience  nécessaires  pour  les  bien  conduire,  et  ôter  à  la 
noblesse  et  au  peuple  le  prétexte  de  ne  pas  rendre  l'obéissance- 
qui  était  due  à  Son  Altesse  »,  Voyant  l'inutilité  de  sa  douleur, 
Madame  se  contenta  de  répliquer  aux  envoyés  du  Roi  que  le 
comte  Philippe  n'était  impopulaire  qu'en  raison  de  son  dévoue 
ment  à  la  France  :  «  On  le  sacrifiait,  et  elle  aussi,  aux  princes  de 
Savoie  (5),  » 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  839. 

(2)  Ibidem,  note. 

('À)  Ibidem,  page  839, 
(4)  Ibidem  page  842. 
(T))  Ibidem,  page  841. 
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Le  prisonnier  fut  amené  à  Paris,  où  l'on  attendait  le  prince 
Thomas  :  «  Quand  le  prince  viendra  ici,  avait  écrit  le  cardinal, 
il  y  sera  très  bien  reçu  et  je  m'assure  qu'il  avouera  que  le  pro- 
cédé des  Espagnols  n'a  rien  qui  puisse  être  comparé  à  celui 
des   Français   (1).   » 

Le  siège  d'Arras  et  les  conseils  de  Richelieu. 

On  lit  dans  une  lettre  du  cardinal  datée  du  19  juin  1640  :  «  Turin 
et  Arras  doivent  être  l'objet  qu'on  doit  avoir  devant  les  yeux  pen- 
dant cette  campagne.  Il  ne  faut  rien  oublier  pour  avoir  bonne  fin 
de  ces  deux  affaires,  dont  les  commencements  sont  fort  beaux  (2).  » 

C'est  le  maréchal  de  Châtillon  qui  avait  eu  l'idée  d'assiéger  Arras, 
il  avait  dépêché  Puységur  à  Soissons  pour  soumettre  son  dessein 
au  Roi  et  au  cardinal  :  «  J'ai  le  même  dessein  que  M.  de  Châtillon, 
avait  répondu  Richelieu,  mais  j'appréhende  le  grand  nombre 
d'habitants  qui  se  trouvent  dans  la  ville  et  qui  sont  plus  ennemis 
des  Français  que  tous  les  Espagnols  ensemble.  Je  crains  encore 
que  l'on  ne  leur  ait  donné  une  forte  garnison  pour  les  défendre.  » 
Puységur  affirma  que  la  garnison  d'Arras  ne  comptait  pas  plus  de 
deux  mille  cinq  cents  hommes  de  troupes  réglées,  le  maréchal  le 
savait.  Il  entendait  faire  une  démonstration  sur  Aire  et  Béthune, 
ce  qui  obligerait  Arras  à  se  dégarnir  pour  envoyer  des  secours  à 
ces  deux  places. 

Les  paroles  de  Puységur  ne  laissèrent  pas  d'impressionner 
Richelieu.  Lorsque  le  Roi  tint  conseil  dans  le  cabinet  de  l'évêché, 
avec  le  cardinal  et  M.  de  Noyers,  Puységur  demeura  dans  la 
chambre  voisine,  près  de  la  porte,  mais,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
il  fut  appelé  par  M.  de  Noyers  et  introduit  dans  le  cabinet  :  «  Nous 
venons  de  résoudre  le  siège  d'Arras,  lui  dit  Louis  XIII,  il  faut  tenir 
la  chose  secrète,  n'en  parlez  à  personne,  dites  seulement  à  M.  de 
Châtillon  d'en  faire  de  même.  Je  vais  dépêcher  un  courrier  au  maré- 
chal de  La  Meilleraye,  afin  qu'il  prenne  le  temps  qu'il  faut  pour 
s'y  rendre  par  le  côté  de  deçà  l'Escarpe.  Le  maréchal  de  Châtillon 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  839. 

(2)  Ibidem,  tome  VI,  page  701. 
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saura  ainsi  le  jour  qu'il  lui  faudra  passer  la  Somme  pour  entrer 
dans  le  pays  ennemi  et  donner  jalousie  aux  autres  places.  Et  moi 
j'irai  à  Amiens  et  je  ferai  venir  les  troupes  que  du  H  allier  com- 
mande vers  la  frontière  de  Champagne  (1).  » 

Le  maréchal  de  Châtillon,  secondé  par  le  maréchal  de  Chaulnes, 
exécuta  la  démonstration  qu'il  avait  proposée.  Arras  aussitôt  se 
dégarnit  au  profit  d'Aire  et  de  Béthune.  Cependant  le  maréchal 
de  La  Meilleraye  s'avançait  à  la  tête  de  seize  régiments  d'infanterie 
et  de  quatre  mille  chevaux.  Il  parut  bientôt  sous  les  murs  d'Arras, 
où  la  garnison  n'était  plus  que  de  quinze  cents  hommes  et  de 
quatre  cents  chevaux,  et  les  deux  autres  maréchaux  reparurent 
avec  lui  :  à  présent  vingt-trois  mille  fantassins  et  neuf  mille  cavaliers 
encerclaient  la  place.  Ils  s'enfermèrent  dans  des  retranchements, 
coupés  de  forts  et  de  redoutes  et  défendus  par  des  fossés  larges 
de  dix-huit  pieds,  profonds  de  douze  (2).  Le  1"  juillet,  Richelieu 
félicitait  ainsi  le  maréchal  de  Châtillon  :  «  Je  ne  vous  témoigne  pas 
par  ces  lignes  la  joie  que  j'ai  de  voir  que  les  Français,  qu'on  n'avait 
pas  jusques  ici  tenus  autrement  propres  à  si  bien  remuer  la  terre, 
aient  au  moins  égalé  les  Hollandais  en  cette  occasion,  qui  n'en  firent 
jamais  une  telle  étendue  en  si  peu  de  temps  (3).  »  Il  est  vrai  que, 
dans  une  autre  lettre  datée  du  même  jour,  le  cardinal  reprochait 
aux  maréchaux  de  n'avoir  envoyé  à  Doullens,  dont  M.  de  Saint-Preuil 
était  gouverneur,  que  mille  chevaux  et  six  cents  hommes  de  pied, 
pour  escorter  un  grand  convoi  qui  devait  partir  dans  les  derniers 
jours  de  juin  :  «  J'avoue,  disait-il,  que,  si  ces  Messieurs  n'ont  une 
révélation  par  laquelle  Dieu  leur  donne  assurance  que  ledit  convoi 
ne  sera  point  attaqué  des  ennemis,  je  ne  sais  quelle  raison  ils  peu- 
vent avoir  de  hasarder  une  affaire  si  importante  avec  si  peu  de 
sûreté  (4).  » 

C'est  alors  que  le  cardinal  infant  crut  le  moment  venu  d'attaquer 
les  troupes  du  Roi,  pour  les  obliger  à  lever  le  siège.  La  Meilleraye 
proposa  de  sortir  des  lignes,  afin  de  prévenir  la  marche  des  ennemis. 

(1)  Mémoires  de  Puységur,  l'Édition  Tainizey  de  Larroque,  tome   I,  pages  236-237. 

(2)  Gazette  de  1640,  page  441. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  712. 

(4)  Ibidem.  > 
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Châtillon  ne  goûta  point  cette  proposition  :  si  les  troupes  espa- 
gnoles voyaient  le  camp  dégarni,  elles  profiteraient  de  l'occasion 
pour  introduire  un  secours  dans  la  ville  et  si,  après  ce  coup  de  main, 
elles  réussissaient  à  rentrer  dans  leurs  lignes  sans  avoir  été  atta- 
quées, la  prise  d'Arras  deviendrait  impossible.  La  Meilleraye  dit 
alors  :  «  Monsieur,  vous  êtes  d'un  avis  et  moi  d'un  autre.  On  doit 
suivre  la  pluralité  des  voix  :  il  faut  faire  opiner  M.  de  Chaulnes  et 
MM.  les  Maréchaux  de  camp.  —  Pour  M.  de  Chaulnes,  reprit  Châ- 
tillon, je  suis  assuré  qu'il  sera  de'votreavis  et  que  tous  ces  Messieurs 
seront  de  même,  parce  qu'ils  n'oseroient  être  d'un  sentiment  con- 
traire à  celui  qui  est  en  faveur.  Mais  pour  moi  je  ne  partirai  point, 
je  vous  le  répète,  sans  un  ordre  exprès  du  Roi.  » 

On  résolut  de  demander  l'avis  du  cardinal,  qui  était  à  Doullens. 
Fabert  partit,  monté  sur  un  excellent  coureur  et  ne  tarda  pas  à 
apporter  ce  billet  dont  le  style  tranchant  diffère  quelque  peu 
du  style  ordinaire  de  Richelieu:  «  Je  ne  suis  point  homme  de  guerre. 
Il  est  vrai  que  j'ai  beaucoup  lu,  mais  je  n'y  ai  pas  trouvé  que  l'on 
soit  sorti  des  lignes  pour  combattre  les  ennemis,  après  avoir  de- 
meuré dix-huit  jours  entiers  à  les  faire.  Lorsque  le  Roi  vous  a  donné 
à  tous  trois  le  commandement  de  ses  armées,  il  vous  a  cru  capables 
et  il  lui  importe  fort  peu  que  vous  sortiez  ou  que  vous  ne  sortiez 
pas,  mais  vous  répondrez  de  vos  têtes,  si  vous  ne  prenez  point  la 
ville  d'Arras  (1).  » 

Bien  qu'il  eût  déclaré  qu'il  n'était  pas  homme  de  guerre,  Riche- 
lieu n'épargna  point  les  conseils  les  jours  suivants  :  «  Il  faudroit 
être  aveugle,  écrivit-il  le  14  juillet  pour  ne  voir  pas  que,  si  les  ennemis 
eussent  eu  le  dessein  d'attaquer  la  circonvallation,  ils  l'eussent  fait 
d'abord.  Et  maintenant  ils  n'y  peuvent  plus  penser  sans  faire  une 
extravagance  incroyable,  laquelle  ne  convient  ni  à  l'humeur  espa- 
gnole ni  à  l'état  présent  des  Pays-Bas,  qui  seroient  perdus,  s'ils 
avoient  perdu  un  combat  général...  Le  dessein  des  ennemis  ne 
peut  être  maintenant  que  de  traverser  les  convois...  donc  le  prin- 
cipal but  que  MM.  les  Généraux  doivent  avoir  de  leur  côté  et  nous 

(1)  Voir  Père  Griiïet,  pages  270-271.  Avenel  dit  qu'il  n'a  trouvé  nulle  part  le  manus- 
crit de  ce  billet,  que  Puységur  cite  dans  ses  Mémoires  (Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu, 
tome  VI,  pages  712-713). 
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du  nôtre,  est  de  faire  passer  un  grand  convoi  par  le  moyen  duquel 
la  prise  d'Arras  soit  assurée.  »  Le  cardinal  entrait  dans  les  moindres 
détails,  il  ajoutait  le  17  :  «  La  nuit  du  mercredi  au  jeudi,  M.  de  La 
Meilleraye  doit  sortir  du  camp  avec  trois  mille  cinq  cents  chevaux, 
ainsi  que  s'il  voulait  venir  à  Miraumont  et  cependant  il  tournera 
droit  vers  Vaux,  sur  le  chemin  de  Péronne;  en  même  temps  nous 
ferons  partir  un  faux  convoi  de  Doullens,  qui  ira  jusque  sur  la  mon- 
tagne; par  ce  moyen  les  ennemis  ne  penseront  qu'à  ce  qui  partira 
de  Doullens  et  de  Corbie  (1).  »  Tant  de  soins  ne  pouvaient  demeurer 
inutiles.  Le  2  août  1640,  Bouthillier  reçut  de  Richelieu  cette  lettre 
aussi  brève  que  triomphante  :  «  Ce  billet  est  pour  vous  dire  que, 
par  la  grâce  de  Dieu,  l'armée  de  M.  du  Halher,  composée  de 
dix-neuf  mille  hommes  effectifs,  est  arrivée  au  camp  avec 
quinze  cents  chariots  de  vivres  et  de  munitions.  Elle  a  passé  à  la 
barbe  des  ennemis,  qui  n'ont  osé  entreprendre  de  l'attaquer.  J'ose 
vous  dire  maintenant  que  je  tiens  la  prise  d'Arras  assurée  (2).  « 

Le  cardinal  se  hâtait  trop  de  triompher.  Il  était  vrai  que  l'armée 
de  du  Hallier  avait  pu  faire  sa  jonction  avec  les  troupes  que  La 
Meilleraye  avait  conduites  à  sa  rencontre.  C'est  à  Beaufort,  à 
trois  lieues  des  lignes  françaises,  que  cette  jonction  s'était  opérée. 
Aussitôt  un  courrier  avait  été  dépêché  au  Roi,  tandis  que  les 
deux  armées  se  mettaient  en  marche  vers  le  camp.  «  Le  maréchal 
de  La  Meilleraye,  dit  la  Gazette^  fit  faire  halte  et  grand  déjeuner 
de  campagne,  où  tous  les  chefs  et  les  princes  firent  une  rude  charge, 
témoignant  qu'ils  avoient  plus  d'une  faim,  la  principale  néanmoins 
étant  celle  de  combattre.  Pour  laquelle  apaiser  aussi  en  son  lieu, 
voici  un  cavalier  qui  apporte  avis  à  toute  bride,  de  la  part  du 
maréchal  de  Châtillon,  que  les  ennemis  attaquoient  nos  lignes... 
A  cette  nouvelle  notre  armée  vola  plutôt  qu'elle  ne  courut  (3).  » 

Le  combat  finit  avec  le  jour  :  les  ennemis  n'avaient  pu  empêcher 
le  convoi  d'arriver  au  camp.  Aussi,  dès  le  8  août,  le  maréchal  de 
Châtillon  put  mander  à  Richelieu  :  «  Ceux  d'Arras  viennent  de  faire 
la  chamade  à  la  brèche  de  la  mine  de  M.  le  Maréchal  de  La  Meille- 


(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  714. 

(2)  Ibidem,   pages   716-717. 

(3)  Ibidem,  note. 
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raye.  Nous  sommes  après  à  lier  la  capitulation.  »  Nouvelle  dont  le 
cardinal  fit  ses  compliments  à  son  neveu  :  «  Je  ne  saurois  vous  dire 
la  satisfaction  qu'a  le  Roi  de  la  prise  d'Arras  et  le  contentement 
que  j'ai  en  mon  particulier  de  ce  que  vous  avez  fait  paraître  ce  que 
vous  valez.  J'ai  toujours  attendu  ce  bon  succès  et  de  la  bénédiction 
de  Dieu  et  du  soin  et  du  courage  de  ceux  qui  y  ont  servi  (1).  » 
,  La  capitulation  alors  n'était  pas  encore  signée.  Le  cardinal  en 
ignorait  même  les  articles.  Elle  accordait  à  la  garnison  les  honneurs 
de  la  guerre.  Les  Espagnols  devaient  être  menés  à  Douai  par  le 
chemin  le  plus  court.  Ils  pourraient  emporter  quatre  canons  et 
un  mortier.  Quant  aux  habitants,  ils  reçurent  les  promesses  sui- 
vantes :  «  Dans  la  ville,  cité,  faubourgs  et  banlieue  d'Arras,  la  foi 
catholique  apostolique  et  romaine  seroit  seule  maintenue  et  con- 
servée. On  essaierait  d'obtenir  du  Roi  que  jamais  ni  les  gouverneurs 
de  la  ville  ni  les  officiers  ni  les  soldats  de  la  garnison  ne  fussent 
d'une  autre  religion.  On  laisserait  dans  Arras  le  saint  cierge  et  toutes 
les  reliques.  Nulle  atteinte  ne  serait  portée  aux  privilèges  des 
ecclésiastiques  ou  des  séculiers.  Le  Roi  prendrait  le  mont  de  piété 
sous  sa  protection,  il  ratifierait  tous  les  articles  de  la  capitulation 
dans  quatre  jours  (2).  « 

Louis  XIII  et  Richelieu  désiraient  conquérir  les  cœurs  de 
leurs  nouveaux  sujets.  Le  17  septembre  1640,  le  Roi  écrivait 
à  son  ministre  :  «  J'ai  été  bien  aise  d'apprendre  ce  que  le  Père 
Dinet  vous  a  rapporté  de  l'aiïection  des  habitants  d'Arras  à  la 
France  (3).  » 

Le  gouvernement  de  la  ville  fut  donné  à  M.  de  Saint-Preuil, 
qui  fut  «  averti  »  d'en  traiter  les  bourgeois  avec  «  police  et  dou- 
ceur »  et,  au  mois  de  décembre,  Richelieu  fit  écrire  à  Rome  par 
Chavigny  pour  empêcher  que  la  nomination  du  cardinal  infant 
à  l'évêché  d'Arras  «  ne  fût  reçue  (4)  ». 


(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  716-717. 

(2)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  275. 

(3)  Affaires  étrangères,  Lettres  du  Roi  Louis  XIII  au  Cardinal  de  Richelieu. 

(4)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  1047. 
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Encore  M.  le  Grand. 

Parmi  les  gentilshommes  qui  se  distinguèrent  au  siège  d'Arras, 
il  en  était  un  dont  Louis  XIII  et  Richelieu,  pour  des  raisons  bien 
différentes,  se  montraient  de  plus  en  plus  occupés,  c'était  Cinq-Mars. 
«  M.  le  Cardinal,  disent  les  Mémoires  du  vicomte  de  Fontrailles, 
voyant  M.  le  Grand  mieux  établi  qu'il  ne  l'eût  désiré,  se  résolut 
d'attendre  que  cette  afïection  du  Roi  reçût  quelque  diminution 
d'elle-même.  Sa  Majesté  étant  à  Amiens,  M.  le  Grand  qui  désiroit 
avec  une  extrême  passion  de  faire   paraître   son    courage   et  qui 
étoit  pleinement  informé  en  quel  état  il  étoit  auprès  de  M.  le  Car- 
dinal, se  proposa  de  demander  au  Roi  le  commandement  des  troupes 
qui  dévoient  conduire  les  convois  que  l'on  envoyoit  à  Arras.  Sa 
Majesté  le  lui  accorda  dès  les  premières  ouvertures,  sans  en  donner 
part  à  Son  Éminence,  qui  l'ayant  su,  la  fut  trouver  à  l'instant 
pour  la  faire  changer.  »  Il  était  fort  imprudent  en  effet  de  confier 
à  l'inexpérience  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans  une  entreprise 
d'où  dépendait  le  succès  du  siège.  Mais,  continue  Fontrailles,  le 
ministre  rencontra  son  maître  «  ferme  et  inébranlable,  persistant  à 
vouloir  que  son  favori  eût  cet  emploi,  qui  lui  étoit  extrêmement 
glorieux.  Enfin  M.  le  Cardinal,  s'apercevant  que  le  Roi  ne  se  relâ- 
cheroit  point,  il  s'adressa  à  M.  le  Grand,  qui  dans  la  crainte  de  n'être 
pas  soutenu  aima  mieux  se  relâcher  de  lui-même  que  d'y  être  con- 
traint par  force,  et  ainsi  il  se  désista  de  sa  prétention,  et  pour 
satisfaire  le  Roi,  le  commandement  des  volontaires,  des  gendarmes 
et  chevau-légers  de  la  garde  lui  fut  donné  (1)  ». 

Après  le  combat  du  2  août,  Cinq-Mars  put  lire  dans  un  récit 
officiel  :  «  Le  grand  écuyer  étant  accouru  des  premiers  à  la  tête 
des  volontaires,  eut  un  cheval  tué  sous  lui,  ensuite  il  se  présenta 
pour  donner  avec  l'infanterie  à  l'attaque  du  fort  de  Rantzau,  mais 
les  généraux  n'y  voulurent  jamais  consentir  ni  exposer  son  courage 
à  un  si  grand  péril  (2).  »  Par  malheur  Cinq-Mars  fut  bientôt  informé 
des  commentaires  oraux  dont  le  cardinal  assaisonnait  la  belle  re- 


(1)  Relation  du  Vicomte  de  FontrniUes.  ('■dition  Michaud  et  Poujoulat,  page  247. 

(2)  Père  Griffet,  Histoire  du  Cardinal  de  Rirhclieu,  tome  III,  page  308. 
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lation  imprimée  :  si  l'on  en  croyait  Son  Éminence,  le  héros  de  la 
charge  avait  fort  goûté  la  décision  par  laquelle  les  généraux  met- 
taient désormais  sa  précieuse  personne  à  l'abri  du  danger.  Il  était, 
au  moment  de  l'attaque  du  fort  de  Rantzau,  à  peine  remis  de  la 
frayeur  que  lui  avait  causée  la  mort  de  son  cheval.  En  un  mot,  son 
maintien  à  la  guerre  n'était  point  celui  qu'il  se  vantait  d'y  avoir, 
quand  il  était  à  la  Cour.  Ces  blessures  d'amour-propre  lui  laissèrent 
«  une  si  profonde  plaie  dans  le  cœur,  qu'il  n'en  guérit  jamais  (1)  ». 
Et  une  telle  humiliation  lui  était,  infligée,  alors  que  Henri  Arnauld, 
abbé  de  Saint-Nicolas,  écrivait  :  «  Il  y  a  eu  brouillerie  entre  le 
Roi  et  M.  le  Grand,  qui  a  été  mal  reçu  à  son  retour  de  ce  que,  pen- 
dant son  voyage,  il  n'a  point  écrit  à  Sa  Majesté  (2).»  Louis  XIII 
et  son  favori  avaient  cependant  pris  de  fortes  résolutions  quelques 
mois  plus  tôt,  comme  le  prouve  ce  ridicule  certificat  :  «  Au- 
jourd'hui, neuvième  mai  1640,  le  Roi  étant  à  Soissons,  Sa  Majesté 
a  eu  agréable  de  promettre  à  M.  le  Grand  que,  de  toute  cette  cam- 
pagne, elle  n'aura  aucune  colère  contre  lui,  et  que,  s'il  arrivoit  que 
ledit  Sieur  le  Grand  lui  en  donnât  quelque  léger  sujet,  la  plainte 
en  sera  faite  par  Sa  Majesté  à  M.  le  Cardinal  sans  aigreur,  afin  que, 
par  l'avis  de  Son  Éminence,  ledit  Sieur  le  Grand  se  corrige  de  tout 
ce  qui  pourroit  déplaire  au  Roi  et  qu'ainsi  toutes  ses  créatures 
trouvent  leur  repos  dans  celui  de  Sa  Majesté.  Ce  qui  a  été  promis 
réciproquement  par  le  Roi  et  M.  le  Grand  en  présence  de  Son  Émi- 
nence. Louis.  »  Et  en  marge  :  «  Effiat  de  Cinq-Mars  (3).  » 

Bien  que  Louis  XIII,  poussé  peut-être  par  son  favori,  eût 
«  témoigné  vers  le  13  août,  de  très  mauvaises  humeurs  contre  le 
cardinal  »,  celui-ci  demeurait  toujours  le  confident  des  joies  et 
des  mélancolies  de  son  maître,  qui  lui  écrivit  le  6  septembre  : 
«  L'intelligence  est  très  grande  entre  M.  le  Grand  et  moi;  il  y  a 
eu  quelques  brouillards,  mais  ils  sont  maintenant  dissipés  (4).  » 

Le  futur  Louis  XIV  ne  semblait  point  partager  le  goût  de  son 
père  pour  le  favori.  Louis  XIII  mandait  à  Richelieu  le  7  septembre 


(1)  Relation  du  Vicomte  de  Fontrailles,  édition  Michaud  et  Poujoulat,  page  247. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  718,  note. 

(3)  Ibidem,  pages  647  et  646. 

(4)  Affaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  au  Cardinal  de  Richelieu. 
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1640  :  «  Je  suis  arrivé  aujourd'hui  en  ce  lieu  (Saint-Germain),  où 
j'ai  trouvé  la  Reine  et  mon  fils  en  très  bonne  santé.  Mon  fils  est 
extrêmement  opiniâtre;  je  ne  suis  nullement  résolu  de  lui  soulTrir 
ces  mauvaises  humeurs.  »  C'était  le  grand  écuyer  qui  était  cause 
de  tout  le  mal,  ainsi  que  le  baron  de  Brassac  (1)  l'expliquait,  le 
10  septembre  au  cardinal.  Le  Roi  était  entré  dans  la  chambre  de 
son  fils.  Cinq-Mars  ayant  voulu  caresser  ce  Dauphin  de  deux  ans, 
l'enfant  s'était  mis  à  crier.  Louis  XIII  aussitôt  avait  paru  «  fort 
courroucé  »  et,  rencontrant  Anne  d'Autriche,  tandis  qu'il  regagnait 
sa  chambre,  il  s'était  arrêté  et  lui  avait  dit  «  avec  un  visage  fort 
plein  de  passion  »  :  «  Mon  fils  ne  peut  souffrir  ma  vue;  c'est  une 
étrange  nourriture  (éducation)  que  la  sienne,  mais  j'y  mettrai 
ordre.  »  Atterrée,  tremblant  que  le  Roi  ne  lui  enlevât  le  Dauphin, 
elle  avait  écrit  à  Richelieu,  dont  elle  implorait  les  bons  offices. 
Heureusement  lorsque  M.  Legras,  son  secrétaire,  envoya  sa  lettre 
à  Chavigny  le  13,  il  put  dire  au  secrétaire  d'État  :  «  La  Reine  a  été 
aucunement  consolée,  ce  matin,  par  les  caresses  que  M^'"  le  Dau- 
phin a  faites  au  Roi,  l'ayant  embrassé  vingt  fois,  l'appelant  papa  et 
couru  après  lui  pour  lui  embrasser  les  jambes,  enfin  la  tristesse 
s'est  changée  en  joie  (2).  » 

Joie  de  courte  durée  pour  Louis  XIII.  Le  11  octobre  1640,  le 
Roi  mandait  au  cardinal  en  post-scriptum  d'une  lettre  consacrée 
aux  affaires  :  «  Je  ne  vous  en  parlerai  pas  davantage,  seulement 
vous  prierai-je  de  m'excuser,  si  elle  n'est  pas  faite  de  trop  bon  sens, 
étant  tout  hors  de  moi  depuis  hier  une  heure  après  midi  qu'il  plut 
à  M.  le  Grand  me  quereller  et  me  faire  la  mine.  Grâce  à  Dieu  j'ai 
des  témoins  et  (il)  ne  sauroit  rien  nier.  S'il  n'eût  reçu  la  lettre  de 
M.  de  Noyers  qu'il  a  été  obligé  de  m'apporter,  il  ne  m'eût  pas  encore 
vu,  ne  l'ayant  point  fait  depuis  hier  trois  heures  après  midi  qu'il  a 
fait  toujours  bande  à  part,  ce  que  je  crois  qu'il  continuera  encore. 
M.  de  Noyers  sait  si,  avant-hier  au  soir,  je  ne  lui  témoignai  pas 
toute  la  tendresse  et  l'amitié  qu'il  se  peut.  Tant  plus  on  témoigne 

(1)  M.  et  M°®  de  Brassac  étaient  chargés  d'avertir  le  Cardinal  de  tout  ce  qui  concer- 
nait la  Reine  et  le  Dauphin.  Le  Roi  était  appelé  Alexandre,  le  Dauphin  VŒillet,  Cinq-Mars, 
Scipion,  le  cardinal  Marc-Antoine,  la  Reine  Diane,  M'^^  de  Brassac  Aminlc,  M.  de  Brassac, 
Jasmin. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  Richelieu,  tome  VI,  page  728,  note. 
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l'aimer  et  le  flatter,  tant  plus  il  se  hausse  et  s'emporte.  Je  crois  qu'il 
écrira  quelque  chose  à  M.  de  Noyers  sur  ses  promptitudes,  je  vous 
prie  n'y  avoir  point  de  foi  que  vous  ne  m'ayez  entendu  en  sa  pré- 
sence et  devant  Gordes  (1)  qui  a  tout  entendu.  Je  n'ai  point  dormi 
de  rage...  Je  ne  puis  plus  supporter  ses  hauteurs,  car  elles  sont 
venues  à  trop  haut  point  (2).  » 

Voilà  ce  que  le  Roi  avait  mandé  à  son  ministre  à  neuf  heures  du 
matin  et  voici  ce  qu'il  lui  mandait  du  château  de  Monceau,  à  neuf 
heures  du  soir  :  «  Je  vous  écris  ce  billet,  parce  que  j'ai  peur  que  vous 
soyez  en  peine  de  moi  sur  ce  que  je  vous  ai  écrit  ce  matin.  Dès  aus- 
sitôt que  M.  le  Grand  a  voulu  revenir  il  a  été  très  bien  reçu  de  moi, 
et  sommes  à  cette  heure  bien  ensemble  (3).  »  Mais  le  22  novembre 
1640,  Louis  XIII  alors  au  château  de  Livry,  adressait  de  nouvelles 
plaintes  à  Richelieu  :  «  J'ai  eu  patience  jusques  à  cette  heure,  avant 
que  vous  vouloir  écrire  pour  voir  si  les  mauvaises  humeurs  de 
M.  le  Grand  ne.passeroient  point...  Voyant  que,  depuis  que  j'ai 
passé  à  Rueil,  elles  durent  toujours,  quoique  j'aie  été  deux  fois  à 
sa  chambre  pour  le  prier  que,  si  j'avois  fait  ou  dit  quelque  chose 
qui  le  pût  fâcher,  de  le  vouloir  bien  oublier,  il  dit  que  je  ne  l'aime 
point,  parce  que,  quand  il  me  demande  quelque  chose  contre  la 
justice  ou  contre  les  formes,  je  le  lui  refuse,  et  veut  de  plus  que  je 
lui  die  ce  que  je  ferai  dans  quatre,  cinq  ou  six  jours,  ce  que  je  ne 
sais  pas  moi-même  une  heure  devant  que  je  le  fasse,  voilà  les  raisons 
qu'il  a  de  se  plaindre  de  moi.  Avec  la  maladie  de  mon  fils,  voilà 
de  quoi  me  tenir  bien  gaillard,  et  sans  la  chasse,  où  je  suis  le  plus 
longtemps  que  je  puis,  —  parce  que,  quand  je  suis  au  logis,  j'ai  tou- 
jours cet  homme  devant  moi  avec  sa  morgue, — je  passerois  bien 
mon  temps.  Je  ne  puis  plus  souffrir  ses  hauteurs,  il  croit  tout 
au-dessous  de  lui  et  qu'il  n'a  que  faire  de  personne.  Je  suis  bien 
marri  de  vous  importuner,  mais  n'ayant  que  vous  seul  en  qui  j'aie 
confiance  entière,  je  ne  puis  à  qui  dire  mes  déplaisirs  qu'à  vous  (4).  » 


(1)  Guillaume  de  Siminane,  marquis  de   Gordes,   capitaine  des  gardes. 

(2)  Affaires  étrangères,   Lettres  de  Louis   XI II  au  Cardinal  de  Richelieu. 

(3)  Ibidem. 

(4)  Affaires   étrangères,   Lettres   de   Louis    XIII  au   Cardinal  de   Richelieu. 
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Cinq-Mars  paraissait  incorrigible.  Qu'ils  vinssent  de  Louis  XIII 
ou  de  Richelieu,  les  reproches  ne  réussissaient  qu'à  l'aigrir,  comme 
le  prouve  cette  lettre,  datée  de  Saint-Germain,  que  le  Roi  écrivit 
au  cardinal  le  5  janvier  1641,  à  quatre  heures  du  soir  :  «  Je  suis  bien 
marri  de  vous  importuner  sur  les  mauvaises  humeurs  de  M.  le  Grand. 
A  son  retour  de  Rueil,  il  m'a  baillé  le  paquet  que  vous  lui  avez 
donné;  je  l'ai  ouvert  et  l'ai  lu.  Je  lui  ai  dit  :  Monsieur  le  Cardinal 
me  mande  que  vous  lui  avez  témoigné  avoir  grande  envie  de  me  com- 
plaire en  toutes  choses^  et  cependant  vous  ne  le  faites  pas  sur  un  cha- 
pitre de  quoi  je  Vai  prié  de  vous  parler^  qui  est  sur  votre  paresse.  Il 
m'a  répondu  que  vous  lui  en  aviez  parlé,  mais  que,  pour  ce  chapitre 
là,  il  ne  se  pouvoit  changer  et  qu'il  ne  feroit  pas  mieux  que  ce  qu'il 
avoit  fait.  Ce  discours  m'a  fâché.  Je  lui  ai  dit  :  Un  homme  de  votre 
condition  qui  doit  songer  à  se  rendre  digne  de  commander  des  armées, 
et  qui  m'avez  témoigné  avoir  ce  dessein-là,  la  paresse  y  est  du  tout 
contraire.  Il  m'a  répondu  brusquement  qu'il  n'avoit  jamais  eu  cette 
pensée  ni  n'y  avoir  point  prétendu.  Je  lui  ai  répondu  que  si  et  n'ai 
pas  voulu  enfoncer  ce  discours.  Vous  savez  bien  ce  qu'il  en  est.  J'ai 
repris  ensuite  le  discours  sur  la  paresse,  lui  disant  que  ce  vice 
rendoit  un  homme  incapable  de  toutes  bonnes  choses  et  qu'il  n'étoit 
bon  qu'à  ceux  du  Marais  (1),  où  il  avoit  été  nourri,  qui  étoient  du 
tout  adonnés  à  leurs  plaisirs,  et  que  s'il  vouloit  continuer  cette  vie, 
il  falloit  qu'il  y  retournât.  Il  m'a  répondu  arrogamment  qu'il  étoit 
tout  prêt...  Ensuite  de  cela  je  lui  ai  dit  que,  m'ayant  les  obligations 
qu'il  m'a,  il  ne  devoit  pas  me  parler  de  la  façon.  11  m'a  répondu  son 
discours  ordinaire,  qu'il  n'avoit  que  faire  de  mon  bien,  qu'il  étoit 
tout  prêt  à  me  le  rendre  et  qu'il  s'en  passeroit  fort  bien  et  seroit 
aussi  content  d'être  Cinq-Mars  que  M.  le  Grand  et  que,  pour  changer 
de  façon  de  vivre,  il  ne  pouvoit  vivre  autrement.  Et  ensuite  est 
venu,  toujours  me  picotant,  jusque  dans  la  cour  du  château,  où  je 
lui  ai  dit  qu'étant  en  l'humeur  où  il  étoit,  il  me  feroit  plaisir  de 
ne  me  point  voir.  Il  m'a  témoigné  qu'il  le  feroit  volontiers.  Je  ne 
l'ai  point  vu  depuis.  Tout  ce  que  dessus  a  été  en  présence  de  Gordes 
(capitaine  des  gardes).  »  Et  Louis  XIII  prenait  le  peine  d'ajouter 

(1)  Voir  ci-dessus,  page  19. 
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en  post-scriptum  :  «  J'ai  montré  à  Gordes  ce  mémoire  avant  que 
vous  l'envoyer,  qui  m'a  dit  n'avoir  rien  lu  que  de  véritable  (1).  » 

Nouvelle  lettre  du  Roi  le  lendemain  6  janvier,  à  huit  heures  du 
matin  :  «  M.  le  Grand  s'avisa  hier  au  soir  de  dire  à  Montespan  de  me 
demander  si  je  trouvois  bon  qu'il  me  vînt  voir;  depuis,  l'humeur  lui 
changea  et  manda  audit  Montespan  qu'il  n'y  pouvoit  venir,  parce 
qu'il  se  trouvoit  mal.  Je  vous  prie  faire  voir  mes  deux  mémoires 
à  MM,  de  Noyers,  comte  de  Guiche,  de  Senneterre,  Bautru  et 
Saint-Aoust,  qui  sont  ses  amis,  afin  qu'on  voie  qui  a  tort  de  nous 
deux  et  si  je  ne  lui  ai  pas  parlé  pour  son  bien  et  pour  son  honneur  (2).  » 
Enfin  le  8  janvier  :  «  Depuis  la  querelle  que  nous  avons  eue,  M.  le 
Grand  et  moi,  le  5  de  ce  mois,  gémissait  Louis  XIII,  je  n'ai  ouï 
aucune  nouvelle  de  sa  part,  et  il  attend  toujours  que  je  l'aille  recher- 
cher, ce  à  quoi  je  ne  suis  point  résolu,  m'ayant  traité  comme  il  a 
fait.  Je  dis  hier  à  de  ses  amis  que  je  trouvois  bien  étrange  qu'il  ne 
me  fît  point  parler  pour  se  raccommoder  avec  moi,  afin  que,  eux  lui 
rapportant,  cela  le  portât  à  le  faire.  Tout  cela,  n'a  servi  à  rien,  et 
se  tient  toujours  dans  son  opiniâtreté  et  sa  hauteur.  Je  vous  donne 
avis  de  ceci,  afin  que,  s'il  vous  faisoit  entendre  par  ses  amis  la 
chose  autrement,  vous  sachiez  qu'il  vous  trompe  de  toutes  les  belles 
paroles  qu'il  vous  dit  ou  vous  fait  dire,  et  qu'il  n'en  fait  rien  (3).  » 
Et  le  Roi  s'en  allait  à  la  chasse. 

Les  lenteurs  du  prince  d'Orange. 

Il  n'avait  pas  que  la  chasse  pour  le  divertir  de  ses  ennuis.  Les 
affaires  ne  lui  laissaient  guère  de  répit  et  revenaient  sans  cesse 
dans  les  lettres  qu'il  adressait  au  cardinal  :  «  Il  est  très  à  propos, 
écrivait-il  le  4  septembre  1640,  d'envoyer  M.  de  La  Tuilerie  dili- 
gemment en  Hollande,  pour  empêcher  le  prince  d'Orange  de  se 
mettre  en  garnison  (4).  »  Louis  XIII  et  Richelieu  s'inquiétaient 
de  voir  le  prince  beaucoup  plus  pressé  de  terminer  la  campagne 
qu'il  n'avait  été  de  la  commencer.  S'il  rentrait  dans  ses  quartiers 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  647-648. 

(2)  Affaires  étrangères,   Lettre  de  Louis   XIII  au   Cardinal  de   Richelieu. 

(3)  Ibidem. 

(4)  Ibidem, 
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d'hiver  et  si  le  cardinal  infant  joignait  son  armée  à  celle  du  comte 
de  Fontaine,  ce  seraient  les  troupes  du  Roi  qui  auraient  à  supporter 
tout  l'eiïort  de  l'ennemi.  M.  de  La  Tuilerie  emportait  des  instruc- 
tions fort  précises  :  «  Empêcher  la  trêve,  mais  ne  pas  le  faire 
connaître  de  delà,  ni  témoigner  que  nous  appréhendions  que  MM.  les 
États  ni  M.  le  Prince  d'Orange  soient  capables  de  prendre  une  telle 
résolution.  Insister  sur  le  désir  de  la  paix.  Tâcher  de  pénétrer  la 
pensée  du  prince,  qui  est  fort  couvert,  et  celle  des  membres  des 
États  bien  disposés  pour  la  France.  Avoir  un  soin  particulier  de 
bien  vivre  avec  la  princesse  d'Orange  et  d'assurer  le  prince  de 
l'affection  de  Son  Éminence.  Le  cardinal  ne  manquera  pas  de  lui 
faire  payer  le  quatrième  quartier,  si  ce  n'étoit  que  ledit  prince  ne 
prit  tout  à  fait  le  contrepied  des  affaires  de  France  (1).  » 

Cet  allié  peu  sûr  promit  bientôt  de  ne  pas  mettre  ses  troupes 
dans  leurs  quartiers  d'hiver  avant  le  mois  de  novembre  et,  le 
11  octobre  1640,  Louis  XIII  mandait  à  Richelieu  :  «  Je  suis  bien 
aise  que  les  Hollandais  aient  battu  les  Espagnols  au  fort  de  la 
Croix.  Je  prie  Dieu  que  cela  leur  mette  un  peu  le  cœur  au  ven- 
tre (2).  »  Le  prince  d'Orange  n'en  échoua  pas  moins  devant  la  ville 
de  Gueldre.  Ne  pouvant  plus  tenir  contre  les  pluies,  contre  l'en- 
vahissement des  eaux  que  ne  retenaient  plus  les  écluses  détruites,  se 
sentant  découragé  par  la  marche  d'une  armée  de  dix  mille  hommes 
qui  accourait  sous  les  ordres  de  don  Philippe  de  Silva,  d'Andréa 
Gantelmi  et  du  comte  de  Fontaine,  il  se  retira  vers  Genep  (3). 

L'inaction   du  maréchal  Banner. 

Le  11  octobre,  Louis  XIII  disait  aussi  à  Richelieu  :  «  Les  affaires 
d'Allemagne  vont  très  bien,  à  ce  que  je  vois  par  vos  lettres.  Vous 
m'avez  fait  grand  plaisir  de  me  mander  que  vos  armées  trouvent 
quantité  de  fourrages  où  elles  sont.  Je  vous  avoue  que  j'en 
étois  en  peine  (4).  »  Le  duc  de  Longueville,  épuisé  par  une  fièvre 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VIII,  page  364. 

(2)  Affaires  étrangères,   Lettres  de  Louis  XIII  au  Cardinal  de  Richelieu. 

(3)  Voir  :   Mémoires  du   Maréchal  de  Bassompierre,   tome   IV,   page   338. 

(4)  Affaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  au  Cardinal  de  Richelieu. 
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continue,  avait  dû  céder  au  comte  de  Guébriant  le  commande- 
ment de  l'armée  d'Allemagne.  Banner,  maréchal  de  Suède,  ne 
voulait  pas  admettre  que  les  officiers  weimariens  fussent  nommés 
par  le  Roi  ou  par  les  généraux  du  Roi.  Guébriant  sut  déjouer  ses 
intrigues.  Il  parla  avec  tant  d'énergie  aux  officiers  weimariens, 
réunis  en  conseil,  qu'il  leur  en  imposa  :  «  Messieurs,  dit-il  notam- 
ment au  duc  de  Wurtemberg,  quel  rang  prenez-vous?  Si  c'est 
celui  de  colonel,  comme  vous  l'êtes  dans  l'armée  du  Roi,  vous 
parlerez  à  votre  tour;  si  c'est- comme  prince  que  vous  êtes  ici, 
vous  n'avez  rien  à  faire  dans  cette  assemblée  (1).  » 

Ce  11  octobre  où  Louis  XIII  écrivait  à  Richelieu,  il  y  avait  plus 
d'une  semaine  qu'une  poignée  de  Suédois,  cramponnés  à  la  mé- 
chante bicoque  d'Hôxter  sur  le  Wéser,  s'étaient  rendus  à  Piccolo- 
mini,  après  quatre  jours  de  siège  et  huit  assauts.  La  capitulation 
était  à  peine  signée,  que  l'armée  du  Roi  parut  en  vue  des  murailles 
en  ruines,  dont  la  séparait  le  fleuve.  Jointe  à  celle  de  Banner, 
l'armée  du  Roi  gardait  tous  les  gués.  Le  général  de  l'Empereur, 
ne  trouvant  ni  vivres  ni  fourrages,  ne  tarda  guère  à  se  mettre  en 
marche  avec  ses  troupes  vers  Munster  et  Paderborn. 

La  chute  d'Hôxter  était  imputable  à  l'inertie  du  maréchal 
suédois.  Celui-ci  avait  perdu,  le  2  juin,  sa  deuxième  femme,  la 
comtesse  de  Nassau,  qui  le  suivait  dans  ses  campagnes.  Il  pleurait 
en  elle  son  «  bon  génie  »,  «  la  meilleure  partie  de  lui-même  «» 
«  toute  sa  conduite  et  son  esprit  ».  C'étaient  les  expressions 
dont  il  se  servait  pour  exhaler  son  désespoir.  La  maréchale  avait 
été  enterrée  en  grande  pompe  à  Erfurt  le  13  juin  1640  et  aussitôt 
le  veuf  inconsolable  était  devenu  amoureux  de  Jeanne  de  Bade 
Dourlach,  qui  assistait  aux  funérailles.  Puis  il  avait  épousé  cette 
princesse  au  bout  de  trois  mois  de  fiançailles,  que  les  troupes  de 
l'Empereur  avaient  su  mettre  à  profit  pour  balancer  la  puissance 
de  la  Suède. 


(1)  Voir  Vicomte  de  Noailles,  2>  Maréchal  de   Guébriant,  page   161. 

(2)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa   correspondance    avec   le   Cardinal 
de  Richelieu,  page  377. 
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La   Catalogne. 


Richelieu  n'était  pas  encore  sorti  de  ce  mauvais  air  d'Amiens, 
comme  disait  Louis  XIII,  lorsqu'il  fit  expédier  à  du  Plessis-Besan- 
çon,  sergent  de  bataille,  un  pouvoir  daté  du  9  août  1640.  «  Traiter 
au  nom  du  Roi  avec  les  députés  des  États,  peuples  et  pays  de 
Catalogne,  munis  d'une  commission  suffisante  pour  l'établissement 
de  la  République  qu'ils  prétendaient  former  sous  la  protection  de 
Sa  Majesté,  dont  la  ville  de  Barcelone  seroit  la  capitale,  pour  leur 
donner  à  cet  effet  toute  l'assistance  dont  ils  auroient  besoin,  con- 
venir de  la  sûreté  des  armées  qu'on  enverroit  à  leur  secours  et  de 
tout  ce  qui  concernoit  l'accomplissement  de  leur  dessein,  et  en  passer 
par  tous  les  traités  qu'ils  jugeroient  à  propos,  dans  la  meilleure 
forme  qu'il  se  pourroit,  promettant  Sa  Majesté  foi  et  parole  de  Roi 
d'avoir  pour  agréable  et  de  tenir  ferme  et  stable  tout  ce  qu'il 
auroit  arrêté  ou  négocié  en  son  nom  sur  ce  sujet,  sans  y  contrevenir 
en  aucune  manière  »,  telles  étaient  les  mesures  que  du  Plessis- 
Besançon  était  autorisé  à  prendre  (1).  «  Je  vous  renvoie  le  papier 
touchant  l'affaire  des  Catalans,  écrivait  Louis  XIII  au  cardinal 
le  2  septembre...  Je  crois  que  c'est  une  affaire  de  quoi  nous  pouvons 
tirer  grand  avantage,  tant  pour  l'embarras  que  cela  donnera  au 
roi  d'Espagne  dans  son  pays  que  pour  la  crainte  que  nous  pouvions 
avoir  du  côté  de  Leucate  et  de  toute  cette  frontière,  qui  sera  à 
couvert  par  ce  moyen  et  même  cela  l'empêchera  de  songer  à  nous 
attaquer  du  côté  de  Bayonne,  s'il  en  avait  envie,  étant  empêché  de 
ce  côté-là  (2).  »  Il  y  avait  alors  deux  mois  que  la  Catalogne  avait 
dépêché  deux  députés  à  Pézenas,  où  se  trouvait  Monsieur  le  Prince, 
afin  d'implorer  l'appui  du  Roi  (3). 

Qui  donc  poussait  ainsi  les  Catalans  à  se  mettre  sous  la  protection 
de  Louis  XIII?  Ce  n'était  point  Richelieu.  Ne  dit-il  pas  au  Roi 
dans  son  Testament  politique  :  «  La  révolte  des  Catalans  arriva  sans 
que  Votre  Majesté  y  ait  contribué  aucune  chose.  »  Les  Catalans  se 

(1)  Voir  Père  Griiïet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  285-286. 

(2)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après,  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
Richelieu,  pages  374-375. 

(3)  Voir  Charles  Vassal  Roig,  Richelieu  et  la  Catalogne,  pages  48-49. 
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révoltaient,  parce  que  le  roi  d'Espagne,  comte  de  Barcelone,  ne 
respectait  pas  leurs  privilèges.  Leur  indignation  était  d'autant 
plus  justifiée  que  lors  de  l'avènement  de  Philippe  IV  en  1621,  Sa 
Majesté  Catholique  avait  accordé  à  leur  député,  qui  venait  la  saluer, 
«  les  mêmes  prérogatives  qu'au  nonce  du  Pape  et  aux  ambassadeurs 
des  têtes  couronnées  (1)  ».  C'était  la  campagne  de  1639  qui  avait 
exaspéré  leur  mécontentement.  Voyant  que  les  troupes  qui  assié- 
geaient Salces,  manquaient  de  fourrage  et  de  vivres,  le  comte  duc 
avait  commandé  au  comte  de  Santa-Coloma,  vice-roi  de  Catalogne, 
de  recourir,  faute  de  chariots  et  d'attelages,  à  des  porteuses,  à  qui 
l'on  ne  donna  pas  la  moindre  rémunération  :  «  Ne  souffrez  pas, 
avait  dit  Olivarès,  qu'il  y  ait  un  seul  homme  dans  la  province, 
capable  de  travailler,  qui  n'aille  à  la  guerre,  ni  aucune  femme  qui 
ne  serve  à  porter  sur  ses  épaules  de  la  paille  et  du  foin  et  tout  ce  qui 
sera  nécessaire  pour  la  cavalerie  et  pour  l'armée.  C'est  en  cela  que 
consiste  le  salut  de  tous.  Il  n'est  pas  temps  de  prier,  mais  de  com- 
mander et  de  se  faire  obéir.  Les  Catalans  sont  naturellement  légers, 
tantôt  ils  veulent  et  tantôt  ils  ne  veulent  pas.  Faites-leur  entendre 
que  le  salut  du  peuple  et  de  l'armée  doit  être  préféré  à  toutes  les 
lois  et  à  tous  les  privilèges.  Ayez  soin  que  les  soldats  soient  bien 
logés  et  qu'ils  aient  de  bons  lits,  et  si  l'on  en  manque,  prenez 
hardiment  ceux  des  gentilshommes  les  plus  qualifiés  de  la  pro- 
vince :  il  vaut  mieux  les  réduire  à  coucher  sur  la  terre  que  de  laisser 
souffrir  les  soldats...  ne  dissimulez  pas  la  moindre  faute,  quand 
même  on  crieroit  contre  Votre  Seigneurie  jusqu'à  la  vouloir 
lapider.  Choquez  hardiment  tout  le  monde.  Je  consens  que  l'on 
m'impute  ce  que  vous  ferez,  pourvu  que  nous  restions  avec  honneur 
en  Espagne  et  que  nous  ne  soyons  pas  méprisés  des  Français  (2).  » 
Salces,  reprise  le  6  janvier  1640  (3),  avait  rendu  libres  les  troupes 
qui  l'assiégeaient  :  dix-sept  régiments  de  mille  hommes,  composés 
de  Napolitains,  de  Modénois,  de  Wallons  et  d'Irlandais,  sans 
compter  quatre  mille  cavaliers,  les  «  nations  »,  comme  on  disait 
depuis  le  temps  de  Charles-Quint.  Les  «  nations  »  étaient  méprisées, 

(1)  Père  GrifTet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  278. 

(2)  Ibidem. 

(3)  Voir  ci-dessus  page  14. 
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mais  redoutables  à  cause  de  leur  indiscipline.  Les  régiments  cata- 
lans, qui  avaient  reçu  l'ordre  de  déposer  leurs  armes  à  Perpignan 
et  de  se  disperser  dans  leurs  foyers,  voyaient  sans  plus  de  plaisir 
que  le  reste  de  la  population  catalane,  les  «  nations  »  prendre  avec 
armes  et  bagages,  leurs  quartiers  d'hiver  en  Catalogne. 

Olivarès  trouvait  les  Catalans  trop  riches.  Ce  fut  le  moment 
qu'il  choisit  pour  les  contraindre,  par  des  garnisaires,  à  payer  les 
impôts  exorbitants  dont  il  les  accabla.  Il  prescrivit,  en  outre,  à 
M.  de  Santa  Coloma  la  levée  de  six  mille  hommes  à  répartir  en 
trois  régiments  destinés  à  l'Italie.  Or  les  Catalans  prétendaient  que 
le  roi  d'Espagne  n'avait  pas  le  droit  de  les  forcer  à  servir  en  dehors 
de  leurs  frontières. 

Claris,  chanoine  de  l'église  cathédrale  d'Urgel,  député  du  Clergé 
au  tribunal  souverain  de  la  province,  «  défendoit  aux  peuples  de 
contribuer  aux  logements  de  gens  de  guerre  ».  Il  fut  arrêté  ainsi 
que  le  député  de  la  Noblesse  François  Tamarit,  dont  l'opposition 
au  gouvernement  n'était  pas  moins  vive.  Le  gouverneur  les  fit 
arrêter,  mais  n'osa  les  transférer  à  la  citadelle  de  Perpignan,  comme 
l'avait  ordonné  le  roi  d'Espagne,  de  peur  «  de  violer  trop  ouverte- 
ment les  privilèges  de  la  province  ». 

Cependant  «  les  nations  »  ne  manquaient  point  de  profaner  et 
d'incendier  les  églises  des  villages  qui  refusaient  de  payer  les 
contributions.  Le  village,  d'ailleurs,  lui-même  n'était  pas  épargné 
par  les  flammes.  Au  bourg  de  Rio  de  Arenas,  l'église  fut  consumée, 
les  saintes  hosties  carbonisées.  L'évêque  de  Girone  excommunia 
les  sacrilèges  et  instruisit  leur  procès.  De  naïves  cantilènes  signa- 
laient à  la  vengeance  des  paysans  les  troupes  scélérates  qui  cou- 
paient les  moissons  vertes  pour  les  donner  aux  chevaux,  prélevaient 
des  armes,  tuaient,  volaient  et  se  livraient  aux  violences  sur  les 
femmes  (1). 

Une  immense  jacquerie  souleva  la  campagne  contre  les  «  nations  », 
que  leurs  chefs  furent  réduits  à  emmener  en  Roussillon,  —  par  terre 
et  non  sur  les  galères  du  Roi  Catholique,  afin  de  continuer  les 
atrocités, 

(1)  Charles  Vassal-Reig,  Richelieu  et  la   Catalogne,  page  28. 
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L'escopette  est  braquée  au  coin  de  tout  buisson. 

Dans  Barcelone  même,  de  petits  groupes  de  paysans  armés 
pénètrent  le  22  mai,  forment  bientôt  une  armée  de  trois  mille  hom- 
mes qui,  marchant  derrière  une  bannière  énorme,  sur  laquelle  est 
représentée  le  Christ  en  croix,  ne  cessent  de  crier":  Vwe  V Église! 
Vive  le  Roi  et  mort  au  mauvais  gouvernement  !  La  clameur  des  paysans 
retentit  sous  les  fenêtres  du  palais,  que  vient  de  quitter  le  vice-roi 
pour  se  réfugier  à  l'arsenal,  elle  retentit  devant  la  prison.  Les 
séditieux  en  ouvrent  les  portes,  mettent  en  liberté  les  prisonniers 
et,  parmi  eux,  Tamarit,  dont  le  loyalisme  est  tel  qu'il  ne  consent 
à  sortir  que  sur  l'ordre  du  vice-roi  épouvanté.  Celui-ci  ne  doit  pas 
rendre  responsable  de  cette  tempête  populaire,  «  l'infernal  car- 
dinal (1)  ».  C'est  l'expression  de  certains  écrivains  espagnols  qui, 
sans  preuves,  accusent  Richelieu.  La  sédition  est  née  des  crimes 
atroces  des  soldats  du  roi  d'Espagne. 

Celle  qui  éclata  le  7  juin  1640,  fut  autrement  grave.  La  veille, 
Santa  Coloma  venait  d'écrire  à  Juan  de  Arce,  l'un  des  chefs  des 
«  nations  »,  qui  était  sur  le  point  d'atteindre  Perpignan  avec  ses 
troupes.  Le  vice-roi  reprochait  à  Juan  d'avoir  perdu  la  Catalogne, 
il  lui  commandait  d'arrêter  les  capitaines  responsables  et  d'arque- 
buser  les  soldats  criminels.  Justice  tardive.  Cependant  Barcelone 
pavoisée  se  préparait  à  la  fête  du  lendemain,  à  la  Fête-Dieu,  à  la 
procession  traditionnelle  du  Saint-Sacrement.  Ses  rues  étaient 
encombrées  d'une  foule,  au  milieu  de  laquelle  se  reconnaissaient 
les  segadorSj  enveloppés  de  leur  longues  capes.  C'étaient  les  mon- 
tagnards venus  se  louer  aux  propriétaires  pour  la  saison  prochaine. 
Portant  sur  une  épaule  un  paquet  de  hardes  et  leur  faux,  sur 
l'autre  leur  espingole,  ils  remplissaient  la  place  du  Marché,  que 
coupait  la  Rambla  ou  promenade  de  l'ancien  rempart.  Ils  for- 
maient une  armée  toute  prête  pour  la  sédition. 

A  la  députation  de  Catalogne,  Santa  Coloma  avait  fait  porter 
en  grande  pompe  une  lettre  du  Roi,  qui  témoignait  d'intentions 
conciliatrices,  auxquelles  nul  ne  croyait,  et  un  courrier  de  Leucate 

(1)  Charles  Vassal-Reig,  Richelieu  et  la  Catalogne,  page  41. 
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avait  remis,  dans  le  plus  grand  secret,  une  lettre  annonçant  que  les 
envoyés  chargés  de  s'entendre  avec  Monsieur  le  Prince  appro- 
chaient de  Pézenas. 

Ce  7  juin,  un  minuscule  incident  précipita  la  catastrophe,  tandis 
qu'on  célébrait  l'ofTice  à  la  cathédrale.  Une  querelle  s'élève  sur  les 
marches  de  Sainte-Marie-de-la-Mer  entre  le  valet  d'un  alguazil  et 
un  segador  :  celui-ci  est  grièvement  blessé  de  plusieurs  coups  de 
poignard,  ses  camarades  delà  place  du  Marché  accourent,  allument 
un  bûcher  devant  la  porte  du  vice-roi.  En  vain  le  prieur  du  couvent 
de  Saint-François,  qui  est  tout  voisin,  sort  tenant  l'ostensoir  et  pré- 
sente le  Saint-Sacrement  aux  émeutiers,  qui  l'espingole  au  poing 
lui  répondent  par  les  cris  de  Vive  la  Sainte  Mère  Église!  Vive  le 
Roi!  Mort  aux  traîtres!  Soudain  un  coup  de  feu  parti  d'une  fenêtre 
du  Palais  frappe  un  segador  en  pleine  poitrine.  La  fureur  de  la  foule 
redouble.  La  maison  d'un  conseiller  royal,  les  écuries  de  M.  de 
Fernandina,  général  des  galères,  deviennent  la  proie  des  flammes  et 
le  vice-roi  se  réfugie  à  l'arsenal,  tandis  qu'une  galère,  qui  l'attend, 
navigue  avec  lenteur  le  long  du  rivage.  Mais  un  conseiller  de  Cata- 
logne a  été  tué  devant  la  maison  de  M.  de  Fernandina.  L'injure  est 
irrémissible.  Les  segadors  assiègent  maintenant  l'arsenal.  Ils  réus- 
sissent à  pénétrer  dans  une  tour,  forcent  un  canonnier  à  tirer  sur  la 
galère.  L'artilleur  met  à  dessein  une  charge  trop  faible  dans  sa 
pièce,  pointe  mal  et  manque  le  navire,  qui  s'éloigne  à  force  de  rames 
dans  la  direction  de  Gênes,  Alors  le  vice-roi  se  décide  à  quitter  son 
refuge.  Il  sort  de  l'arsenal  par  une  porte  de  derrière,  fuit  à  travers 
les  rochers  sur  les  pentes  de  Montjuich,  descend  vers  le  bord  de 
la  mer,  où  doit  venir  le  prendre  une  barque.  Poursuivi,  couché  en 
joue,  il  perd  brusquement  l'équilibre  et  tombe  à  pic  sur  des  rocs  en 
contre-bas.  Relevé  par  un  de  ses  fidèles  qui,  de  son  bras,  cherche  à 
l'abriter  des  mousquetades,  conduit  jusqu'à  une  grotte  à  quelques 
pas  de  la  mer  il  est  rejoint  par  ses  poursuivants  à  longues  capes 
et  meurt  transpercé  de  six  coups  de  dague.  La  cour  de  Madrid,  à 
la  nouvelle  de  cet  événement,  crut  prudent  de  se  montrer  clémente. 
Elle  commença  par  confier  la  vice-royauté  de  Catalogne  au  duc  de 
Ségorbe  et  de  Cardona,  seigneur  fort  populaire,  qui,  malgré  une 
santé  délabrée,  accepta  cette  charge  par  dévouement.  Les  Catalans 
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demandaient  la  punition  des  criminels  des  «  nations  »,  excommuniés 
par  l'évêque  de  Girone.  Il  obtint  du  comte  duc  des  ordres  pour 
châtier  les  coupables,  qui  s'étaient  retirés  en  Roussillon.  Avec  une 
suite  nombreuse,  il  prit  le  chemin  de  Perpignan,  mais  fut  rejoint 
par  des  ordres  contraires.  En  vain  il  dépêcha  à  Madrid  son  fils  le 
marquis  de  Povar,  L'envoyé  fut  mal  reçu  par  Philippe  IV.  Les 
nouvelles  qu'il  rapporta  à  Perpignan  accablèrent  son  père,  qui 
s'y  trouvait  de  plus  en  plus  souffrant.  Le  17  juillet  1640,  le  vice-roi 
fit  appeler  à  la  maison  du  procureur  où  il  était  descendu,  le  repré- 
sentant du  Principat  de  Barcelone  et  il  lui  dit  :  «  A  la  volonté  de 
Dieu!  En  ce  qui  me  concerne,  j'ai  toujours  désiré  et  tâché  de  réali- 
ser la  paix  et  la  tranquillité  du  Principat.  J'ai  écrit  au  Roi  qu'il 
falloit  le  libérer  des  gens  de  guerre,  que  j'ai  offert  de  conduire 
moi-même...  J'ai  garanti  à  Sa  Majesté  qu'elle  ne  perdroit  pas  un 
soldat  en  route,  mais  j'attends  toujours  la  réponse  de  Madrid.  » 
Le  22  juillet  1640,  Cardona,  découragé,  expirait  (1). 

Le  marquis  de  Brézé  devant  Cadix. 

Ce  même  jour,  sur  la  côte  de  l'Atlantique,  au  large  de  Cadix,  la 
flotte  du  Ponant,  que  commandait  Armand  de  Maillé,  marquis 
de  Brézé  et  qui  était  composée  de  vingt  et  un  navires  de  guerres 
défaisait  la  flotte  espagnole  qui  était  sur  le  point  de  cingler  ver. 
la  Nouvelle-Espagne  et  dont  les  dix  gahons  étaient  fort  redoutables, 
Le  combat  reprit  le  lendemain,  l'amiral  ennemi  s'enfonça  dans 
la  mer  avec  deux  galions  :  «  Le  soleil  ayant  dissipé  les  brumes, 
lisons-nous  dans  une  relation  contemporaine,  on  vit  les  ennemis 
entrer  dans  la  baie  de  Cadix,  ce  qui  obligea  M.  le  Marquis  à  tenir 
conseil,  auquel  il  insistait  fort  de  donner  dans  cette  baie  pour 
les  achever  de  ruiner,  mais  l'exécution  en  ayant  été  jugée  impossible, 
on  se  contenta  de  demeurer  en  leur  présence  et  à  leur  vue,  comme 
maître  de  la  mer  oii  s'étoit  donnée  la  bataille.  Cependant  M.  le 
Marquis  commanda  aux  capitaines  qui  avoient  des  prisonniers... 
que,  s'il  y  avoit  entre  eux  quelqu'un  de  condition,  il  lui  fût  amené. 
L'on  reconnut  seulement  le  neveu  du  duc  de  Maquede,  qui  se  trou- 

(1)  Voir  Père  Grifîet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III.  page  284 
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vait  dépouillé,  pour  ce  qu'il  s'étoit  mis  tout  nu  pour  se  sauver  à  la 
nage.  M.  le  Marquis  lui  donna  un  de  ses  habits  et  un  baudrier  fort 
riche  et,  après  avoir  usé  envers  lui  des  compliments  favorables, 
non  tant  à  la  condition  présente  qu'à  celle  de  son  extraction,  le 
renvoya  avec  les  autres  prisonniers...  qu'il  congédia,  le  chargeant 
de  convier  son  oncle,  qui  est  amiral  d'Espagne,  à  faire  provoquer 
par  cet  exemple,  meilleur  traitement  que  par  le  passé  aux  Français 
qui  pourroient  tomber  entre  ses  mains  (1).  » 

Le  cardinal  estima  que  la  victoire  eût  été  plus  grande,  si  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  avaient  le  commandement  en  cette  année, 
étonnés  de  la  grandeur  des  vaisseaux  qu'ils  avoient  à  combattre, 
n'eussent  plutôt  agi  selon  la  portée  de  ceux  qu'ils  commandoient 
que  selon  la  grandeur  du  courage  qu'ils  dévoient  avoir  en  servant 
le  Roi.  Richelieu  n'en  était  pas  moins  sensible  à  la  gloire  qu'avait 
acquise  son  neveu  :  «  Trois  considérations,  déclare-t-il  dans  son 
Testament  politique,  rendent  cette  victoire  signalée.  La  première 
que,  bien  que  cette  flotte  eût  été  diverses  fois  attaquée  des  Anglais 
et  des  Hollandais,  elle  avoit  toujours  été  victorieuse...  à  raison  de 
quoi  elle  portoit  le  nom  de  Vierge.  La  seconde  est  le  prix  de  quatre 
vaisseaux  perdus,  estimés  avec  leur  charge  près  de  deux  millions 
d'or.  La  troisième,  qu'interrompre  et  faire  différer  le  partement 
d'une  telle  flotte,  c'est  la  mettre  au  hasard  de  se  perdre  en  repar- 
tant à  contre  temps  (2).  » 

La  Hermandad. 

Bien  que  remportée  sur  une  côte  fort  éloignée  de  la  leur,  la  vic- 
toire du  marquis  de  Brézé,  ne  pouvait  manquer  d'encourager  les 
Catalans  dans  leur  révolte.  Le  comte  duc  leur  donna  pour  vice-roi 
l'évêque  de  Barcelone,  en  qui  ils  avaient  grande  confiance.  Mais 
que  pouvait  un  prélat  qui  demandait  à  la  cour  de  Rome  la  dispense 
dont  il  avait  besoin  pour  prononcer  des  arrêts  de  mort  et  qui  ne 
la  recevait  pas,  le  comte  duc  feignant  d'appuyer  sa  demande,  mais 
conjurant  en  secret  le  Saint-Père  de  ne  point  l'accueillir?  Voilà 

(1)  E'igènc  Sue,  Correspondance  de  Sourdis,  tome  II,  page  242. 

(2)  Testament  Politique. 
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pourquoi  les  Catalans,  qui  n'attendaient  plus  rien  de  la  mau- 
vaise foi  du  Roi  Catholique,  s'étaient  tournés  vers  le  Roi  Très 
Chrétien. 

Quelques  semaines  plus  tard,  du  Plessis-Besançon  avait,  à  Céret 
sur  la  frontière  du  Roussillon,  une  conférence  avec  don  Raymond  de 
Guymera,  général  des  troupes  catalanes.  Mais  le  comte  duc  ne  reste 
pas  inactif.  Tortose  (cinquante  lieues  au  sud-ouest  de  Barcelone) 
a  envoyé  un  député  à  Madrid  pour  plaider  la  cause  de  la  Catalogne. 
Le  ministre  le  gagne.  Tortose  se  donne  au  gouvernement  de  Madrid. 
Elle  devient  une  place  d'armes  où  s'assemblent  les  troupes  du  Roi 
Catholique,  débouchant,  les  unes  de  la  plaine  de  Valence  et  les 
autres  des  montagnes  de  l'Aragon.  Cependant  du  Roussillon, 
accourt,  le  22  septembre  1640,  don  Juan  de  Garay.  Il  paraît,  avec 
huit  mille  hommes  et  six  cents  chevaux  devant  Millas,  dont  le 
seigneur  lui  apporte  les  clefs,  puis,  le  24  septembre,  devant  Ille, 
où,  sur  l'ordre  de  Richelieu,  le  maréchal  de  Schomberg  et  M.  d'Espe- 
n'an  ont  fait  jeter  deux  cents  hommes.  Garnison  composée  de  Fran- 
çais et  de  Catalans,  chez  laquelle  le  courage  supplée  au  nombre. 
Dès  que  la  brèche  est  suffisante,  il  donne  l'assaut  :  trois  fois  repoussé 
et  croyant  qu'un  secours  français  est  en  marche,  il  lève  le  siège. 
Puis  s'apercevant  de  son  erreur,  il  revient  et  recommence  les 
opérations  dans  toutes  les  règles  :  rien  n'y  manque,  ni  les  tranchées 
ni  les  batteries  armées  de  canons  de  quarante  livres  de  balles,  qu'il 
a  fait  venir  de  Perpignan.  La  brèche  est  bientôt  large  de  quinze 
toises.  La  place  succomberait,  si,  tout  à  coup  le  29,  Schomberg  et 
d'Espenan  ne  se  présentaient  à  une  demi-lieue  des  remparts,  à  la 
tête  de  quinze  cents  hommes  de  pied,  trois  compagnies  de  cavalerie 
et  cent  gentilshommes.  Déjà  ils  ont  occupé  une  hauteur.  Ils  intro- 
duisent dans  la  ville  deux  cents  soldats,  et  les  assiégés  s'efforcent 
de  réparer  la  brèche.  Et  lorsque  don  Juan  de  Garay  ordonne  l'assaut, 
lorsque  ses  troupes  s'arrêtent  à  vingt-cinq  pas  des  murailles, 
devant  la  mousquetade  des  assiégés,  il  constate  avec  effroi  que  les 
Français  attaquent  son  camp  et  qu'il  va  être  pris  entre  deux  feux. 
Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  battre  en  retraite.  Ce  qu'il  s'empressa 
de  faire,  poursuivi,  mais  non  rejoint.  Malgré  ce  succès,  Tortose 
refusa  de  revenir  au  parti  de  la  Catalogne,  qui,  de  son  côté,  ne 
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voulut  pas  accepter  la  médiation  que  lui  ofTrait  l'Aragon,  désireux 
de  la  «  réconcilier  »  avec  Madrid. 

Elle  n'accepta  pas  davantage  le  marquis  de  Los  Vêlez,  que  le 
comte  duc  lui  envoyait  pour  vice-roi  et  qui  s'avançait  à  la  tête 
d'une  armée.  Le  marquis,  prêtant  à  Tortose  le  serment  de  vice-roi 
puis  entrant  en  Catalogne  avec  douze  mille  hommes  et  quatre  mille 
chevaux,  brûlant  Xerza  et  Cambrils,  dont  il  tortura  et  massacra 
les  habitants,  d'Espenan  poussant  jusqu'à  Tarragone,  s'y  enfer- 
mant, mais  capitulant  entre  les  mains  de  Los  Vêlez  et  stipulant 
qu'il  pourra  se  retirer  en  Languedoc  avec  ses  troupes,  tels  sont  les 
événements  qui  amenèrent  les  Catalans  à  signer  un  traité  avec 
le  Roi  Très  Chrétien  (1). 

Le  3  janvier  1641,  Louis  XIII,  avant  de  quitter  Saint-Germain 
pour  aller  courre  le  loup  en  forêt  des  Alluets,  au  nord-ouest  de 
Versailles,  entre  la  Seine  et  la  Mauldre,  écrivait  à  Richelieu  : 
«  Si  la  chasse  dure  trop  longtemps,  je  me  retirerai  à  Wideville  (châ- 
teau situé  au  sud-ouest  de  la  forêt  des  Alluets),  sinon  je  reviendrai 
ici.  Si  je  couche  dehors,  je  reviendrai  demain  à  telle  heure  que 
vous  me  manderez  par  ce  porteur,  afm  que,  si  vous  jugez  à  propos 
que  je  voie  demain  les  Catalans,  je  le  fasse,  sinon  je  reviendrai  au 
soir  (2).  » 

Ce  même  3  janvier,  à  cinq  heures  du  soir,  les  ambassadeurs  du  Prin- 
cipat  arrivaient  au  château  de  Rueil,  dans  un  carrosse  aux  armes 
de  Richelieu  qui  était  venu  les  prendre  à  Paris,  à  l'hôtel  où  ils  étaient 
descendus  le  26  décembre  1640.  Le  16,  d'Espenan  et  du  Plessis- 
Besançon  avaient  mandé  de  Barcelone  au  cardinal  :  «  Nous  n'avons 
perdu  aucun  temps  ni  omis  aucune  chose  dont  nous  puissions 
être  capables  pour  porter  l'affaire  où  nous  sommes  employés  aux 
points  qui  nous  ont  été  prescrits  par  les  instructions  du  Roi  et  par 
vos  commandements.  Le  traité  de  la  Hermandad  a  été  signé  seule- 
ment aujourd'hui,  selon  les  derniers  sentiments  de  Votre  Éminence. 
Nous  l'envoyons  à  M.  de  Noyers  avec  cette  dépêche  par  le  sieur 
du  Vergier,  vous  assurant  qu'encore  que  ce  qui  est  contenu  dedans 

(1)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  286-290. 

(2)  Comte  de  Beauchamp,   Louis   XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal 
de  Richelieu,  page  394. 
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soit  assez  important,  ce  n'est  pourtant  rien  auprès  de  la  suite  qu'aura 
cette  affaire  (1).  » 

Tandis  que  le  carrosse  amenait  les  ambassadeurs  au  pied  des 
escaliers  conduisant  aux  appartements  de  Son  Éminence,  «  privi- 
lège et  prérogative  accordés  seulement  aux  rois  et  aux  princes 
du  sang»,  le  cardinal  avait  fort  présent  à  l'esprit  ce  qui  avait  été 
convenu  à  Barcelone  et  que  le  Père  Griffet  a  résumé  ainsi  :  «  Il  y 
aurait  une  alliance  perpétuelle  entre  le  Roi  et  la  principauté  de 
Catalogne,  le  comte  de  Cerdagne  et  les  places  et  lieux  du  Roussillon 
occupés  par  les  Catalans.  Le  Roi  leur  donnerait  un  lieutenant  géné- 
ral de  l'artillerie,  un  lieutenant  général  de  l'infanterie  et  des  ingé- 
nieurs, avec  six  mille  hommes  de  pied  et  deux  mille  chevaux; 
savoir  trois  mille  hommes  de  pied  et  mille  chevaux  présentement, 
et  le  reste  dans  le  mois  de  mars  prochain  ou  même  plus  tôt,  si  la 
nécessité  des  affaires  le  demandoit.  Sa  Majesté  leur  fournirait  les 
armes  et  les  munitions  de  guerre  dont  ils  auroient  besoin,  le  tout 
en  payant  ponctuellement  et  par  avance,  de  mois  en  mois,  à  raison 
de  six  réaux  par  jour  pour  chaque  cavalier  et  de  deux  pour  chaque 
fantassin.  Les  officiers  de  l'état-major  seroient  payés  suivant 
un  état  particulier,  qui  avoit  été  dressé  de  concert  avec  les  sieurs 
d'Espenan  et  du  Plessis-Besançon.  Le  Roi  s'engageoit  à  faire 
comprendre  les  Catalans  dans  le  traité  de  la  paix  générale  et 
au  cas  qu'il  ne  pût  être  conclu  à  leur  satisfaction,  de  se  réserver 
dans  ledit  traité  la  liberté  de  les  assister  (2).  » 

Mais  déjà  le  cardinal  est  dans  l'antichambre.  Bientôt  les  ambas- 
sadeurs sont  assis  avec  lui  dans  son  cabinet  et  sur  des  «  sièges 
égaux  au  sien  ».  Ils  ont  remis  leurs  lettres  à  Son  Éminence  et  ils  lui 
dépeignent  la  cruelle  oppression  sous  laquelle  les  a  maintenus  le 
gouvernement  de  Madrid.  Puis  le  cardinal  parla  à  son  tour,  — 
en  «  im  castillan  très  pur  »,  nous  dit  M.  Charles  Vassal-Reig,  qui  a 
donné  un  récit  fort  vivant  de  cette  scène  :  «  Les  dommages  que  la 
Catalogne  subit  du  roi  d'Espagne  et  de  ses  ministres  préoccupent 
beaucoup  Son  Éminence.  Les  Catalans  peuvent  être  certains  que 
le  Roi  les  protégera,  aidera  et  favorisera  pour  leur  permettre  de 

(1)  Mémoires  de   du   Plessis-Besançon,    page    132. 

(2)  Père  GrifTet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  290-291. 
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devenir  république  indépendante  et  souveraine.  C'est  au  titre  d'am- 
bassadeurs de  cette  République  qu'il  les  reçoit  et  les  prie  de  se 
couvrir.  Sa  Majesté  n'entend  tirer  de  cette  faveur  et  de  cette  aide 
d'autre  intérêt  que  celui  de  conserver  les  Catalans  dans  leurs  lois 
et  privilèges  et  de  les  libérer  des  oppressions.  En  ce  qui  le  concerne, 
le  cardinal  s'engage  à  les  appuyer  comme  s'il  étoit  catalan.  »  11 
s'enquiert  des  forces  militaires  de  la  Catalogne,  et  l'un  des  ambas- 
sadeurs lui  répond  fort  à  propos  :  «  Les  plus  grandes  sont  celles 
que  vous  voudrez  bien  nous  envoyer  de  la  part  du  Roi.  »  Riche- 
lieu pressa  les  envoyés  de  faire  de  la  Catalogne  une  république 
semblable  à  celle  de  Gênes.  Ils  répondirent  qu'ils  seraient  heureux 
de  se  voir  sous  la  protection  du  Roi,  comme  Gênes  l'était  sous  la 
protection  du  roi  d'Espagne  :  «  Il  suffit,  reprit  le  cardinal,  que  vous 
précisiez  par  écrit  cette  demande.  —  Pourrons-nous  compter  sur 
l'appui  de  l'armée  de  mer?  —  Certes,  dès  qu'elle  aura  achevé  ses 
préparatifs  et  à  condition  de  donner  à  un  chevalier  de  Malte  que 
je  vous  enverrai  des  renseignements  sur  les  ports  où  pourra  mouiller 
la  flotte  (1).  » 

Ce  fut  le  7  janvier  1641  que  Louis  XIII  reçut  les  ambassadeurs 
à  Saint-Germain.  M.  Charles  Vassel-Reig  nous  montre  deux  car- 
rosses de  la  Cour  allant  chercher  les  ambassadeurs  à  leur  hôtel. 
Dans  l'un  des  deux  carrosses,  est  assis  le  maréchal  de  La  Force, 
qui  va  les  présenter  tout  à  l'heure  au  Roi.  Louis  XIII,  dans  sa  cham- 
bre, les  prie  de  se  couvrir,  il  leur  donne  les  mêmes  assurances  que 
son  ministre  et  il  ajoute  qu'il  ne  fera  pas  de  paix  «  que  n'y  soit 
comprise  la  province  de  Catalogne  ».  Les  Catalans  dînent  ensuite 
avec  le  Roi,  le  maréchal  et  le  capitaine  des  gardes,  puis  se  recom- 
mandent à  la  reine  Anne  d'Autriche.  La  sœur  de  Philippe  IV  leur 
dit  sans  plaisir  qu'elle  «  se  réjouissait  des  faveurs  du  Roi  à 
l'égard  de  leur  province  ».  Cependant,  lisons-nous  dans  la  belle 
histoire  de  M.  Charles  Vassal-Reig,  le  Dauphin,  «  assis  sur  un  haut 
tabouret  »  et  «  maintenu  par  sa  gouvernante,  attendait,  digne  et 
distrait  que  les  ambassadeurs  vinssent  à  leur  tour  lui  baiser  les 
mains  et  le  remercier  des  faveurs  reçues  de  son  père.  Le  futur 

(1)  Charles  Vassal-Reig,  Richelieu  et  la  Catalogne,  pages  198-199. 
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Louis  XIV  n'avait  à  ce  moment  que  deux  ans  et  quatre  mois.  Sa 
gouvernante,  prenant  la  parole,  répondit  que  Son  Altesse  Royale 
se  réjouissait  fort  des  bienfaits  du  Roi  envers  la  province.  Elle  les 
assurait  qu'en  toutes  occasions  Son  Altesse  agiroit  de  même  ». 

Six  jours  plus  tard,  après  une  nouvelle  audience  où  Richelieu 
leur  annonça  qu'ils  recevraient  un  secours  de  mille  hommes  et 
de  trois  mille  chevaux,  Chavigny  leur  remit  un  exemplaire  de  la 
Hermandad  «  rectifié  »  et  «  définitif.  » 

Le  PortugaL 

C'était  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décembre  1640. 
Tout  l'après-midi,  Philippe  IV  s'était  diverti  à  contempler  des 
courses  de  taureaux  splendides.  Rentré  au  palais,  il  jouait  avec  quel- 
ques seigneurs  sans  connaître  la  nouvelle  que  les  Madrilènes  se 
répétaient  les  uns  aux  autres  dans  l'allée  des  Menteurs  ou  dans  la 
Galle  Mayor  et  que  personne  n'osait  lui  annoncer.  Il  ne  parut  point 
surpris,  lorsque  Olivarès  s'approcha  de  la  table  d'un  air  joyeux,  mais 
ses  partenaires  n'entendirent  pas  sans  étonnement  le  dialogue  qui 
s'échangea  entre  lui  et  le  comte  duc  :  «  J'apporte  de  grandes  nou- 
velles pour  Votre  Majesté.  —  Qu'y  a-t-il?  —  Eh  bien!  Sire,  vous 
avez  en  un  instant  gagné  un  grand  duché  et  d'immenses  richesses. 
—  Comment  cela?  —  Sire,  le  duc  de  Bragance,  devenu  fou,  s'est 
proclamé  roi  de  Portugal,  vous  allez  ainsi  être  obligé  de  lui  confis- 
quer toutes  ses  propriétés.  —  Que  l'on  trouve  remède  à  cela  (1).  » 
Et  le  jeu  reprit. 

Le  remède  n'était  pas  facile  à  trouver,  le  Portugal,  dont  Phi- 
lippe II  s'était  emparé  en  1531,  étant  bien  résolu  de  ne  plus  sup- 
porter la  tyrannie  de  Philippe  IV  et  d'Olivarès,  qui  tendaient 
à  transformer  l'ancien  Royaume  en  une  province  espagnole. 
Des  conjurés,  un  matin,  se  rendant  au  palais  de  Lisbonne,  péné- 
trant dans  la  salle  des  gardes,  criant  soudain  :  Liberté!  Liberté! 
Vive  don  Juan  /F,  Roi  de  Portugal!  les  gardes  tués  ou  désarmés  : 
Vasconcellos,  ministre  de  Marguerite  de  Savoie,  duchesse  douai- 

(1)  Voltaire,  Essai  sur  les  Mœurs,  tome  XIII,  page  36.  —  Martin  Hume,  Philippe  IV 
et  la  décadence  de  i Espagne  (traduction  Bonnet  et  Condamin,  page  270). 
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rière  de  Mantoue,  se  cachant  dans  une  armoire,  où  il  est  bientôt 
découvert  et  massacré;  le  nouveau  Roi  accourant  de  la  rési- 
dence où  il  vit  en  simple  particulier,  franchissant  les  trente  lieues 
qui  le  séparent  des  conspirateurs;  la  vice-reine  se  résignant» 
pour  ne  pas  être  massacrée  elle  aussi,  à  donner  au  marquis  de 
Puebla,  gouverneur  du  château,  qui  peut  écraser  la  ville  sous  les 
bombes,  l'ordre  de  remettre  sa  forteresse  aux  rebelles,  il  n'en 
fallut  pas  davantage,  —  en  apparence  du  moins,  —  pour  arracher 
à  Philippe  IV  une  de  ses  plus  riches  provinces. 

En  réalité,  on  trouve,  dans  la  révolution  de  Portugal,  la  main  ^ 
de  Richelieu.  Dès  le  2  février  1638,  Louis  XIII  avait  écrit  au 
cardinal,  —  d'une  plume  quelque  peu  déçue  :  «  Je  vois  que  la  révolte 
de  Portugal  s'apaise  fort  et  que  les  nouvelles  de  Lopez  sont  faus- 
ses (1).  »  Richelieu,  de  son  côté,  avait  prescrit  à  M.  de  Sourdis  arche- 
vêque de  Bordeaux,  commandant  l'armée  navale  du  Ponant  :  «  Si 
les  Portugais  se  saisissent  de  quelques  ports  de  mer  ou,  ayant  quel- 
que dessein  à  exécuter,  envoient  demander  secours,  il  leur  sera 
envoyé  cinq  ou  six  vaisseaux  avec  des  forces  à  proportion  du  besoin 
qu'ils  en  auront;  et  en  cas  qu'ils  réussissent  à  quelque  chose, 
le  Roi  ou  M.  le  Cardinal  en  sera  promptement  averti,  afin  de  pourvoir 
au  secours  qu'il  sera  nécessaire  de  donner  auxdits  Portugais  (2).  » 
Ces  instructions  étaient  datées  du  12  mai  1638.  Le  18,  le  comte 
d'Avaux,  ambassadeur  du  Roi,  mandait  de  Hambourg  à  Chavigny  : 
«  Un  Cordelier  français,  travesti,  qui  dit  avoir  été  en  Angleterre  pour 
passer  en  Portugal,  et  depuis  renvoyé  par  Saint-Malo,  est  arrivé 
avant-hier  au  port  de  cette  ville  (Hambourg),  d'où  il  cherche  com- 
modité pour  rentrer  en  France.  Il  vient  de  Lisbonne,  où  il  a  tout  vu 
et  su,  s'étant  même  introduit  dans  la  maison  de  la  duchesse  de 
Mantoue,  qui  en  est  gouvernante,  mais  il  dit  n'avoir  trouvé  aucune 
disposition  pour  Bon  dessein,  comme  il  vous  rapportera  particuliè- 
rement de  bouche  (3).  » 

Durant  l'été  de  cette  année  1638,  les  affaires  de  Portugal  avaient 
continué  d'intéresser  fort  le  cardinal.  Le  sieur  de  Saint-Pé,  s'em- 

(1)  AlTaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  à  Richelieu. 

(2)  Eugène  Sue,  Correspondance  de  Sourdis,  tome  II,  page  10. 

(3)  Voir  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  296. 
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barquant  pour  l'ancien  royaume  que  Richelieu  rêvait  de  détacher 
de  l'Espagne,  avait  reçu  de  Son  Éminence  ces  instructions  signi- 
ficatives :  «  Le  sieur  de  Saint- Pé  se  rendra  au  plus  tôt  près  M.  le 
Grand  Prieur  de  Champagne,  pour  de  là  prendre  tous  bons  expédients 
pour  savoir  des  nouvelles  certaines  du  Portugal.  Pour  cet  eiïet,  il 
prendra  part  dans  quelque  navire  anglais  qui  ira  à  Lisbonne,  et 
fera  mettre  dessus  celui  qu'il  estime  lui  être  confident;  lequel 
s'adressera  au  capitaine  Georges  d'Azevedo,  lui  rendra  les  lettres 
et  distribuera  les  autres  dont  il  sera  chargé.  Ledit  envoyé  rapportera 
réponse  sur  toutes  sortes  de  propositions,  afin  qu'on  puisse  prendre 
une  résolution  certaine.  Premièrement  il  saura  du  chancelier  et 
du  capitaine  d'Azevedo  si  les  Portugais  se  veulent  ouvertement 
révolter,  au  cas  que  les  Français  aillent,  avec  une  armée  navale, 
prendre  tous  les  forts  qui  sont  depuis  la  rivière  de  Lisbonne  jusques 
à  la  Tour  de  Belem  et  les  leur  mettre  entre  les  mains  :  auquel  cas 
la  France  les  laissera  agir  purement  et  simplement  d'eux-mêmes, 
sans  faire  autre  chose  que  de  les  assister  dans  ce  commencement. 
Si  ledit  chancelier,  d'Azevedo  et  autres  à  qui  il  fera  cette  proposi- 
tion, lui  témoignent  désirer  un  plus  grand  secours,  il  leur  demandera 
quelle  assurance  le  pays  de  Portugal  veut  donner  aux  Français 
et  aux  Hollandais  ou  aux  Français  seuls,  ainsi  qu'ils  estimeront 
plus  à  propos,  si  on  les  va  secourir  avec  une  armée  de  douze  mille 
hommes  de  pied,  cinq  cents  chevaux,  cinq  cents  hommes  avec 
selles,  armes  et  pistolets  pour  se  montrer  étant  dans  leur  pays,  et 
une  armée  navale  de  cinquante  vaisseaux  :  étant  juste,  en  ce  cas, 
que  lesdits  secourants  aient  quelque  port  et  descente  qui  leur  donne 
assurance  de  n'être  pas  maltraités.  Il  verra  donc  quel  port  on  leur 
voudra  donner.  Il  leur  proposera  ensuite  la  sincérité  de  la  France, 
si  grande  envers  eux  que,  s'ils  se  veulent  délivrer  de  la  sujétion 
d'Espagne,  elle  ne  prétend  d'autre  chose  que  la  gloire  de  les  se- 
courir et  sûreté  avec  eux  de  le  pouvoir  faire.  Et  pour  leur  en  donner 
une  plus  particulière  assurance,  il  leur  dira  qu'il  ne  doute  pas  que 
la  France  n'entende  volontiers  à  leur  donner  un  secours  annuel  et 
perpétuel,  à  cette  condition  qu'ils  se  tireront  pour  toujours  de 
l'obéissance  du  roi  d'Espagne.  Il  ajoutera  ensuite  que,  s'ils  veulent 
chasser  les  Espagnols  de  toute  l'Espagne,  la  France,  voulant  bien 
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les  assister,  ne  prétend  aucune  part  aux  conquêtes,  ains  consent 
qu'elles  seront  toujours  entières  pour  celui  qu'ils  éliront  leur  roi 
et  que  si  le  duc  de  Bragance  y  veut  entendre,  la  France  le  trouvera 
bon,  sinon  on  leur  envolera  un  des  héritiers  de  leurs  derniers  rois  (1).  » 
Le  billet  de  Louis  XIII,  les  instructions  de  Richelieu  font  suffisam- 
ment connaître  que  tout  n'est  pas  exact  dans  cette  assertion  de 
Voltaire  :  «  Le  ministère  français,  qui  n'avait  contribué  en  rien  à 
cet  événement,  en  retira  sans  peine  le  plus  grand  avantage  qu'on 
puisse  avoir  contre  son  ennemi,  celui  de  le  voir  attaqué  par  une 
puissance  irréconciliable   (2).   » 

Au  moment  où  la  guerre,  qui  se  prolongeait,  entraînait  sans  cesse 
de  nouvelles  dépenses,  Richelieu  perdit  l'un  de  ses  deux  surin- 
tendants des  finances  :  M.  de  Bullion  mourut  dans  la  nuit  du  22 
au  23  décembre  1640.  Le  cardinal,  qui  lui  trouvait  l'âme  fort  désin- 
téressée et  qui  lui  faisait,  au  début  de  chaque  année,  un  présent 
de  cent  mille  francs,  ne  s'affligea  pas  outre  mesure  de  cette  mort. 
Un  jour  comme  Son  Éminence,  qui  s'était  sentie  très  mal,  se 
rétablissait  lentement,  l'un  des  Bautru  était  venu  lui  rapporter 
certaine  conversation  qu'il  avait  échangée  avec  le  Roi.  Aux  com- 
pliments de  Bautru  à  propos  du  rétablissement  d'un  ministre  que 
jamais  personne  ne  pourrait  remplacer,  si  l'on  avait  le  malheur  de 
le  voir  mourir,  Louis  XIII  avait  répondu  avec  sérénité  que  «  la 
France  n'étoit  pas  aussi  dépourvue  de  bonnes  têtes  qu'il  se  l'ima- 
ginait ».  «  Et  où  sont-elles,  ces  bonnes  têtes?  avait  demandé  Bautru. 
Je  ne  les  connais  pas  (3).  »  Le  Roi  n'avait  point  caché  que  l'une 
d'elles  était  Bullion.  Il  n'en  avait  pas  fallu  davantage,  assure-t-on, 
pour  indisposer  le  ministre  contre  ce  successeur  éventuel. 

Faut-il  croire  qu'un  propos  de  Bullion,  rapporté  au  Roi,  ait 
envenimé  la  blessure  de  Son  Éminence?  Le  surintendant  des 
finances  aurait  dit  à  Louis  XIII  «  qu'il  y  avoit  trois  gouffres  où  il 
ne  voyoit  goutte,  la  marine,  l'artillerie  et  la  maison  du  cardi- 
nal (4)  »?  Accusation  des  plus  injustes,  car  la  maison  du  cardinal, 

(1)  Aubery,  Mémoires  pour  l'Histoire  du  Cardinal  Duc  de  Richelieu,  tome  III,  pages  759- 
760. 

(2)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  édition  Rebelliau  et  Marion,  page  13. 

(3)  Voir  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  302. 

(4)  Mémoires  de  Moniglat,  tome  I,  page  303. 
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réglée  avec  un  ordre  admirable,  ne  coûtait  pas,  malgré  son  faste, 
cinq  cent  mille  livres  par  an  (494.476  livres  6  sols  en  1639).  Faut-il 
croire  que  Richelieu  ait  menacé  Bullion  de  lui  «  casser  la  tête  à 
coups  de  pincettes  »,  s'il  refusait  de  signer  un  écrit  par  lequel  il  se 
reconnaissait  coupable  de  plusieurs  malversations,  et  qu'en  prenant 
le  papier,  il  ait  dit  :  Le  procès  de  Bullion  est  fait  quand  il  me  plaira  (1)? 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'un  des  derniers  jours  du  mois  de  décembre  1640 
Richelieu  avait  résolu  de  se  rendre  à  l'hôtel  que  le  surintendant 
avait  bâti,  en  1631,  rue  Plâtrière,  non  loin  de  Saint-Eustache  et 
dont  la  haute  galerie  offrait  aux  regards  du  visiteur,  peintes  sur  ses 
murailles  par  Simon  Vouet,  les  aventures  d'Ulysse,  mais  ce  n'étaient 
point  ces  peintures  que  le  ministre  tenait  à  examiner.  Il  ne  dut  pas 
être  fâché,  lorsqu'il  lut  dans  un  billet  du  Roi,  ces  quelques  lignes  : 
«  Je  trouve  très  à  propos  que  vous  alliez  à  Paris  pour  retirer  les 
papiers  de  M.  de  Bullion.  Pendant  que  vous  y  serez,  si  le  temps  le 
permet,  j'irai  à  Triel  pour  courre  le  loup  (2).  » 

(1)  Voir  Maximin  Deloche,  La  Maison  du  Cardinal  de  Richelieu,  pages  484-485. 

(2)  Archives  des  Affaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  au  Cardinal  de  Richelieu. 
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LA    RÉVOLTE    DU    COMTE    DE    SOISSONS 

Le  duc  d'Enghien. 

L'année  1641  commença,  pour  le  cardinal,  par  un  triomphe 
familial  :  il  fit  épouser,  à  sa  nièce  Claire-Clémence  de  Maillé,  fille 
du  maréchal  de  Brézé,  le  duc  d'Enghien,  fils  aîné  de  Monsieur  le 
Prince.  «  C'était,  nous  dit  le  duc  d'Aumale,  une  tradition  des 
princes  de  la  maison  de  Bourbon  de  chercher  souvent  femme  parmi 
les  belles  et  nobles  héritières.  »  La  mère  du  duc  d'Enghien  était 
Charlotte  de  Montmorency,  sa  grand-mère  Charlotte  de  La  Tré- 
moïlle,  son  arrière-grand-mère  Éléonore  de  Roye.  Mais  en  cette  petite 
Claire-Clémence  au  visage  enfantin,  Monsieur  le  Prince  voyait 
moins  la  fille  du  maréchal  de  Brézé,  que  la  nièce  du  cardinal.  Il 
désirait  si  ardemment  de  ne  point  perdre  les  bonnes  grâces  du 
ministre,  qu'il  était  prêt  à  marier  sa  fille  Anne  (future  duchesse  de 
Longueville)  au  jeune  marquis  de  Brézé,  Empressement  qui  n'avait 
nulle  chance  d'être  agréé,  le  cardinal  «  voulant  bien  donner  des 
demoiselles  à  des  princes,  mais  non  pas  des  gentilshommes  à  des 
princesses  ».  Pour  bien  montrer  que  ce  n'était  point  l'intérêt  pécu- 
niaire qui  poussait  le  père  du  duc  d'Enghien  et  que  seule  l'alliance 
du  cardinal  était  désirée,  Richelieu  avait  stipulé  que  sa  nièce,  qui 
recevait  de  lui  six  cent  mille  livres  en  se  mariant,  n'aurait  rien  à 
attendre  de  sa  succession.  Et  comme  l'avarice  proverbiale  de 
Condé  se  trouvait  quelque  peu  blessée  d'une  telle  stipulation. 
Son  Éminence  avait  écrit  à  Bouthillier  le  30  janvier  1641  :  «  Si 
cela  grève  son  esprit,  je  ne  m'éloigne  pas  de  le  dégrever.  S'il  ne 
trouve  rien  à  redire  aux  articles  que  vous  lui  avez  donnés,  vous  ne 
direz  rien  (1).  »  Monsieur  le  Prince  s'était  contenté  d'une  protes- 
tation secrète,  mais  notariée. 

(1)  Avenel,    Lettres  du   Cardinal  df  Richelieu,   tome  VI,   page   751. 
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Le  fiancé  n'était  pas  plus  charmé  de  «  M^i^  sa  maîtresse  »,  comme 
on  disait  alors,  que  le  père  ne  l'était  du  contrat,  mais  il  s'effor- 
çait de  dissimuler  ses  sentiments.  Monsieur  le  Duc  avait  écrit 
à  Monsieur  le  Prince  le  10  décembre  1640  :  «  M.  de  Chavigny 
vint  hier  me  voir  et  me  dit  qu'il  me  vouloit  dire  quelque  chose 
d'importance,  qui  est  qu'un  gentilhomme  lui  avoit  mandé  que  le 
bruit  couroit  que  je  n'avois  point  d'inclination  pour  M^^e  de  Brézé 
et  que  j'avois  de  l'aversion  à  ce  mariage  et  qu'on  remarquoit  beau- 
coup de  mélancolie  sur  mon  visçige  et  partant  qu'il  me  prioit  d'y 
prendre  garde.  Je  lui  répondis  que  c'étoit  un  méchant  homme  celui 
qui  lui  mandoit  cela  et  tous  ceux  qui  faisoient  courre  ces  faux  bruits, 
et  que  je  tenois  à  grand  honneur  et  faveur  ce  mariage,  que  c'est  la 
chose  du  monde  que  vous  et  moi  souhaitions  le  plus,  au  reste  que 
tous  ceux  qui  faisoient  courre  ces  bruits-là  étoient  vos  ennemis  et 
les  miens,  et  que,  bien  loin  d'être  mélancolique,  je  n'avois  jamais 
été  si  gai  (1).  » 

Bien  que  déçu  par  le  contrat,  Monsieur  le  Prince  continuait  de 
montrer  le  plus  vif  enthousiasme  pour  le  mariage  qui  l'alliait 
au  ministre.  Il  l'afficha  plus  que  jamais  le  14  janvier  1641,  au 
théâtre  du  Palais-Cardinal,  où  la  tragédie  de  Mirame,  que 
Piichelieu  avait  fait  écrire  par  Desmarets  et  qui  procède  à  la  fois 
du  Cid  et  de  Roméo  et  Juliette,  venait  de  se  dérouler  sans  grand 
succès,  au  milieu  de  décors  miraculeux.  Lorsqu'un  pont  doré  eut 
réuni  à  la  scène  la  loge  royale,  lorsque,  sur  cette  scène  transformée 
en  salle  de  danse,  Anne  d'Autriche  eut  ouvert  le  bal  et  que  la  nièce 
de  Son  Éminence  y  eut  été  conduite,  toute  resplendissante  des  joyaux 
que  lui  avait  prêtés  la  Reine,  le  prince  de  Condé  ne  cessait  de  répéter  : 
«  Ah!  qu'elle  est  johe!  Ah!  qu'elle  est  jolie  (2)  !  »  «  Mais  soudain, 
raconte  dans  ses  Mémoires,  M^^^  de  Montpensier,  M^^^  de  Brézé 
tomba,  comme  elle  dansoit  une  courante,  à  cause,  que,  pour 
rehausser  sa  taille,  on  lui  avoit  donné  des  souliers  si  hauts  qu'elle 
ne  pouvoit  marcher.  Il  n'y  eut  point  de  considération  qui  empêchât 
de  rire  toute  la  compagnie,  sans  en  excepter  le  duc  d'Enghien.  » 

Le  cardinal  eut  le  plaisir  de  faire  représenter,  le  7  février,  sur  le 

(1)  Duc  d'Aumale,  Histoire  des  Princes  de  Condé,  tome  III,  page  636. 

(2)  Voir  Octave  Homberg  et  Fernand  Jousselin,  La  Femme  du  Grand  Confie,  page  34. 
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même  théâtre  le  Ballet  de  la  prospérité  des  armes  de  la  France,  où 
l'on  vit  paraître  «  tantôt  les  campagnes  d'Arras  et  la  plaine  de 
Casai  et  tantôt  les  Alpes  couvertes  de  neige,  puis  la  mer  agitée  (1)  ». 
Décors  que  purent  admirer  les  généraux  prisonniers  à  Vincennes, 
invités  par  le  cardinal  à  cette  fête,  les  Jean  de  Werth,  les  Enken- 
dorf,  les  don  Pedro  de  Léon. 

Louis  XIII  s'était  si  fort  intéressé  à  ce  ballet,  que,  de  Royau- 
mont,  il  avait  mandé  à  Richelieu  la  veille  de  la  représentation  : 
«  Je  trouve  très  bon  que  Charost  (Louis  de  Béthune,  comte  de 
Charost,  l'un  des  quatre  capitaines  des  gardes),  fasse  l'ordre  à  votre 
ballet.  Vous  lui  montrerez  ce  mot,  qui  lui  servira  de  commande- 
ment. »  Et  tout  occupé  de  fournir  de  gibier  la  table  du  cardinal  à 
l'occasion  du  mariage,  il  avait  ajouté  :  «  Nous  ferons  tout  ce  que 
nous  pourrons  pour  tuer  des  marcassins,  ce  qui  est  assez  difficile 
en  cette  saison;  je  ferai  toujours  tuer  un  chevreuil  et  une  bête 
fauve  (2).  »  Le  9,  il  s'excusait  de  n'avoir  pas  été  heureux  à  cette 
chasse  :  «  Je  crois  que  Monseigneur  (surnom  de  l'un  de  ses  serviteurs 
de  confiance)  vous  aura  porté  ma  chasse  d'aujourd'hui.  Pour  des 
marcassins,  je  vous  puis  assurer  qu'il  n'y  en  a  pas  encore  en  un 
lieu  (3).  »  Louis  XIII  prit  la  peine  de  venir,  le  9,  au  Louvre  pour 
assister  à  la  lecture  du  contrat.  Le  11,  après  la  bénédiction  nuptiale, 
la  messe  dite  dans  la  chapelle  du  Palais-Cardinal  par  l'archevêque 
de  Paris,  qui  «  était  venu  s'oiïrir  »,  un  repas  de  dix-huit  couverts 
fut  donné  chez  Bouthillier.  Puis  le  théâtre  et  les  appartements  du 
Palais-Cardinal  s'ouvrirent  pour  la  comédie,  que  suivit  le  souper. 
Et  l'abbé  Arnauld  put  écrire  au  président  Barillon  :  «  Jamais  on 
n'avoit  vu  Son  Éminence  de  meilleure  humeur  (4).  » 

Le  duc  de  Vendôme. 

L'avant-veille  de  ces  fêtes,  Louis  XIII  avait  recommandé  à 
Richelieu  :  «  Je  vous  prie  de  ne  vous  point  mettre  demain  dans  la 

(1)  Voir  Henry  Prunières,  Le  Ballet  de  la  cour  de  France,  page  161. 

(2)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
lîiclielieu,  page  402. 

(3)  Ibidem,  page  403. 

(4)  Octave  Homberg  et  Fernand  Jousselin,  La  Femme  du  Grand  Condi,  page  37. 
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presse,  comme  vous  fîtes  l'autre  fois  (1).  »  La  recommandation 
n'était  pas  superflue.  Le  Roi  connaissait  les  aveux  arrachés,  le 
16  décembre  1640,  à  un  ermite  des  faubourgs  de  Vendôme,  accusé 
de  plusieurs  crimes.  Cet  ermite,  nommé  Guillaume  Poirier,  avait 
été  arrêté  à  Paris  ainsi  qu'un  certain  Louis  Allaiz  soupçonné  d'être 
son  complice.  Guillaume  Poirier  avait  déclaré  que,  dix-huit  mois 
plus  tôt,  «  étant  dans  les  prisons  de  Vendôme,  il  en  avoit  été  tiré 
et  conduit  dans  la  maison  d'un  chanoine  qui  n'en  étoit  pas  éloignée, 
qu'il  y  avoit  trouvé  M.  le  Duc  de- Vendôme,  qui,  après  l'avoir  entre- 
tenu quelque  temps,  lui  avoit  proposé  d'attenter  à  la  personne  de 
M.  le  Cardinal  de  Richelieu,  et  qu'ensuite  il  avoit  fait  part  de  ce 
dessein  à  deux  autres  ermites,  dont  l'un  était  Frère  Allaiz  et  l'autre 
un  ermite  qui  demeurait  près  de  Gisors  (2).  » 

A  la  suite  de  cette  déclaration,  les  ermites  furent  transférés  du 
Grand  Châtelet  à  la  Bastille,  interrogés  par  le  chancelier.  Cependant 
le  duc  de  Vendôme,  fort  inquiet,  envoya  la  duchesse  sa  femme  et 
ses  deux  fils  avec  mission  de  le  justifier  et  de  faire  observer  que 
les  témoignages  de  trois  criminels  ne  méritaient  pas  d'être  pris  en 
considération.  Il  offrait,  d'ailleurs,  de  venir  lui-même  à  la  Cour, 
afin  de  prouver  son  innocence.  Le  Roi  et  le  cardinal  acceptèrent 
son  offre  et  rédigèrent,  avec  un  soin  minutieux,  la  lettre  qu'ils  lui 
adressèrent  à  son  château  d'Anet  près  de  Dreux  :  «  Je  vous  envoie, 
'  écrivait  Louis  XIII  à  Richelieu  le  19  janvier,  la  lettre  pour  mon 
frère  de  Vendôme  tout  ouverte,  de  peur  de  faillir,  parce  que,  dans 
celle  que  vous  m'avez  envoyée,  j'ai  trouvé  le  commencement  un 
peu  brouillé,  afin  que  vous  voyiez  si  je  l'ai  écrite  dans  votre  sens. 
J'ai  choisi  Monnincourt,  qui  vous  rendra  ce  paquet,  pour  porter 
la  lettre  à  mondit  frère  .de  Vendôme,  parce  qu'il  est  sûr  et  a  de 
l'esprit;  vous  lui  direz  ce  qu'il  aura  à  faire,  s'il  eût  été  ici  (à  Ver- 
sailles), je  vous  l'eusse  envoyé  dès  hier  au  soir,  mais  il  étoit  à  Saint- 
Germain,  où,  je  l'ai  envoyé  quérir.  Je  vous  prie  de  prendre  plus  de 
soin  de  vous  que  jamais  (3).  » 

(1)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
Richelieu,  page  403. 

(2)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  314. 

(3)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
Richelieu,  pages  398-399. 
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Cependant  le  duc  de  Vendôme  avait  quitté  son  château  d'Anet 
pour  se  rendre  à  Paris.  A  mesure  qu'approchait  le  moment  où  il 
allait  se  remettre  entre  les  mains  du  Roi,  son  inquiétude  le  tour- 
mentait davantage.  Il  se  trouvait  aux  portes  de  la  capitale,  quand 
soudain,  tournant  bride,  il  prit  la  route  d'Angleterre  :  «  Le  procédé 
de  mon  frère  de  Vendôme  ne  m'a  point  surpris,  mandait  Louis  XIII 
au  cardinal  le  1"  février  1641,  car  je  n'ai  jamais  cru  qu'il  se  pré- 
sentât à  la  confrontation.  Soit  qu'il  soit  venu  à  Paris  ou  non,  son 
absence  fera  voir  à  tout  le  monde  que  l'accusation  qu'on  lui  a 
mise  sus  est  véritable.  S'il  est  nécessaire  pour  cette  affaire  ou 
pour  quelque  autre  qui  vous  touche  le  moins  du  monde,  que  j'aille 
à  Paris  promptement,  mandez-le-moi  :  je  m'y  rendrai  à  point 
nommé  (1).  »  Le  2  février,  Louis  XIII  ajoutait  :  «  J'enverrai  demain 
un  gentilhomme  à  ma  sœur  de  Vendôme,  qui  vous  verra  aupara- 
vant (2).  »  La  duchesse  de  Vendôme,  née  Mercœur,  vit  aussitôt 
arriver  une  lettre  de  cachet,  qui  lui  enjoignait  de  se  retirer,  avec 
ses  deux  fils,  dans  son  château  de  Chenonceaux. 

Le  Roi  constitua  un  tribunal  de  vingt-quatre  juges,  qu'il  voulut 
présider  lui-même,  ce  qui  porta  le  nombre  des  juges  à  vingt-cinq. 
Les  membres  du  tribunal  que  Louis  XIII  avait  désignés  étaient 
le  prince  de  Condé,  les  ducs  d'Uzès,  de  Ventadour,  de  Luynes; 
les  ducs  de  Chaulnes  et  de  La  Force,  maréchaux  de  France;  le 
maréchal  de  Châtillon,  M.  de  Cinq-Mars,  grand  écuyer  de  France, 
le  chancelier  Séguier,  les  présidents  de  Bellièvre  et  de  Nes- 
mond;  Bouthillier,  d'Ormesson,  Bignon,  de  Marca,  conseillers  au 
Parlement;   Talon   et   Moricq,   commissaires    rapporteurs. 

Assemblé  le  22  mars  dans  le  cabinet  du  Roi,  le  tribunal  entendit 
le  rapport  du  procès,  dont  M.  Talon  donna  lecture.  Le  duc  de 
Vendôme,  qui  avait  gagné  Cherbourg,  puis  l'île  de  Jersey,  puis 
l'Angleterre,  était  alors  à  Londres.  Trois  de  ses  lettres  furent 
produites.  L'une  avait  été  écrite  au  château  d'Anet  le  2  janvier 
1641,  les  deux  autres  à  Londres  le  25  février.  Le  chancelier  fit 

(1)  Comte  de  Beauchamp,  JAiuit:  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal 
de  Richelieu,  page  U99. 

(2)  Ibidem,  page  402. 
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observer  que  le  duc  de  Vendôme,  se  présentant  à  Londres  devant 
la  Reine  mère,  avoit  dit  :  Madame^  vous  voyez  un  pauvre  exilé, 
accusé  d'une  entreprise  qu^l  voudrait  avoir  exécutée  plus  en  pensée 
qu'en  effet. —  «  Cela  est  vrai,  confirma  Louis  XIII,  j'en  ai  la  lettre.  » 
Il  fut  décidé  que  le  contumace  serait  «  pris  au  corps  »  et  ses  biens 
saisis  (1). 

Environ  deux  mois  plus  tard,  le  15  mai,  M.  de  Noyers  écrivit 
de  Rueil  à  Chavigny  :  «  Je  vous  prie  de  faire  souvenir  le  Roi  qu'il 
a  trouvé  bon  de  donner  demain  une  heure  de  son  temps  pour 
quelque  formalité  de  l'affaire  de  M.  de  Vendôme.  Cela  étant,  il 
plaira  à  Sa  Majesté  de  commander  aux  ofTiciers  de  tenir  le  dîner 
prêt  pour  MM.  du  Parlement,  qui  seront,  comme  je  crois,  huit  ou 
dix    en    nombre    (2).    » 

Le  tribunal  se  réunit  le  17  mai,  un  peu  moins  nombreux  que 
le  22  mars,  le  prince  de  Condé  notamment  ne  put  venir.  Tous 
les  juges  présents  se  conformèrent  aux  conclusions  du  procureur 
général,  qui  étaient  que,  «  les  témoins  seroient  récolés  en  leur  dépo- 
sition et  que  le  récolement  vaudroit  confrontation  contre  le  duc 
de  Vendôme».  Récolés,  c'est-à-dire  entendus,  —  toujours  en  secret, 
—  pour  la  deuxième  fois. 

Mais  un  valet  de  chambre  du  Roi  est  venu  dire  à  Sa  Majesté 
que  M.  Cherré,  secrétaire  de  M.  le  Cardinal,  est  à  la  porte  du  cabi- 
net et  demande  à  parler  à  M.  le  Chancelier.  Sur  l'ordre  du  Roi, 
le  secrétaire  est  introduit,  il  s'approche  du  chancelier,  à  qui  il  remet 
une  lettre  de  Son  Éminence.  Le  chancelier  ouvre  la  lettre,  la  lit  et 
dit  quelques  mots  au  Roi,  qui  se  lève  et  dit  à  son  tour  :  «  Messieurs, 
demeurez  en  vos  places,  je  reprendrai  incontinent  la  mienne.  » 
Il  s'entretient  «  un  bon  quart  d'heure  »,  en  un  coin  du  cabinet,  avec 
le  chancelier,  avec  Bouthillier,  surintendant  des  finances,  et  M.  de 
Noyers.  Les  autres  juges,  qui  ne  peuvent  rien  saisir  de  cette  conver- 
sation, observent  qu'il  parle  avec  action,  puis  ils  le  voient  retourner 
à  sa  place. 

A  présent  Louis  XIII  s'adresse  à  toute  l'assemblée  :  «  Messieurs, 
commence-t-il,  c'est  M.  le  Cardinal  qui  me  prie  de  pardonner  à 

(1)  Père  GrifTet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  316. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  792,  note. 
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M.  de  Vendôme,  ce  n'est  pas  mon  avis.  Je  dois  la  protection  à  ceux 
qui  me  servent  avec  affection  et  fidélité,  comme  fait  M.  le  Cardinal 
et  si  je  n'ai  soin  de  faire  punir  les  entreprises  qui  se  font  contre  sa 
personne,  il  sera  difTicile  que  je  trouve  des  ministres  pour  prendre 
soin  de  mes  afTaires  avec  le  courage  et  fidélité  qu'il  fait.  Je  me  suis 
donc  résolu  à  prendre  un  expédient  que  j'ai  proposé  à  M.  le  Chan- 
celier, de  retenir  le  procès  criminel  de  M.  de  Vendôme  à  ma  personne 
et  d'en  suspendre  le  jugement  définitif,  et  selon,  qu'il  se  conduira 
envers  moi,  j'userai  de  bonté  envers  lui  et  lui  pardonnerai,  si  ses 
actions  le  méritent.  »  Mais  le  chancelier  insiste  :  «  Sire,  je  suis 
obligé  de  répéter  à  Votre  Majesté  que  M.  le  Cardinal  m'a  donné 
ordre  par  sa  lettre  de  demander  avec  instance  le  pardon  de  M.  de 
Vendôme;  je  crois  que  Votre  Majesté  le  peut  accorder  sans  blesser 
son  autorité.  » 

Louis  XIII,  qui  en  cela  ressemblait  à  sa  mère,  se  laissait  aller 
à  son  opiniâtreté,  il  repartit  qu'il  «  ne  vouloit  point  pardonner 
présentement,  mais  qu'il  étoit  résolu  de  suspendre  le  jugement  du 
procès  et  se  réservoit  de  faire  grâce  à  M.  de  Vendôme,  si  sa  conduite 
à  l'avenir  étoit  telle  qu'elle  le  méritât  (1)  ».  Il  dit  ensuite  au  chan- 
celier :  Lisez  la  lettre  que  M.  le  Cardinal  vous  a  écrite.  «  Monsieur, 
lut  aussitôt  le  chancelier  devant  l'assemblée  attentive,  les  intérêts 
de  l'Etat  ayant  toujours  été  les  seuls  que  j'ai  eus  devant  les  yeux, 
j'estime  maintenant  que  le  public  doit  être  aucunement  satisfait 
par  la  connaissance  du  mauvais  dessein  que  M.  de  Vendôme  s'étoit 
mis  dans  l'esprit,  et  que  je  puis,  sans  préjudicier  au  service  du  Roi, 
supplier  Sa  Majesté  de  pardonner  à  M.  de  Vendôme  et  d'approuver 
la  résolution  que  j'ai  prise  en  mon  particulier  de  ne  me  jamais 
souvenir  du  mal  qui  a  été  projeté  contre  moi.  La  clémence  dont  il 
plaira  au  Roi  d'user  en  cette  occasion  n'étant  accordée  qu'à  ma  très 
humble  supplication,  on  ne  sauroit  penser,  à  mon  avis,  qu'elle 
puisse  donner  lieu  à  une  pareille  entreprise,  qui  est,  selon  la  con- 
naissance que  j'ai  de  la  bonté  de  Sa  Majesté,  la  seule  considération 
qui  la  peut  arrêter.  Je  vous  conjure,  sur  tous  les  plaisirs  que  vous 
me  sauriez  faire,  d'obtenir  d'elle  fentérinement  de  ma  supplica- 

(1)  Père  Griiïcl,  Histoire  du  Régne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  317. 
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tion  et  de  croire  que  je  suis,  Monsieur,  votre  très  affectionné  servi- 
teur. »  M.  de  Nesmond  alors  fut  d'avis  «  d'enregistrer  dans  le 
Parlement  la  lettre  de  M.  le  Cardinal  pour  demeurer  à  la  posté- 
rité (1)  ».  La  clémence  de  Richelieu  ressemblait  à  la  clémence 
d'Auguste,  célébrée  par  Corneille  dans  Cinna. 

En  réalité,  il  était  impossible  de  condamner  le  duc  de  Vendôme 
sans  preuve  et  fort  politique  de  montrer  la  magnanimité  du  cardinal. 
C'est  avec  raison   que  la  Livie  du  poète  suggérait  à  Auguste  : 
Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée. 

Le   duc   de   Lorraine. 

«  Je  suis  extrêmement  aise  de  ce  que  me  mande  Le  Hallier,  je 
confesse  que  je  ne  croyois  pas  que  cette  affaire  pût  réussir,  ayant 
été  tant  de  fois  trompé  par  le  duc  Charles.  Nous  en  serons  encore 
plus  assurés,  quand  nous  le  verrons  ici.  Je  parle  en  ces  termes, 
étant  toujours  en  confiance  de  ce  côté-là  (2).  »  C'est  de  Saint-Ger- 
main, le  17  février  1641,  que  Louis  XIII  envoyait  à  Richelieu  ce 
bref  billet.  Quelques  semaines  auparavant,  M.  du  Hallier,  gouver- 
neur de  Lorraine,  avait  reçu  à  Nancy  M.  de  Saint-Martin,  envoyé 
de  Charles  IV,  et,  le  16  janvier,  un  passeport  avait  été  préparé  à 
Saint-Germain  pour  le  prince  lorrain,  qui  voulait  se  rendre  à  Paris 
et  négocier  lui-même  sa  paix  avec  le  Roi  et  le  cardinal. 

Cette  paix,  Richelieu  la  désirait  fort.  Il  y  avait  longtemps  qu'il 
avait  répondu  à  certaines  propositions  de  M.  de  Salins,  agent  secret 
de  l'Altesse  dépossédée  :  «  Les  domaines  de  la  Lorraine  étant 
réduits  à  rien,  les  Lorrains  morts  pour  la  plupart,  les  villages 
brûlés,  les  villes  désertes,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
rétablir  la  Lorraine  d'un  siècle  entier,  Sa  Majesté,  pour  donner  au 
Duc  le  moyen  de  vivre  en  homme  de  sa  naissance  et  de  sa  condition, 
lui  donnera  l'Auvergne  en  retour  de  la  Lorraine,  ayant  égard  à  la 
ruine  entière  d'icelle,  laquelle  Auvergne  est  une  fois  plus  grande 
que  la  Lorraine,  plus  fertile  et  abondante  en  toutes  choses.  Quantité 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  791. 

(2)  Comte  d'Haussonville,  Histoire  de  la  Réunion  de  la  Lorraine  à  la  France,  tome  III, 
page  138. 
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de  noblesse,  grandes  villes  opulentes,  évêchés  et  grands  bénéfices 
et  lesdits  pays  conservés  de  toutes  parts  et  protégés  par  les  États 
du  Roi...  ce  qui  est  le  plus  grand  avantage  que  le  Duc  pût  jamais 
désirer  (1).  »  Charles  IV  estimait  sans  doute  que  l'avantage  était, 
—  si  on  peut  dire,  —  à  double  tranchant,  car  il  refusa  l'offre  du 
cardinal  et  déclara  fièrement  «  qu'il  entendoit  rentrer  dans  ses  États 
de  Lorraine  et  pays  de  Barrois,  ainsi  qu'ils  étaient  à  la  mort  de  son 
père  ».  Rien  n'avait  pu  le  décider,  pas  même  l'offre  d'avoir  la 
conduite  d'une  armée  du  Roi.  Mais  Richelieu  n'avait  pas  renoncé 
à  négocier  avec  lui.  Le  23  novembre  1639,  il  avait  rédigé  cette 
instruction  pour  le  lieutenant  au  gouvernement  de  Brisach,  Paul  Le 
Prévost,  baron  d'Oysonville,  à  qui  le  duc  de  Bavière  venait  d'écrire 
une  lettre  où  il  se  montrait  désireux  de  «  se  remettre  bien  avec 
Sa  Majesté  »  :  «  Si  le  député  dudit  Sieur  Duc  désire  savoir  comme 
quoi  on  pourroit,  dans  une  paix,  traiter  le  duc  Charles,  ledit  sieur 
d'Oysonville  lui  dira  qu'il  n'en  sait  pas  le  particulier,  mais  qu'il 
croit  que  le  Roi  a  assez  de  bonté  pour  se  relâcher  grandement  au 
revenu  des  États  que  possédoit  le  duc  Charles  en  lui  ôtant  tout 
moyen  de  mal  faire,  selon  sa  coutume,  en  se  réservant  les  places 
fortes  desdits  États  (2).  » 

Le  cardinal  était  bien  résolu  de  les  réserver  toutes  au  Roi,  sans 
en  excepter  une  seule.  Il  avait  écrit  à  Louis  XIII  le  17  janvier  1641  : 
«  Le  duc  Charles  changeant  tous  les  jours  de  pensées  et  de  paroles, 
il  n'y  a  point  d'apparence  de  lui  mettre  une  place  entre  les  mains, 
dont  il  pourra  abuser  ou  sur  quelque  explication  imaginaire  ou 
par  le  manquement  ordinaire  de  sa  foi,  qu'il  n'a  point  gardée  en 
aucun  traité  qu'il  ait  fait  avec  le  Roi.  Au  reste  ledit  Duc  avoit 
jusques  ici  demandé  au  Roi  toutes  conditions  déraisonnables  pour 
se  remettre  en  son  devoir;  il  est  hors  de  doute  qu'étant  fortifié 
d'une  place,  il  en  demanderoit  encore  de  moins  recevables.  De  dire 
que  le  dépôt  de  ses  colonels  (en  quahté  d'otages)  soit  une  sûreté, 
c'est  chose  ridicule,  tant  parce  qu'ils  sont  de  nulle  considération 
au  respect  de  la  place  que  parce  que  le  Roi  veut  éviter  la  rigueur 

(1)  Comte  d'Haussonville,  Histoire  de  la  Réunion  de  la  Lorraine  à  la  France,  tome  III , 
pages  82-83. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Riclielieu,  tome  VI,  page  62r>. 
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qu'il  seroit  contraint  d'exercer,  si  ledit  Duc  venoit  à  manquer 
de  foi,  en  leur  faisant  couper  la  tête...  Ainsi  que  ces  considérations 
ne  permettent  pas  d'adhérer  aux  propositions  faites  par  le  sieur 
de  Saint-Martin  de  la  part  du  duc  Charles,  aussi  la  raison  d'État 
ne  veut-elle  pas  qu'on  perde  l'occasion  de  lui  donner  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  venir  trouver  le  Roi,  si  bon  lui  semble,  avec  sûreté 
et  conclure  un  traité,  s'il  a  bonne  intention...  Faire  moins  que  cela 
seroit  perdre  une  occasion  qui  semble  devoir  réussir,  faire  plus 
seroit  une  témérité  qui,  en  matière  d'État,  feroit  commettre  une 
faute  irréparable  (1).  » 

En  cette  fin  de  février  1641,  le  duc  de  Lorraine  était  à  la  veille 
de  se  mettre  en  route  et  le  Roi,  qui  se  trouvait  à  la  Maison- Rouge, 
château  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  en  aval  de  Melun, 
écrivait  à  Richelieu  :  «  Mandez-moi  quand  il  sera  temps  que  je 
retourne  pour  recevoir  M.  de  Lorraine,  et  le  lieu  où  j'irai,  soit 
à  Paris  ou  à  Saint-Germain  (2).  » 

Le  duc  de  Lorraine,  qui  ne  croyait  plus  à  la  victoire  de  l'Empe- 
reur et  que  la  morgue  espagnole  avait  lassé,  était  d'autant  plus 
désireux  de  se  réconcilier  avec  le  Roi,  que  sa  seconde  femme  avait 
grande  hâte  de  jouir  des  prérogatives  de  la  souveraineté.  Cette 
seconde  femme  était  Béatrice  de  Cusance,  princesse  de  Cantecroix, 
qu'il  avait  épousée,  au  scandale  de  ses  peuples,  bien  que  la  première 
fût  toujours  vivante.  A  deux  lieues  de  Paris,  le  7  mars,  il  rencontra 
son  cousin  Henri  de  Lorraine,  comte  d'Harcourt,  que  Louis  XIII 
avait  envoyé  au-devant  de  lui.  Le  cortège  entra  bientôt  dans  la 
capitale  et  le  duc  de  Lorraine  fut  conduit  à  l'hôtel  d'Épernon,  rue 
Plâtrière,  non  loin  de  Saint-Eustache,  car  il  ne  voulait  point 
descendre  à  l'hôtel  de  Lorraine,  qu'habitait  la  duchesse  Nicole. 

Charles  IV  dut  bientôt  donner  audience  à  Chavigny,  que  le  car- 
dinal avait  muni  d'instructions  fort  précises.  Le  secrétaire  d'État 
avait  ordre  de  dire  au  prince  :  «  Je  veux  savoir  de  vous  ce  que  vous 
estimez  raisonnable  après  tout  ce  qui  s'est  passé.  M.  le  Cardinal 
vous  tient  si  équitable,  qu'il  s'assure  que  vous  vous  condamnerez 


(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  747-748. 

(2)  Affaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  au  cardinal  de  Richelieu. 
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à  plus  que  le  Roi  peut-être  ne  désirera  (1).  »  Tout  était  prévu,  même 
le  silence  du  Duc  :  «  Si  M.  de  Lorraine  ne  veut  pas  parler,  M.  de  Cha- 
vigny  lui  dira  :  Le  Roi  ne  veut  que  ce  qui  est  capable  de  vous  empêcher^ 
vous  et  vos  successeurs,  de  faire  de  nouveaux  maux  à  la  France.  Outre 
que  cette  considération  Vohlige  à  retirer  les  places,  le  Barrois  et  le 
comté  de  Clermont,  la  prudence  ne  lui  permet  pas  de  se  gouverner 
en  sorte  qu'on  pût  penser  qu'il  fût  libre  à  un  chacun  de  Voffenser 
impunément.  Au  contraire,  elle  le  contraint  de  resserrer  sa  bonté 
dans  des  bornes  si  raisonnables,  qu'on  ne  puisse  douter  qu'il  n'y 
ait  à  perdre  à  l'offenser  (2).  » 

Le  9  mars,  le  Roi,  revenu  à  Saint-Germain,  écrivit  au  cardinal, 
qui  avait  reçu  le  prince  la  veille  :  «  Je  ne  pourrai  pas  voir  M.  de 
Lorraine  aujourd'hui,  Brulon  (conducteur  des  ambassadeurs) 
n'étant  arrivé  ici  qu'à  onze  heures,  et  ne  m'a  point  dit  que  ce  dût 
être  aujourd'hui  et  ne  m'a  parlé  que  de  demain.  Je  parlerai,  selon 
ce  que  vous  me  mandez,  à  M.  de  Lorraine  (3).  »  Dès  le  lendemain 
10  mars,  à  Saint-Germain,  où  les  gardes  avaient  pris  les  armes 
comme  naguère  pour  le  duc  de  Parme,  Charles  IV  fut  accueilli 
par  ces  paroles  royales,  qui  semblaient  permettre  les  plus  belles 
espérances  :  «  Mon  Cousin,  tout  le  passé  est  entièrement  oublié; 
je  ne  pense  plus  qu'à  vous  donner  à  l'avenir  des  marques  de  mon 
amitié  (4).  »  Ces  espérances  étaient  quelque  peu  trompeuses.  Dans 
les  entretiens  qu'il  eut  avec  Richelieu,  le  duc  de  Lorraine  vit  bien 
que  les  précisions  de  Chavigny  avaient  beaucoup  mieux  exprimé 
la  véritable  pensée  du  cardinal  que  ne  l'avaient  fait  les  vagues 
courtoisies  du  Roi. 

Il  tardait  à  se  rendre  et  le  Roi  était  «  fâché  de  ses  longueurs  (5)  ». 
Le  14  mars,  au  Palais  Cardinal,  Richelieu  crut  devoir  donner,  en 
l'honneur  de  Charles  IV,  une  seconde  représentation  du  ballet  de 
la  Prospérité.  Il  recevait  son  hôte  avec  magnificence,  mais  il   ne 


(1)  Voir  F.  des  Roberts,  Campagnes  de  Charles  IV,  tome  II,  page  216. 

(2)  Ibidem. 

(3)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
Riclwlieu,  page  408-409. 

(4)  Voir  F.  des  Roberts,  Campagnes  de  Charles  IV,  tome  II,  page  217. 

(5)  Comte  de  Bauchamp,  Louis  XJII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
Richelieu,  page  40'J. 
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se  relâchait  point   de  sa   rigueur  en  ce   qui   regardait  le  traité. 

Le  traité  n'en  fut  pas  moins  signé  à  la  fin-  du  mois.  Le  Duc  re- 
couvrait ses  duchés  de  Lorraine  et  de  Bar.  Pour  le  second,  il  faisait 
hommage  tant  en  son  nom  qu'en  celui  de  la  duchesse  Nicole. 
Louis  XIII  s'engageait  à  évacuer  la  Lorraine  le  plus  tôt  possible, 
mais  il  gardait  les  places  de  Clermont,  Stenay,  Jametz  et  Dun.  Les 
fortifications  de  Marsal  seraient  rasées,  Nancy  continuerait  d'être 
occupée  par  les  troupes  du  Roi  et  ses  murailles  seraient  démo- 
lies (1).  La  clause  concernant  les  droits  de  la  duchesse  Nicole  ne  fit 
aucun  plaisir  à  Charles  IV;  le  traité  n'en  fit  pas  davantage  à  la 
duchesse  elle-même,  qui  eût  été  heureuse  de  voir  le  Roi  se  déclarer 
pour  elle  contre  sa  rivale.  Mais  le  cardinal  avait  mandé  à  Chavigny  : 
«  Il  est  à  propos  que  vous  voyiez  M°^^  de  Lorraine  (la  duchesse 
Nicole)  pour  lui  dire  ce  qui  s'est  passé,  particulièrement  en  ce  qui 
touche  ses  intérêts.  Vous  lui  ferez  connaître  comme  il  lui  est  avan- 
tageux que  son  procès  soit  remis  au  jugement  du  Pape  purement 
et  simplement  (2).  »  Et  Richelieu  ajoutait  le  6  avril  :  «  Je  m'étois 
bien  douté  que  M"^^  de  Lorraine  avaleroit  avec  amertume  la 
pilule  du  traité  (3).  » 

Le  20,  Charles  IV  entendit  la  messe  dans  la  chapelle  du  château 
de  Saint-Germain.  Au  dîner  qui  suivit,  on  le  fit  asseoir,  en  signe  de 
vassalité,  sur  un  pliant  que  recouvrait  un  carreau  de  velours  et  que 
deux  places  vides  séparaient  de  la  chaise  du  Roi.  Puis  en  présence 
de  tous  les  princes  de  la  maison  de  Lorraine  que  l'on  avait  pu  ras- 
sembler, la  cérémonie  du  serment  se  déroula.  Les  vêpres  furent 
chantées  dans  la  chapelle  et  ce  fut  M.  de  Péréfixe,  chapelain  du 
Roi,  qui  officia.  Le  Roi  et  le  Duc  allèrent  s'agenouiller  au  pied  de 
l'autel,  côte  à  côte,  l'un  sur  son  accoudoir,  l'autre  sur  un  carreau 
de  velours.  Ils  baisèrent  le  livre  des  Évangiles,  que  leur  présenta 
M.  Séguier,  évêque  de  Meaux,  aumônier  de  Sa  Majesté,  et  ils 
jurèrent  d'observer  inviolablement  le  traité.  On  pouvait  prévoir 
que  le  Duc  ne  l'observerait  pas  plus  que  la  foi  qu'il  avait  jurée  à 
la  duchesse  Nicole.  Après  la  cérémonie,  il  alla  voir  à  Paris  l'épouse 

(1)  Voir  Pfister,  Histoire  de  Nancy,  page   110. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  765-766. 

(3)  Ibidem,  page  770. 
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délaissée,  qui,  traitée  par  lui  de  Madame,  lui  dit  en  pleurant  : 
«  Ne  suis-je  donc  pas  votre  femme?  »  et  ne  put  tirer  de  son 
volage  époux  qu'un  Ma  Cousine  des  plus  froids  (1).  Lorsque, 
huit  jours  plus  tard,  il  eut  regagné  ses  États,  ses  peuples,  qui 
se  portaient  sur  son  passage  avec  des  transports  de  joie,  criaient  : 
«  Dieu  conserve  et  bénisse  Monseigneur  le  Duc,  ses  deux  femmes  et 
sa  fille!  (2)  » 

Cependant  le  cardinal  lui  écrivait  le  17  juin  1641  :  «  Monsieur, 
j'envoie  ce  gentilhomme,  l'un  de  mes  domestiques,  pour  voir  si 
je  suis  bonne  caution  à  moi-même  de  ce  que  je  me  promets  de  Votre 
Altesse  depuis  le  voyage  qu'elle  a  fait  cet  hiver  à  la  Cour.  Elle 
m'a  tant  assuré  que  j'aurois  à  l'avenir  toute  part  à  sa  conduite 
et  que  deux  lignes  du  cardinal  de  Richelieu  lui  feroient  faire  tout 
ce  qu'il  lui  témoigneroit  désirer  d'elle.  Je  ne  doute  point  que  vous 
ferez  de  bonne  grâce,  et  pour  l'amour  de  moi,  ce  que  demande  de 
vous  Sa  Majesté...  Votre  parole,  votre  seing  et  votre  honneur 
vous  y  obligent...  j'espère  que  vous  le  ferez  pour  l'amour  de  moi, 
puisque  je  vous  en  prie  (3).  » 

Le  cardinal  n'ignorait  pas  alors  que  le  duc  de  Lorraine  devait 
se  rencontrer  à  Luxembourg  avec  le  duc  de  Guise.  C'était  cet 
Henry  de  Lorraine  qui,  jouissant  des  revenus  de  l'archevêché  de 
Reims,  sans  avoir  reçu  les  ordres  sacrés  et  proposant  au  cardinal 
de  résigner  tous  ses  bénéfices  à  condition  d'épouser  Anne  de  Gon- 
zague,  avait  essuyé  cette  ironique  réponse  :  «  Quoi!  vous  jouissez 
de  quatre  cent  mille  livres  de  rente  en  bénéfices  et  vous  renoncez 
pour  une  femme  à  un  morceau  si  friand.  Je  vous  admire.  D'autres 
sacrifieraient  quatre  cent  mille  femmes,  s'ils  les  avoient,  pour  ce 
que  vous  prétendez  quitter.  »  Le  duc  de  Guise  avait  gagné  Sedan 
et  il  avait  partie  liée  avec  le  comte  de  Soissons.  Or  le  comte  de 
Soissons  était  à  la  veille  de  se   révolter. 


(1)  Voir  F.  des  Roberts,  Campagnes  de  Charles  IV  duc  de  Lorraine  et  de  Bar,  tome  II, 
pages  321-322. 

(2)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  319. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VIII,  page  370. 
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Le  comte  de  Soissons. 

Quelques  mois  auparavant,  M.  de  Noyers  se  trouvait  à  Richelieu 
«  pour  compter  avec  les  ouvriers  qui  y  avoient  travaillé  et  faire  de 
nouveaux  marchés  ».  Le  château  de  Richelieu  n'était  pas  fort  loin 
du  grand  chemin  de  Gascogne.  Ayant  appris  qu'un  gentilhomme 
de  M.  de  Soubise,  venant  d'Angleterre,  suivait  cette  route,  le 
secrétaire  d'État  le  fit  arrêter.  Le  gentilhomme,  qui  se  nommait 
M.  de  La  Vigerie  fut  trouvé  porteur  de  lettres  de  MM.  de  Soubise 
et  de  La  Valette  adressées  au  duc  d'Épernon  et  au  marquis  de  La 
Force,  fils  du  maréchal.  Ces  lettres  assuraient  que,  «  l'occasion  étant 
favorable,  l'on  pouvoit  faire  prendre  les  armes  aux  huguenots 
en  Guyenne  et  tirer  de  grands  avantages  de  l'embarras  où  étoit 
la  Cour;  enfin  qu'il  n'y  auroit  pas  faute  de  gens  et  des  plus  grands 
qui  entreroient  dans  le  parti,  dès  qu'on  auroit  l'épée  à  la  main  ». 
L'on  pensa  que  la  main  de  la  Reine  mère  était  dans  cette  intrigue 
et  peut-être  celle  de  Monsieur  le  Comte  :  celui-ci  était,  en  effet, 
des  plus  liés  avec  le  duc  de  Bouillon.  Richelieu  n'oubliait  pas  que 
Frédéric- Henri,  prince  d'Orange,  oncle  de  M.  de  Bouillon,  était 
nouvellement  obligé  à  la  Reine  mère  (1),  qui  avait  fait  travailler 
ardemment  au  mariage  de  son  fils  Guillaume  de  Nassau  avec  la 
princesse  d'Angleterre,  fille  d'Henriette-Marie  de  France.  Louis  XIII 
en  avait  même  pris  quelque  ombrage  :  «  Pour  le  mariage  du  fils 
du  prince  d'Orange,  écrivit-il  à  Richelieu,  je  le  trouve  fait  un  peu 
brusquement,  et  me  semble  que  le  prince  d'Orange  pouvoit  m'en 
faire  dire  un  mot  avant  que  de  conclure  (2).  » 

Conduit  à  la  Bastille  et  interrogé,  M.  de  La  Vigerie  déclara  que 
«  Monsieur  le  Comte  entreroit  en  Champagne,  dès  que  les  autres 
armeroient  en  Guyenne  et  que  M.  de  Soubise  en  même  temps 
descendroit  sur  quelqu'une  des  côtes  de  France  ».  Louis  XIII 
ayant  dit  que  le  comte  de  Soissons  «  étoit  de  cette  conspiration  contre 
son  État  »,  cette  parole  vola  jusqu'à  Sedan  et  Monsieur  le  Comte 
lui  écrivit  aussitôt  :  «  J'envoie  Campion  à  Votre  Majesté,  auquel 
je  la  supplie  d'avoir  créance,  pour  l'assurer  que  c'est  une  pure 

(1)  Mémoires  de  Nicolas  Gaulas,  pages  351-352. 

(2)  Affaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  au  Cardinal  de  Richelieu. 
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calomnie,  où  il  ne  se  trouvera  jamais  rien  de  vrai.  Je  crois  que 
Votre  Majesté  aura  assez  de  bonté  pour  ne  me  pas  refuser  la  justice 
que  je  lui  demande,  de  pousser  à  bout  l'accusation  qui  lui  a  été 
faite  contre  moi,  afin  que,  devant  elle  et  devant  le  monde,  la 
vérité  s'en  connaisse  (1).  «  Le  même  jour,  il  avait  mandé  au  cardinal  : 
«  Étant  entièrement  innocent  de  l'accusation  qu'on  a  faite  contre 
moi,  j'ose  espérer  que  vous  ne  me  refuserez  pas  vos  bons  offices  (2).  » 
Ce  fut  dans  la  matinée  du  16  décembre  que  M.  de  Campion,  qui 
avait  vu  Louis  XIII  à  Saint-Germain,  se  présenta  à  Rueil,  où  Riche- 
lieu lui  avait  donné  audience.  Le  ministre  «  lui  fit  cent  caresses  ». 
Il  lui  dit  qu'il  voulait  croire  à  l'innocence  du  prince  en  dépit  des 
propos  fort  compromettants  de  M.  de  La  Vigerie  :  «  Sur  quoi, 
manda  le  soir  même  M.  de  Campion  à  son  maître,  ayant  fort 
assuré  M.  le  Cardinal  que  vous  n'aviez  eu  aucun  commerce  en 
Angleterre  ni  en  Flandre,  il  m'a  dit  que  M.  l'Abbé  de  Mercy  étoit 
à  Sedan,  qui  venoit  de  Bruxelles,  et  a  fait  appeler  M.  de  Noyers; 
mais  en  attendant  qu'il  entrât,  il  m'a  dit  que  si  M.  l'Abbé  de  Mercy 
n'étoit  pas  venu  pour  vous,  c'étoit  pour  M.  de  Guise  et  pour  M.  de 
Bouillon  et  que  don  Miguel  de  Salamanca  étoit  venu  à  Montmédy 
pour  conférer  avec  eux...  Je  lui  ai  reparti  que  je  croyois  M.  de  Guise 
et  M.  de  Bouillon  aussi  innocents  de  tous  les  crimes  qu'on  leur 
imputoit,  mais  que,  comme  ils  n'avoient  pas  été  accusés,  je  n'avois 
aucune  charge  de  parler  pour  eux  (3).  »  M.  de  Noyers  avait  alors 
paru  dans  la  chambre  et  confirmé  les  propos  attribués  à  l'hôte 
de  la  Bastille  :  «  Il  n'y  a  rien  de  si  facile  que  de  faire  parler  un  pri- 
sonnier »,  avait  répliqué  M.  de  Campion.  Et  le  cardinal  de  conclure 
avec  un  sourire  :  «  Vous  êtes  en  colère.  Monsieur,  je  témoignerai 
au  Roi  ce  que  vous  m'avez  dit  et  je  crois  sur  votre  parole  que 
Monsieur  le  Comte  est  innocent  de  ce  dont  on  l'accuse  (4).  »  Riche- 
lieu se  rendit  ensuite  à  Saint-Germain  et,  le  soir,  Campion  reçut 
à  Paris  les  réponses  que  le  Roi  et  le  cardinal  venaient  de  faire  aux 
lettres  du  comte  de  Soissons. 


(1-2)  Aubery,  Mémoires  pour  sen>ir  à  l'histoire  du  Cardinal  Duc  de  Richelieu,  tome  V, 
pages  358-359. 

(3)  Lettres  d'Alexandre  de   Campion,    papes    3'j8-3i9. 

(4)  Ibidem,  pagf   3'â9. 
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Mais  le  prince  ne  voulut  point  se  contenter  de  cette  eau  bénite 
de  cour.  Il  répliqua  le  21  décembre  :  «  Sire,  par  la  lettre  qu'il  a  plu 
à  Votre  Majesté  de  m'écrire  du  13  de  ce  mois,  elle  me  mande  avoir 
volontiers  entendu  Campion,  qui  lui  a  parlé  fort  différemment 
des  avis  qu'elle  a  d'ailleurs;  que  jusques  ici  elle  a  cru  que  mon 
esprit  se  contiendroit  dans  les  termes  qu'elle  pouvoit  désirer 
pour  l'amour  de  moi-même,  maintenant  qu'elle  en  prioit  Dieu  de 
tout  son  cœur,  comme  aussi  que  je  lui  donnasse  lieu  de  me  témoi- 
gner son  affection.  Ce  sont  les  mêmes  termes  de  la  lettre  de  Votre 
Majesté.  A  quoi,  avec  le  respect  que  je  lui  dois,  je  lui  répondrai 
que,  puisqu'elle  a  des  avis  si  différents  de  ce  dont  je  l'assure  de 
mon  entière  innocence,  il  lui  importe  d'en  connaître  la  vérité,  et 
c'est  ce  dont  je  l'ai  déjà  suppliée  sans  en  avoir  réponse,  et  dont  je 
la  supplie  très  humblement  encore,  et  de  plus  que  mes  accusateurs 
et  mes  accusations  paraissent  dans  son  Parlement.  Si  je  me  trouve 
coupable,  il  n'y  a  rigueur  que  je  ne  désire  souffrir.  Si  mon  innocence 
parait,  comme  j'en  suis  très  assuré,  je  supplie  Votre  Majesté  que 
ceux  qui  m'accusent  soient  punis  devant  tout  le  monde  (1).  » 
Monsieur  le  Comte  écrivit  une  lettre  semblable  à  Richelieu  (2)  et 
Campion  fut  chargé  de  porter  les  deux  lettres  aux  deux  destina- 
taires. 

Au  Palais-Cardinal,  qu'avait  regagné  le  ministre,  Campion, 
au  lieu  de  «  la  douceur  habituelle  »  de  Son  Éminence,  ne  «  trouva 
qu'emportements  et  menaces  ».  Comme  le  ministre  observait  que 
c'était  au  Roi  à  choisir  des  juges  et  non  au  prince,  Campion  osa 
répliquer  :  «  Monsieur  le  Comte  n'en  a  point  d'autres  que  le  Parle- 
ment, et  le  Roi  est  trop  juste  pour  ne  le  lui  point  accorder.  »  Puis 
il  partit  pour  Saint-Germain  à  toute  bride,  de  peur  que  Richelieu 
n'eût  le  temps  de  mander  à  Louis  XIII  de  ne  pas  recevoir  la  lettre 
dont  il  était  porteur. 

A  Saint-Germain  un  peu  plus  tard,  rentré  au  logis  où  il  était 
descendu,  Campion  écrivait  au  comte  de  Soissons  que  le  Roi  venait 


(1)  Aubery,  Mémoires  pour  Vhistoire  du  Cardinal  Duc  de  Richelieu,  tome  V,  pages  359- 
360. 

(2)  Ibidem,  page  359.  Voir'  aussi  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI, 
pages  736-737. 
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de  lui  donner  audience  :  «  Je  l'ai  trouvé  soupant,  expliquait-il,  et, 
sans  me  montrer,  je  me  suis  tenu  sous  la  porte  de  son  cabinet,  où 
je  lui  ai  présenté  votre  lettre  et  je  l'ai  suivi.  Il  l'a  lue  avec  attention 
et  a  bien  voulu  que  j'aie  raisonné  avec  lui  sur  vos  intérêts,  et  il 
m'a  écouté  favorablement  jusqu'à  ce  que  M.  de  Chamarande 
(premier  valet  de  chambre  de  Son  Éminence)  lui  est  venu  apporter 
une  lettre  de  M.  le  Cardinal.  Car  sitôt  qu'il  a  eu  achevé  de  la  lire, 
il  a  donné  le  bonsoir  et  m'a  dit  qu'il  vous  feroit  demain  réponse  (1).  » 

Il  semble  qu'un  autre  gentilhomme  de  Richelieu  avait  devancé 
et  Campion  et  M.  de  Chamarande,  si  l'on  en  croit  ce  billet  de 
Louis  XIII  au  cardinal,  daté  du  28  décembre  1640  :  «  Une  heure 
après  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  Campion  est  arrivé,  qui  m'a  donné 
la  lettre  de  Monsieur  le  Comte,  que  je  vous  envoie.  Je  lui  ai  demandé 
ensuite  s'il  n'avoit  rien  à  me  dire,  parce  que  la  lettre  se  remettoit 
en  quelque  chose  sur  lui  :  il  m'a  parlé,  avec  toutes  les  soumissions 
et  respects  qu'il  se  peut,  de  la  part  de  Monsieur  le  Comte.  Je  lui 
ai  dit  ensuite  que  Monsieur  le  Comte  demandait  dans  sa  lettre  le 
Parlement  pour  juge;  et, lui  ayant  dit  là-dessus  ce  que  vous  m'aviez 
mandé  de  lui  dire,  il  m'a  répondu  que  Monsieur  le  Comte  ne  vouloit 
autre  juge  que  moi-même  et  que  ce  qu'il  avoit  demandé  le  Parle- 
ment n'étoit  que  croyant  que  je  n'en  voudrois  pas  prendre  la 
peine,  et  qu'il  ne  vouloit  autres  juges  que  ceux  que  j'aurois  agréa- 
bles; mais  qu'il  me  supplioit  encore,  de  la  part  de  son  maître,  de 
vouloir  permettre  qu'il  se  pût  justifier,  se  sentant  innocent.  Tout 
cela  avec  de  belles  paroles...  ce  qui  m'a  trompé,  car  je  croyois  qu'il 
me  dût  parler  avec  hauteur,  vous  ayant  écrit  comme  il  a  fait.  Je 
lui  ai  répondu  que  je  ferois  réponse  à  Monsieur  le  Comte;  il  s'en 
est  allé  là-dessus  (2).  » 

Cette  réponse,  ce  fut  Richelieu  qui  la  rédigea  :  «  Depuis  la  lettre 
que  je  vous  ai  écrite  par  mon  gentilhomme,  lui  mandait  Louis  XIII 
le  3  janvier  1641,  j'ai  reçu  la  vôtre  et  la  lettre  que  je  dois  écrire 
à  Monsieur  le  Comte.  J'ai  vu  aussi  les  deux  extraits  que  vous 
m'avez  envoyés,  que  je  vous  renvoie  dans  ce  paquet  :  dans  l'un 
l'on  voit  le  mauvais  dessein  de  Monsieur  le  Comte;  dans  l'autre, 

(1)  Lettres  d'Alexandre  de  Campion,  pages  351-352. 

(2)  Affaires  étrangères,  Lettres  de  Louis  XIII  au  Cardinal  de  Riclielieu. 
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la  recherche  qu'ils  veulent  faire  des  Hollandais  pour  la  trêve  (1).  » 
Ils,  c'étaient  le  duc  de  Bouillon  et  le  comte  de  Soissons,  qui  s'effor- 
çaient de  détacher  de  l'alliance  française  MM.  les  États.  Les  réponses 
du  Roi  et  du  cardinal  n'en  furent  pas  moins  ce  que  pouvait  désirer 
l'hôte  de  Sedan,  car,  le  11  janvier,  ce  billet  partit  à  l'adresse  de 
Son  Éminence  :  «  Monsieur,  Sa  Majesté  m'ayant  témoigné,  par  la 
lettre  qu'il  lui  a  plu  m'écrire,  qu'elle  croyoit  mon  innocence,  j'ai 
cru  vous  avoir  obligation  de  lui  avoir  fait  connaître  cette  vérité. 
C'est  ce  qui  m'oblige  à  vous  en  remercier  et  vous  assurer  que  je 
suis,  avec  beaucoup  d'aftection,  votre  très  humble  serviteur  (2).  » 
Richelieu  estimait  qu'il  était  habile  de  paraître  dupe  et  il  avait 
soin  de  ne  pas  mettre  à  la  Bastille  M.  de  Campion,  que  Monsieur 
le  Comte  s'inquiétait  de  voir  demeurer  si  longtemps  à  Paris  :  «  Je 
fais  ici  ce  que  je  veux  pour  vos  affaires,  expliquait  M.  de  Campion 
à  son  maître  le  21  janvier,  M.  le  Cardinal  n'ayant  garde  de  s'assurer 
de  moi,  tant  qu'il  espérera  vous  pouvoir  avoir  vous-même;  et  j'ai 
si  peu  d'appréhension,  que  j'ai  même  été  à  la  comédie  de  Mirame 
dans  le  carrosse  de  Madame  le  Princesse,  où  étoient  M^^^  de  Bour- 
bon (Anne  de  Bourbon  Condé,  future  duchesse  de  Longueville) 
et  M^i^  votre  nièce  (Marie  d'Orléans  Longueville,  future  duchesse 
de  Nemours),  que  j'avais  l'honneur  de  mener.  La  première  étoit 
si  belle  et  si  triomphante,  que,  si  vous  l'aviez  vue  en  cet  état,  je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  lui  donnassiez  l'avantage  sur  toutes  les 
beautés  que  vous  avez  jamais  connues.  Je  me  suis  trouvé  assis 
près  de  M.  le  Cardinal,  qui  avait  tant  d'attention  au  récit  de  sa 
comédie  qu'il  ne  pensoit  qu'à  s'admirer  soi-même  en  son  propre 
ouvrage  (3).  » 

Campion  connaissait  bien  mal  Richelieu.  Le  ministre  ne  préten- 
dait nullement  avoir  écrit  la  pièce  de  Desmarets  et,  d'autre  part, 
sa  vigilance  était  loin  d'être  endormie.  Le  ministre  savait  résister 
à  l'impatience  du  Roi.  C'est  en  vain  que  Louis  XIII  avait  mandé 
le  8  janvier  :  «  Pour  l'affaire  de  Monsieur  le  Comte,  j'y  persiste  et 

(1)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
Richelieu,   page   396. 

(2)  Aubery,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  du  Cardinal  Duc  de  Richelieu,  tome  V, 
page  360. 

(3)  Lettres  d'Alexandre  de  Campion,  pages  353-354. 


96  GASSION  A  RUEIL 

crois  que  le  plus  tôt  qu'on  la  pourra  faire  éclater,  ce  sera  le  meil- 
leur (1).  »  Mais  le  cardinal  voulait  auparavant  avoir  pénétré  les 
moindres  secrets  des  conspirateurs  de  Sedan. 

Ce  fut  en  ce  mois  de  janvier  1641  qu'il  écrivit  au  colonel  Gassion, 
qu  se  trouvait  alors  du  côté  d'Arras,  dans  ses  quartiers  d'hiver  : 
«  Toutes  les  heures  de  paix,  vous  serez  souhaité  ici,  et  le  Roi,  qui 
vous  désire  présent  à  ses  armées  quand  elles  doivent  agir,  n'entend 
pas  que  vous  ne  goûtiez  pas  une  partie  du  repos  commun.  Je  vous 
ai  mandé  là-dessus  ce  qui  étoit  de  son  dessein,  venez  (2).  »  Gassion, 
qui,  au  siège  d'Arras,  avait  eu  querelle  avec  le  maréchal  de  La 
Meilleraye,  crut  que  le  Roi  et  son  ministre  le  mandaient  pour  le 
faire  arrêter.  Il  fit  exposer  ses  inquiétudes  à  M.  de  Noyers  par  son 
frère,  et  reçut  bientôt  du  secrétaire  d'État  une  lettre  des  plus 
encourageantes  :  «  Croyez-moi,  quittez  toutes  vos  alarmes  frivoles 
et  mal  fondées  et  ne  manquez  pas  de  vous  rendre  à  Rueil  :  je  vous 
réponds  de  tout  événement  et  que  l'on  ne  vous  souhaite  que  pour 
votre  bien...  A  votre  arrivée  à  Rueil,  abandonnez-vous  aux  désirs 
de  Son  Eminence  et,  sur  ma  parole,  attendez-vous  à  des  choses  qui 
vous  surprendront  et  qui  porteront  votre  fortune  au  delà  de  vos 
espérances.  »  Gassion  partit  avec  son  frère. 

Le  voici  à  Saint-Germain,  qui  salue  le  Roi,  puis  à  Rueil  devant  le 
cardinal.  Avant  d'entrer  dans  le  cabinet  de  Son  Eminence,  Gassion 
vient  d'avoir  un  bref  entretien  avec  M.  de  Noyers,  qui  lui  a  fait 
cette  suprême  recommandation  :  «  Approuvez  sans  examiner 
et  sans  approfondir  tout  ce  qu'il  vous  proposera  »,  et  comme 
Gassion,  qui  est  protestant,  a  demandé  :  «  Quoi!  la  messe  aussi!  » 
M.  de  Noyers  a  répondu  :  «  Non,  non,  il  ne  s'agit  ici  que  d'une 
action  et  d'une  foi  humaines,  où  vous  trouverez  votre  compte.  » 

A  présent  le  cardinal  prie  Gassion  de  lui  jurer  le  secret,  et,  aus- 
sitôt le  serment  obtenu,  il  commence  :  «  J'ai  des  ennemis,  M.  de  Gas- 
sion, que  vous  connaissez  et  qui  vous  connaissent,  ils  ne  manqueront 
pas  de  vous  révolter  contre  moi  et,  sous  de  faux  prétextes,  de  vous 
envelopper  dans  les  desseins  qu'ils  ont  formés  contre  moi  et  contre 

(1)  Comte  de  Bcauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
Richelieu. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  liichcUeu,  lome  ^'II,  page  276. 
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l'État.  Je  serois  au  désespoir  de  vous  voir  dans  un  si  mauvais  parti 
et  j'ai  bien  voulu  vous  avertir  de  vous  précautionner  contre  leurs 
pièges.  Ouvrez-moi  votre  âme  pleinement,  nettement,  et  entière- 
ment. »  Gassion  ayant  répondu  «  qu'il  n'y  avoit  aucun  péril  capable 
de  l'arrêter,  quand  il  s'agissait  de  M.  le  Cardinal  »,  Son  Éminence 
tira  de  son  doigt  un  diamant  magnifique  :  «  Ce  ne  sont  là  que  des 
arrhes,  dit-il;  vous  verrez  comme  j'aime  mes  amis,  quand  ils  sont 
gens  de  mérite.  » 

Une  autre  fois,  il  aborda  le  sujet  du  comte  de  Soissons  réfugié 
à  Sedan  et  près  de  s'avancer  à  travers  le  Royaume,  à  la  tête  d'une 
armée  :  «  J'avois  craint,  expliqua  le  ministre,  que  ces  rebelles,  con- 
noissant  votre  bravoure  et  de  quoi  vous  êtes  capable,  ne  vous  eussent 
proposé  de  vous  joindre  à  eux,  pour  priver  le  Roi  des  grands  ser- 
vices que  vous  pouvez  lui  rendre,  quand  il  s'agira  de  battre  cette 
faction.  »  Gassion  ne  cacha  point  qu'il  saurait  bien,  avec  des 
troupes  et  du  canon,  réduire  les  factieux.  Le  cardinal  lui  promit  de 
le  présenter  lui-même  au  Roi. 

Il  l'emmena  bientôt  à  Saint-Germain  avec  M.  de  Noyers  et  entra 
seul  dans  le  cabinet  du  Roi,  qui,  au  bout  d'une  demi-heure,  fit 
introduire  Gassion  et  le  secrétaire  d'État.  Louis  XIII  était  étendu 
sur  un  lit  de  repos,  non  loin  de  Richelieu  assis  sur  un  siège;  il  dit 
au  colonel  «  qu'il  étoit  fort  content  de  lui  et  qu'il  acceptoit  volontiers 
les  offres  de  service  qu'il  avoit  faites  à  M.  le  Cardinal  »,  Mais  voici 
M.  de  Noyers  qui  s'approche  du  Roi.  Il  vient  l'entretenir  des  affaires 
de  l'État  et  Gassion  ne  peut  que  lui  céder  la  place. 

Il  n'était  pas  plus  avancé  que  devant.  A  peine  de  retour  à  Rueil, 
le  cardinal  lui  dit  tout  à  coup  :  «  Le  Roi  entend  se  servir  de  vous  en 
l'affaire  de  Monsieur  le  Comte  et  moi,  je  suis  garant  de  votre 
secret,  de  votre  zèle,  de  votre  fidélité.  »  Gassion  apprit  alors  que 
les  princes  avaient  résolu  de  le  gagner  à  leur  cause  :  «  Je  tuerai, 
s'écria-t-il,  le  premier  qui  osera,  m'en  parler.  —  Non,  pas  cela,  dit 
Richelieu,  il  vous  faut  tout  écouter,  il  vous  faut  faire  vos  conditions, 
il  vous  faut  leur  promettre  vos  troupes  et  les  empêcher  ainsi  d'en 
faire  d'autres,  et,  dans  l'occasion,  s'il  s'en  présente  une  pour  le 
combat,  déclarer  que  vous  êtes  bon  serviteur  du  Roi.  »  Gassion 
paraissait  atterré.  Le  cardinal  crut  devoir  lui  remontrer  «  qu'il  n'y 
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avoit  parmi  les  vrais  braves  aucun  qui  refusât  le  parti  qui  lui 
étoit  offert  «,  il  invoqua  la  raison  d'État  :  «  Monseigneur,  repartit 
Gassion,  comptez  sur  ma  vie  et  sur  ma  mort,  quand  il  faudra  vous 
servir,  mais  donnez  m'en  l'occasion  sans  intrigue  et  sans  trahison. 
Je  vous  rendrai  bon  compte  de  vos  ennemis,  mais  je  veux  qu'ils 
soient  les  miens.  —  Monsieur,  répliqua  le  cardinal,  le  Roi  veut  être 
servi  ,à  sa  manière  et  il  a  de  quoi  reconnaître  ses  serviteurs  et  leurs 
services,  »  Là-dessus,  le  ministre  et  le  colonel  se  séparèrent. 

Richelieu  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Après  avoir  dépêché  auprès 
de  Gassion,  le  persuasif  M.  de  Noyers,  il  revint  à  la  charge  le  len- 
demain. Gassion,  mandé  par  Son  Éminence,  reçut  un  accueil 
fort  gracieux  :  «  Mon  pauvre  colonel,  mon  ami,  disait  le  cardinal, 
je  vous  donne  bien  de  la  peine,  mais  je  vous  en  suis  aussi  bien 
obligé.  Vous  êtes  plus  à  moi  que  vous  ne  pensez  et  vous  êtes  peut- 
être  plus  mal  satisfait  que  moi  de  ce  que  vous  me  dîtes  hier.  —  Mon- 
seigneur, répondit  Gassion,  je  ne  puis  vous  rien  donner  de  plus 
que  ma  vie  et  ma  foi;  je  perdrai  celle-là  avec  plaisir  pour  Votre 
Eminence,  mais  je  ne  hasarde  point  celle-ci.  —  C'est  assez,  conclut 
Richelieu,  votre  fortune  en  peut  pâtir,  mais  non  pas  mon  estime.  » 
Estime  si  profonde  que,  dans  une  lettre  qu'il  adressa  quelque  temps 
après  à  Gassion,  il  mit  ce  post-scriptum  :  «  Autant  que  vous  avez 
été  secret  pour  l'aiïaire  de  Champagne,  autant  j'ai  su  parler  de 
votre  honneur,  de  votre  cœur  et  de  votre  zèle;  vous  en  verrez 
l'eiïet  (1).  )) 

Vers  la  fin  d'avril  1641,  grâce  aux  aveux  de  M.  de  La  Vigerie  et 
à  la  fidélité  du  maréchal  de  La  Force,  le  cardinal  se  trouvait  «  bien 
éclairci  des  desseins  que  Monsieur  le  Comte,  MM.  de  Reims  et  de 
Bouillon  avoient  de  s'unir  avec  l'Espagne  pour  exciter  quelque 
révolte  en  France  ».  Richelieu  songeait  à  user  de  moyens  nou- 
veaux. L'on  pouvait  encore,  «  par  nécessité,  dissimuler  et  leur 
laisser  faire  toutes  leurs  négociations,  qui  seroient  peut-être 
suivies  d'effets  dans  la  Champagne,  aux  villes  de  laquelle  il  falloit 
prendre  garde  et  avoir  des  gens  partout  ».  Mieux  valait  désormais 

(1)  Voir  Abbé  de  Pure,  Vie  du  Maréchal  de  Gassion,  tome  II,  pages  180-191  et  cha- 
pitres XVII  et  XVIII. —  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  346- 
350.  —  Avcnol,  Lettres  du  Cardinal  de  Tîichclicu,  tome  VII,  pages  843-845. 
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«  prévenir  le  mal  par  la  voie  suivante  »  :  d'abord  envoyer  Bouthillier 
avertir  Madame  la  Comtesse  qui  se  trouvait  à  Paris,  que  la  mau- 
vaise conduite  «  de  Monsieur  le  Comte  »  obligeait  Sa  Majesté  à  prendre 
des  mesures  et  que  le  Roi  n'avait  pas  voulu  le  faire  sans  lui  en  donner 
avis  à  elle-même.  «  Cela  fait,  le  Roi  donneroit  tel  ordre  qu'il  lui 
plairoit  dans  sa  maison  »,  sans  avoir  égard  à  Monsieur  le  Comte, 
qui  en  était  le  grand  maître  et  que,  jusqu'alors,  on  envoyait  consul- 
ter à  Sedan.  Il  fallait  «  mettre  un  homme  de  qualité  dans  le  gou- 
vernement de  Champagne,  faire  défense  à  toutes  les  villes  de 
reconnaître  pour  gouverneur  Monsieur  le  Comte,  que  l'on  priveroit 
en  outre,  de  ses  pensions  et  de  la  jouissance  de  ses  bénéfices  ». 
Il  fallait  envoyer  à  Turenne  un  homme  de  confiance  (Fabert  par 
exemple),  qui  «  lui  feroit  connaître  que  le  Roi  ne  vouloit  point  la 
ruine  de  sa  maison,  mais  bien  de  l'infidélité  »  de  son  frère  aîné. 

II  fallait  saisir  les  revenus  «  de  tout  le  bien  que  M.  de  Bouillon 
avoit  en  France  »  et  défendre  tout  commerce  avec  Sedan.  D'autres 
précautions  paraissaient  à  Richelieu  fort  nécessaires  :  signaler  au 
prince  d'Orange  et  à  MM.  les  États  les  criminelles  manœuvres  de 
M.  de  Bouillon,  à  Mme  de  Guise  douairière  celles  de  M.  de  Reims, 
à  M.  d'Épernon  celles  du  duc  de  La  Valette.  M.  d'Épernon  serait 
invité  à  «  rompre  toute  communication  »  avec  son  fils  rebelle  :  il 
«  ne  lui  enverroit  aucun  argent,  ce  dont  ledit  fils  n'avoit  pas  besoin 
pour  sa  subsistance,  à  cause  qu'il  en  tiroit  du  roi  d'Espagne  (1)  ». 

Monsieur  le  Comte  hésitait  encore  entre  l'accommodement  et 
la  révolte.  Pressé  par  M.  de  Bouillon,  qui  lui  disait  que,  quelque 
parti  qu'il  voulût  prendre,  l'hésitation  ne  pouvait  que  nuire  à  ses 
intérêts,  il  finit  par  se  résoudre  à  s'entendre  avec  les  Impériaux  et 
les  Espagnols.  M.  de  Bouillon  assura  qu'il  tiendrait  toutes  les 
promesses  qu'il  lui  avait  faites,  mais  il  lui  objecta  le  danger  de  sou- 
tenir un  siège  dans  Sedan,  si  l'on  n'avait  une  armée  aussi  forte  que 
celle  du  Roi.  Il  ne  manqua  point  de  rappeler  l'habitude  qu'avaient 
et  l'Empereur  et  le  roi  d'Espagne  de  violer  les  engagements  qu'ils 
avaient  pris  à  l'égard  des  princes  rebelles,  «  qui  ne  tardoient  pas  à 
leur  devenir  à  charge,  s'ils  n'étoient  pas  secondés  au-dedans  du 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  780-783. 
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Royaume  »  :  «  Leurs  intérêts  et  les  nôtres,  disait  le  duc,  seront 
toujours  opposés  dans  le  fond.  Nous  voulons  entrer  en  France  pour 
y  exciter  des  mouvements  capables  de  renverser  la  fortune  du 
cardinal.  Nous  devons  chercher  notre  sûreté  dans  une  paix  avan- 
tageuse et  dans  l'étabhssement  d'un  nouveau  ministre.  La  maison 
d'Autriche  doit  souhaiter  au  contraire  que  nos  divisions  se  perpé- 
tuent et  par  conséquent  que  le  ministre  qui  les  cause  subsiste  tou- 
jours (1),  » 

Ces  sages  remarques  ne  convainquirent  point  Monsieur  le  Comte. 
Cédant  à  la  haine  que  lui  inspirait  le  cardinal,  il  signa,  —  conjoin- 
tement avec  le  duc  de  Bouillon,  —  un  acte  qui  fut  porté  à  Bruxelles 
par  un  agent  chargé  de  traiter  avec  l'Empereur  et  le  cardinal 
infant.  Les  deux  princes,  dans  cet  écrit,  s'engageaient  à  repousser 
tout  accommodement  séparé.  Le  duc  de  Guise  voulut  suivre 
les  signataires  dans  leur  rébellion  et  il  pria  le  baron  de  Beauvau  de 
négocier  pour  lui  à  Bruxelles.  Bientôt  le  duc  d'Orléans  reçut  des 
lettres  du  comte  de  Soissons  qui  cherchaient  à  le  détacher,  lui 
aussi,  du  service  du  Roi.  Il  se  contenta  de  les  envoyer  à  Louis  XIIL 
Monsieur  le  Comte  essaya  de  gagner  à  sa  cause  le  duc  d'Épernon, 
mais  l'ancien  gouverneur  de  Guyenne  ne  pouvait  plus  rien  dans 
sa  province,  depuis  que  Monsieur  le  Prince  l'y  avait  remplacé. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  Cinq-Mars  qui  ne  pensât  être  en  butte  aux 
tentatives  des  agents  de  Monsieur  le  Comte.  L'un  de  ceux-ci,  le 
comte  de  Fiesque,  voulut  le  faire  solliciter  par  M.  de  Fontrailles, 
mais  ce  seigneur,  qui  jugeait  l'occasion  peu  favorable  pour  M.  le 
Grand,  s'excusa  sur  ce  qu'il  était  obligé  de  se  rendre  dans  ses  terres. 

L'on  était  alors  à  la  fm  du  mois  de  mai  164L  M.  de  Beauvau 
reparut  à  Sedan.  Il  apportait  un  traité  aux  termes  duquel  sept  raille 
hommes  devaient  être  fournis  par  l'Empereur,  sept  mille  hommes 
et  deux  cent  mille  écus  par  le  roi  d'Espagne.  Les  hommes  du  roi 
d'Espagne  n'arrivèrent  pas,  ses  écus  arrivèrent  en  assez  petit 
nombre.  L'on  ne  vit  guère  à  Sedan  que  les  sept  mille  Impériaux, 
conduits  par  le  baron  de  Lamboy  (2). 

Le  24  de  ce  même  mois  de  mai,  Louis  XIII,  qui  se  trouvait 

(1)  Mémoires  du  Duc  de   Bouillon. 

(2)  Voir  Père  GrifTet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  351-354. 


L'ORAISON  FUNÈBRE  DE  MONSIEUR  LE  COMTE  101 

au  château  de  Dangu  près  de  Gisors,  écrivit  au  cardinal  :  «  Je  vois, 
par  ce  que  vous  me  mandez,  que  le  siège  d'Aire  (sur  la  Lys)  com- 
mence très  bien,  j'espère  que  nous  en  aurons  bonne  issue  avec  l'aide 
du  bon  Dieu.  Je  partirai  lundi  d'ici  pour  aller  coucher  à  Gournay, 
mardi  à  Aumale  et  mercredi  à  Abbeville  (1).  » 


L     duc  de  Bouillon. 

Deux  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  Richelieu,  depuis  quel- 
ques jours  à  Reims,  envoyait  ces  nouvelles  à  Condé,  toujours 
sur  la  frontière  d'Espagne  :  «  M.  de  Châtillon  a  perdu  une  bataille, 
Monsieur  le  Comte  est  mort,  nous  en  avons  gagné  une  autre  en 
Allemagne,  beaucoup  plus  importante.  Le  siège  d'Aire  va  bien. 
Quand  il  sera  fmi,  nous  délogerons,  avec  l'aide  de  Dieu,  les  mau- 
vais Français  et  les  Espagnols  du  bord  de  la  Meuse,  où  ils  sont  (2).  » 
La  bataille  perdue  par  M.  de  Châtillon,  c'était  la  bataille  de  La 
Marfée,  gagnée  par  le  comte  de  Soissons,  le  6  juillet  1641,  près  de 
Sedan,  victoire  inutile,  le  vainqueur  ayant  eu  l'imprudence  de 
soulever  la  visière  de  son  casque  avec  le  bout  d'un  pistolet  chargé, 
dont  le  coup  partit  et  lui  cassa  la  tête  (3). 

Le  cardinal  ne  pleura  point  cet  ennemi  de  l'Etat.  Il  écrivit 
à  M.  d'Avaux  :  «  Si  M.  de  Châtillon  a  perdu  une  bataille  par  sa 
pure  faute,  la  France  a  beaucoup  gagné  en  la  perte  de  Monsieur  le 
Comte  (4).  »  Le  26  juillet,  tandis  que  Richelieu  faisait  ainsi  l'orai- 
son funèbre  du  prince  rebelle,  la  ville  d'Aire  ouvrait  ses  portes 
au  maréchal  de  La  Meilleraye.  Cependant  le  duc  de  Bouillon  ne 
cherchait  guère  à  profiter  de  la  victoire  de  La  Marfée.  Puységur 
s'étant  rendu  à  Sedan  pour  négocier  un  échange  de  prisonniers,  le 
duc  se  montra  disposé  à  se  réconcilier  avec  le  Roi.  Le  paiement 
de  trois  années  d'arrérages,  dus  pour  l'entretien  de  la  garnison  de 
sa  principauté,  un  emploi  dans  l'armée  du  Roi,  des  bénéfices  pour 


(1)  Comte  de  Beauchanip,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  ai'ec  le  Cardinal  de 
Richelieu,  page  496. 

(2)  Avenel,   Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu. 
(:>)   Mémoires  du  Duc  de  Bouillon. 

(4)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VIII,  page  375. 
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ses  enfants,  la  reconnaissance  de  sa  souveraineté,  l'autorisation 
de  faire  inhumer  en  France  le  corps  de  Monsieur  le  Comte,  telles 
étaient  les  conditions  auxquelles  il  consentirait  de  mettre  bas  les 
armes. 

Les  Espagnols,  qui  craignaient  cet  accommodement,  envoyèrent 
aii  duc  un  mémoire  pour  lui  rappeler  que  le  cardinal  ne  pardonnait 
jamais,  témoin  les  ducs  de  Puylaurens  et  de  La  Valette,  qui  n'avaient 
pu  être  sauvés  par  leur  qualité  de  parents  de  Son  Éminence.  Mais 
deux  faits  balancèrent  leur  éloquence  :  l'inexécution  de  leurs  pro- 
messes et  le  départ  du  baron  de  Lamboy,  qui  après  avoir  contribué 
à  la  prise  de  Donchery,  petite  place  située  à  deux  lieues  de  Sedan, 
avait  repassé  la  Meuse  pour  rejoindre  le  cardinal  infant. 

Louis  XIII  marcha  de  Rethel  sur  Donchery  le  29  juillet  et  s'ins- 
talla dans  une  maison  de  Mézières.  Ce  même  jour,  Richelieu  vit 
arriver  à  son  quartier  Puységur,  qui  s'étonna  que  Donchery  tînt 
si  longtemps  :  «  C'est,  répondit  le  cardinal,  l'opiniâtreté  de  votre 
maître  et  du  mien  qui  en  est  cause.  Vous  savez  bien  que  M.  de 
Bouillon  ne  veut  pas  qu'on  fasse  le  procès  du  cadavre  de  Monsieur 
le  Comte,  et  le  Roi  le  veut.  —  Si  votre  Éminence  lui  en  parloit 
comme  il  faut,  je  crois  qu'il  y  consentiroit.  —  Il  m'a  défendu  de  lui 
en  parler  et  s'est  même  emporté  contre  moi;  je  ne  le  veux  pas  fâcher, 
j'ai  à  combattre  son  humeur,  celle  du  petit  coucher  et  celle  du 
cabinet  :  cela  me  fait  plus  de  peine  que  tout  ce  que  pourroient  faire 
l'Empereur  et  le  rci  d'Espagne  contre  les  desseins  que  nous  avons, 
je  suis  assuré  que  j'en  viendrois  plus  tôt  à  bout.  »  Sous  prétexte 
d'aller  prendre  le  mot  d'ordre  pour  le  porter  à  l'armée,  Puységur, 
sur  le  conseil  de  Richelieu,  courut  aussitôt  chez  Louis  XIII. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  s'entretenait  avec  le  Roi, 
qui  était  couché  sur  son  lit.  Il  venait  de  lui  dire  :  «  Monsieur  le  Comte 
étoit  votre  filleul  et  portoit  votre  nom.  Quand  on  le  condamnera 
à  être  traîné  sur  la  claie,  on  le  nommera  Louis  de  Bourbon  dans 
toute  l'instruction  du  procès  et  dans  les  sentences  de  condamna- 
tion. »  Soudain  Richelieu  entra  suivi  de  M.  de  Noyers  :  «  J'ai  ici, 
lui  dit  Louis  XIII,  un  entretien  avec  Puységur,  qui  me  demande 
pourquoi  je  me  veux  venger  contre  le  corps  de  Monsieur  le  Comte, 
puisque  Dieu  prend  ce  soin  lui-même.  »  Le  cardinal  convint  que 
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Puységur  avait  raison,  puis,  avec  M.  de  Noyers,  il  accompagna  le 
Roi,  qui  passa  dans  son  cabinet.  Puységur  ne  tarda  pas  à  y  être 
appelé  :  «  Allez  à  Sedan,  lui  commanda  Louis  XIII,  dites  à  M.  de 
Bouillon  que  je  consens  qu'on  sorte  de  la  ville  le  corps  de  Monsieur 
le  Comte,  qu'on  le  mette  dans  un  chariot  couvert  de  noir,  accom- 
pagné de  cinq  ou  six  gentilshommes  à  cheval,  qui  le  conduiront 
jusqu'à  Pont-Audemer;  là,  l'on  le  mettra  dans  un  bateau  (1)  pour  le 
conduire  à  Gaillon  (2),  où  il  sera  inhumé.  J'enverrai  demain 
de  grand  matin  les  passeports  et  l'ordre  pour  Pont-Audemer, 
après  quoi,  M.  de  Bouillon  me  pourra  venir  voir  (3).  » 

Le  lendemain,  parti  de  Sedan  à  huit  heures  du  matin,  le  duc 
vint  trouver  le  Roi,  il  se  mit  à  genoux  devant  lui  et  dîna  ensuite 
avec  le  cardinal.  Il  fut  aussi  bien  reçu  de  Richelieu  qu'il  l'avait 
été  de  Louis  XIII,  mais  ayant  été  voir  M.  de  Cinq-Mars  dans  sa 
chambre,  les  paroles  qu'il  y  entendit  le  jetèrent  dans  la  plus 
profonde  surprise. 

Cinq-Mars  se  vantait  alors  d'être  bientôt  connétable  et  premier 
ministre.  Il  était  fort  irrité  contre  le  cardinal,  qui  ne  voulait  ni 
le  laisser  créer  duc  et  pair  ni  lui  permettre  d'épouser  la  princesse 
Marie  de  Gonzague,  que  Monsieur  avait  jadis  recherchée  :  «  Je 
ne  crois  pas,  disait  Son  Éminence,  que  la  princesse  Marie  ait  telle- 
ment oublié  sa  naissance,  qu'elle  veuille  s'abaisser  jusqu'à  un  si 
petit  compagnon.  » 

Au  dire  de  M.  Le  Grand,  le  Roi  était  ravi  de  l'accommodement 
de  M.  de  Bouillon;  à  présent,  il  a  avait  un  brave  homme  à  soi  ». 
Fort  persécuté  de  M.  le  Cardinal,  le  Roi  ne  savait  comment  s'en 
défaire,  n'ayant  pas  une  seule  place  pour  sa  retraite  :  «  Il  espère, 
conclut  Cinq-Mars,  que  vous  l'aiderez  tant  de  votre  personne  que 
de  la  ville  de  Sedan.  —  Monsieur,  répondit  M.  de  Bouillon,  je  suis 
bien  étonné  de  ce  que  vous  me  dites  et  j'ai  bien  de  la  peine  à  le 
croire.  Je  connais  M.  le  Cardinal  pour  un  des  plus  habiles  hommes  et 
des  plus  grands  ministres  qui  soient  au  monde  et  le  plus  fidèle  à 


(1)  Sur  la  Rille. 

(2)  Sépulture  de  la  branche  de  Bourbon-Soissons. 

(3)  Mémoires  de  Puységur,  tome  I,  pages  286-288.  Voir  aussi  Père  GrifTet,  Histoire 
du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  368-370. 
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son  maître.  Si  le  roi  d'Espagne  en  avait  un  pareil,  ses  affaires  seroient 
bien  en  meilleur  état  qu'elles  ne  sont.  »  Et  comme  Cinq-Mars  insis- 
tait :  «  Si  le  Roi  a  dessein  de  se  défaire  de  M.  le  Cardinal,  repartit 
M.  de  Bouillon,  vous  devez  l'en  détourner  vous-même,  si  vous  le 
pouvez  :  le  Roi  ne  sauroit  trouver  un  meilleur  homme  que  lui  pour 
le  gouvernement  des  affaires  (1).  » 

Un  si  beau  loyalisme  montre  combien  le  duc  de  Bouillon  crai- 
gnait de  compromettre  les  avantages  d'un  accommodement  qui 
n'était  pas  encore  signé.  Cet  accommodement  comportait  deux 
actes,  dont  l'un  fut  signé  du  Roi  le  3  août  et  l'autre  du  cardinal  le  5. 
Dans  le  premier,  était  contenu  le  pardon  accordé;  les  conditions 
étaient  énumérées  dans  le  second.  Il  y  était  notamment  spécifié 
que  le  Roi  ferait  cesser  les  poursuites  commencées  au  Parlement 
contre  Monsieur  le  Comte  et  qu'il  donnait  la  permission  d'inhumer 
en  France  les  restes  du  défunt.  Tous  les  complices  du  duc  de  Bouil- 
lon et  du  comte  de  Soissons  recevraient  leur  pardon  et  seraient 
rétablis  dans  leurs  biens  à  l'exception  du  duc  de  Guise  et  du  baron 
du  Bec.  La  protection  accordée  à  M.  de  Bouillon  en  1616  serait 
renouvelée,  le  rang  de  ce  prince  maintenu,  les  privilèges  de  Sedan 
et  de  la  vicomte  de  Turenne  en  Limousin  conservés.  Le  souverain 
de  Sedan  signa  les  deux  actes  le  6  août  1641.  Depuis  le  2,  les  lettres 
d'abolition  étaient  enregistrées  au  Parlement.  Celles  qui  renouve- 
laient la  protection  de  Sedan  le  furent  le  26  :  elles  octroyaient  une 
pension  de  dix  mille  livres  à  M.  de  Bouillon,  une  de  deux  mille  à 
son  fils,  une  de  douze  cents  au  gouverneur  de  Sedan,  trente-six  mille 
livres  annuelles  pour  l'entretien  d'une  troupe  d'infanterie  et  d'un 
corps  de  cent  hommes  d'armes.  En  retour,  les  troupes  prêteraient 
serment  de  fidélité  au  Roi;  les  enfants  du  duc  aussi,  faute  de  quoi 
leur  père  leur  refuserait  l'entrée  de  la  ville  (2). 

Cependant  Louis  XIII  n'avait  pardonné  que  des  lèvres  à  la 
mémoire  du  comte  de  Soissons  et  Richelieu  écrivait  à  Bouthillier, 
non  sans  ironie  :  «  Sa  Majesté  a  trouvé  mauvaise  la  promptitude 
avec  laquelle  Madame  la  Princesse  et  toute  sa  famille  s'est  couverte 


(1)  Mémoires  de  Puységur,  tome  I,  pages  289-290. 

(2)  Voir  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  372-373. 
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de  deuil  en  la  mort  de  Monsieur  le  Comte.  Gela  passera  comme 
le  monde,  qui  finira  un  jour  (1).  » 

Le  6  septembre,  le  duc  de  Guise  fut  condamné  à  être  décapité, 
sentence  qui  fut  exécutée  en  effigie. 

L'inaction  de  son  cousin  le  duc  de  Lorraine  était  l'une  des  causes 
de  la  défaite  de  La  Marfée.  Au  lendemain  de  cette  trahison  le  cardi- 
nal essayait  encore  de  retenir  Charles  IV  dans  l'alhance  française.  Il 
lui  écrivit  le  7  juillet  1641  :  «  Je  ne  doute  point  que  l'accident 
arrivé  à  M.  de  Châtillon  ne  hâte  .Votre  Altesse  de  venir  trouver  le 
Roi  avec  vos  troupes,  ou  votre  commandement  sera  d'autant  plus 
honorable  qu'il  sera  sous  le  propre  commandement  du  Roi.  Vous 
donnerez  lieu,  par  ce  moyen,  à  Sa  Majesté  de  vous  témoigner  de 
plus  en  plus  son  affection  et  à  moi  de  reconnaître  que  la  parole 
d'un  prince  comme  vous  est  inviolable  (2).  »  Cette  parole  était  déjà 
plus  qu'à  demi  violée.  Le  prince  refusa  les  offres  du  cardinal  et 
tenta  vainement  d'obtenir  que  la  Lorraine  fût  neutralisée-  pendant 
la  guerre  et  complètement  évacuée  après  la  paix  générale.  Le 
28  juillet,  il  fit  part  de  sa  défection  à  Richelieu  qui  dépêcha  vers 
lui  M.  de  Saint-Aoust  avec  de  nouvelles  offres,  mais  il  ne  put  être 
rejoint,  car  il  avait  déjà  rallié  en  Flandre  le  camp  des  Espagnols. 

La  guerre  fut  déclarée  à  Charles  IV  le  15  août  1641,  et,  le  31,  la 
princesse  de  Phalsbourg  mandait  à  Chifïlet,  son  médecin  :  «  Les 
Français  ont  tout  pris  en  Lorraine,  excepté  La  Mothe,  Epinal, 
Remiremont,  Mirecourt  et  ce  qui  est  sur  la  frontière  du  Luxem- 
bourg (3).  »  Mais  Bar-le-Duc,  Pont-à-Mousson,  Saint-Mihiel,  Ligny, 
Gondrecourt  ne  tardèrent  pas  à  ouvrir  leurs  portes  à  l'armée  du 
Roi,  commandée  par  le  comte  '  de  Grancey.  Puis  Neufchâteau, 
Épinal,  Châtel  sur  la  Moselle,  tombèrent.  Charles  IV,  à  la  fin  d'oc- 
tobre, contraignit  Grancey  à  lever  le  siège  de  Dieuze  puis  il  s'en 
fut  au  delà  de  la  Sarre.  Il  n'avait  point  cessé  jusqu'alors  de  négocier 
avec  Richelieu,  qui  lui  avait  écrit  le  7  octobre  :  «  Monsieur,  Votre 
Altesse  reconnaissant  sa  faute  comme  elle  fait,  je  ne  manque  point 
de  bonne  volonté  de  procurer  sa  réconciliation   auprès  du   Roi 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  870. 

(2)  Voir  F.  des  Roberts,  Campagnes  de  Charles  IV,  tome  II,  page  255. 

(3)  Archives  de  Besançon. 
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pourvu  qu'elle  trouve  moyens  qui  puissent,  pour  l'avenir,  donner 
assurance  contre  les  changements  inopinés  qui  arrivent  quelque- 
fois à  sa  conduite  (1).  »  Charles  IV  n'accepta  point  l'unique  condition 
que  Louis  XllI  mettait  à  son  pardon  :  le  licenciement  immédiat 
de  l'armée  lorraine,  qui  entrerait  au  service  du  Roi.  Il  ne  se  laissa 
point  tenter  par  les  promesses  que  lui  fit  le  cardinal  :  Remiremont 
et  Epinal  lui  seraient  rendus,  il  aurait  la  permission  de  résider  à 
La  Mothe  et  recevrait  cent  mille  écus  par  an,  qui  «  lui  seraient 
payés  de  mois  en  mois  (2).  »  A  la  fm  de  l'année  1641,  il  se  retira 
aveiî  ses  troupes  dans  la  direction  de  la  Sarre  et  se  trouva  de  nou- 
veau, —  selon  la  formule  plaisante  que  Henri  IV  appliquait  au 
duc  de  Savoie,  —  duc  sans  Lorraine,  rentré  dans  ses  quartiers 
avec  un  visage  qui  témoignait  du  mécontentement. 

Saint-PreuiL 

Au  lendemain  de  la  mort  de  Monsieur  le  Comte,  le  cardinal 
infant  avait  repris  la  ville  de  Lillers,  conquise  par  Gassion  durant 
le  siège  d'Aire,  puis  il  avait  obligé  le  maréchal  de  La  Meilleraye 
à  s'éloigner  de  cette  dernière  place  et  l'avait  aussitôt  investie.  Pour 
obliger  lui  aussi  le  cardinal  infant  à  s'éloigner  des  murailles  d'Aire, 
le  maréchal  de  La  Meilleraye,  à  qui  s'était  joint  le  maréchal  de 
Brézé  avec  des  troupes  nombreuses,  résolut  d'assiéger  les  villes 
espagnoles  :  «  On  était  persuadé,  rapporte  le  Père  Griffet,  que  ces 
deux  hommes  ne  pourraient  jamais  s'accorder  ensemble,  mais  ils 
trompèrent  l'attente  publique  et  l'on  vit  avec  étonnement  le 
maréchal  de  Brézé  avoir  toute  sorte  de  complaisance  pour  le  maré- 
chal de  La  Meilleraye.  Le  désir  de  plaire  au  cardinal  de  Richelieu 
était  le  lien  qui  les  unissait  et  la  crainte  de  s'attirer  quelque  reproche 
de  Sa  Majesté  suffisait  pour  dompter  leur  humeur  altière  (3).  » 
Cette  «  bonne  correspondance  »,  pour  parler  comme  le  maréchal 
de  La  Force,  qui  n'avait  pu  l'obtenir  entièrement,  quand  il  com- 
mandait avec  Brézé,  comblait  d'aise  le  ministre  qui,  de  Corbie, 


(1)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  333. 

(2)  Avcncl,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  871. 

(3)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XI 11,  tome  III,  page  333. 
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en  constatait  les  résultats  :  «  Le  siège  d'Aire  continue,  annonçait-il 
à  Monsieur  le  Prince  le  10  septembre,  les  ennemis  en  ont  pour  plus 
de  trois  mois.  Lens  et  La  Bassée  sont  pris  et  la  dernière  de  ces  places 
n'est  guère  de  moins  d'importance  qu'Aire.  Bapaume  est  assiégée, 
vous  en  connaissez  l'importance  pour  la  Picardie...  Tous  les  environs 
de  Lille  sont  ruinés.  Après  cela  je  vous  prie  de  considérer,  quand 
même  nous  ne  sauverions  pas  Aire,  quelle  a  été  la  campagne  (1).  » 
Seize  jours  plus  tard,  Bapaume  venait  d'ouvrir  ses  portes  au 
maréchal  de  La  Meilleraye,  le  cardinal  était  à  Nesles  et  il  rédi- 
geait ces  instructions  pour  M.  de  Bellejambe,  maître  des  requêtes  : 
«  Il  faut  recevoir  les  diverses  plaintes  des  habitants  et,  pour  leur 
ôter  la  crainte  qui  pourroit  les  empêcher  d'en  faire,  il  les  faut 
assurer  que  le  sieur  de  Saint-Preuil  ne  rentrera  jamais  dans  le 
gouvernement  d'Arras.  Il  faut  informer  des  violences  qu'il  a 
commises,  depuis  qu'il  est  gouverneur,  tant  envers  les  habitants 
qu'officiers  du  Roi  et  autres  particuhers...  (2).  »  Ce  début  ne  pré- 
sageait rien  de  bon  pour  Saint-Preuil,  arrêté  depuis  le  24  septembre, 
parce  qu'il  avait  taillé  en  pièces  la  garnison  espagnole  de  Bapaume, 
qui,  marchant  sous  la  sauvegarde  du  Roi,  se  retirait  à  Douai.  11 
est  aisé  de  voir,  par  le  soin  minutieux  avec  lequel  Richelieu  étayait 
l'accusation,  que  Saint-Preuil  était  condamné  d'avance.  Le  9  no- 
vembre, il  comparut,  à  Amiens,  devant  vingt-cinq  juges.  Il  était 
convaincu  notamment  d'avoir  fait  mourir  un  meunier  dont  il 
avait  enlevé  la  femme.  C'est  en  vain  que  le  rapporteur  se  contenta 
de  requérir  la  prison,  alléguant  que  l'accusé  ne  méritait  point  la 
mort,  «  le  moindre  de  ses  services  suffisant  pour  effacer  le  plus  grand 
de  ses  crimes  »  (3).  François  de  Jussac  d'Ambleville,  seigneur  de 
Saint-Preuil,  fut  condamné  à  mort  et  monta  sur  l'échafaud  le  jour 
même.  La  veille,  il  avait  écrit  à  Richelieu  :  «  Monseigneur,  ce 
m'est  un  déplaisir  très  sensible  de  n'avoir  pu  parler  à  Votre  Érni- 
nence  premier  que  de  mourir,  pour  lui  dire  de  bouche  que  ma 
passion  à  son  service  a  été  sans  tache.  J'emporte  avec  moi  cette 
satisfaction  que  j'ai  été,  comme  je  suis  à  la  mort,  sans  condition 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  871. 

(2)  Ibidem,  tome  VII.  page  878.  Voir  ci-dessus,  tome  IV,  pages  464-466. 

(3)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  340. 
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et  sans  fin,  Monseigneur,  votre  humble,  très  obéissant  et  très 
obligé  serviteur  et  créature  Saint-Preuil.  Ce  8  novembre  1641  (1).  » 

Le  cardinal  lui  rendit  sa  politesse  par  cette  petite  oraison  funèbre 
qu'il  inséra  dans  la  Gazette  et  dont  il  était  sans  doute  l'auteur  : 
.«  Samedi  dernier,  9  de  ce  mois,  le  sieur  de  Saint-Preuil,  ci-devant 
gouverneur  d'Arras,  eut  la  tête  tranchée  dans  Amiens,  après  avoir 
vécu  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans,  sans  faire  grande  réflexion  sur 
soi-même  et  sans  rendre  à  Dieu  ce  qu'il  lui  devoit.  Il  est  mort  avec 
grande  constance  et  autant  de  repentir  de  ses  fautes  et  de  zèle  et 
d'ardeur  envers  Dieu,  qu'il  avoit  eu  par  le  passé  d'attachement 
au  monde.  Comme  sa  vie  a  été  d'un  vrai  et  courageux  soldat,  on 
peut  dire  avec  vérité  que  sa  mort  a  été  d'un  parfait  chrétien.  Ce 
gentilhomme  a  cet  avantage  qu'il  a  été  regretté  du  Roi  et  de  Son 
Éminence,  qui  eût  fait  grandes  instances  pour  sa  grâce,  si  les 
considérations  de  l'État  ne  prévaloient  toujours  en  lui  sur  ses 
affections  particulières.  Bien  que  son  procès  contienne  divers  faits, 
son  malheur  est  venu  de  la  dernière  faute  qu'il  commit  en  attaquant 
la  garnison  qui  sortoit  de  Bapaume,  accompagnée  d'un  trompette 
du  Roi,  et  de  la  rigueur  avec  laquelle  il  se  conduisait  en  la  ville 
d'Arras  contre  les  ordres  très  précis  qu'il  avoit  reçus  de  faire  le 
contraire.  » 

Mais  si  Richelieu  déplorait  la  mort  du  condamné  d'Amiens, 
il  ne  regrettait  pas  d'avoir  montré  à  de  nouveaux  sujets  du  Roi 
qu'il  savait  défendre  leurs  intérêts.  L'année  suivante,  il  devait 
écrire  à  M.  de  Noyers,  à  propos  de  Perpignan,  devenu  français  lui 
aussi  :  «  Je  supplie  le  Roi  de  considérer  Perpignan  comme  la  place 
du  Royaume  laquelle  il  doit  plus  assurer  et  contre  le  roi  d'Espagne 
et  contre  toutes  sortes  de  pensées  semblables  à  celles  qui  avoient 
passé  dans  l'esprit  du  pauvre  Saint-Preuil  (2).  » 

Le  prince  Thomas  de  Savoie. 

Celui-ci  ne  donna  pas  plus  de  satisfaction  au  cardinal  que  le 
duc  de  Lorraine  et  le  comte  de  Soissons.  N'étant  ni  vassal  de  la 

(1)  Archives  de  M.  le  Comte  H.  de   Lestraiigo. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  015-916. 
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Couronne,  ni  prince  du  sang  de  France,  il  n'hiésita  pas  à  refaire 
un  traité  avec  l'Espagne,  et  cela  dès  le  27  février  1641  :  «  Il  n'a  rien 
exécuté  de  ce  qu'il  avoit  promis,  mandait  Mazarin  à  Richelieu,  le 
1"  mars,  que  de  recevoir  l'argent  du  Roi  (1).  «Le  19  heureusement, 
le  cardinal  pouvait  féliciter  ainsi  Mazarin  :  «  Ces  trois  mots,  vous 
témoignant  la  joie  que  j'ai  que  votre  expédition  militaire  ait 
réussi  à  votre  contentement,  ne  vous  diront  rien  de  la  perfidie 
dont  a  usé  le  prince  Thomas,  parce  qu'en  ce  sujet  on  ne  sauroit 
assez  dire  :  Dieu  fera  voir  ses  jugements.  »  La  petite  ville  de  Mon- 
caglieri,  proche  de  Turin,  venait  d'être  prise  et  Mazarin  «  avoit 
contribué  à  ce  bon  succès  par  ses  soins  et  bons  avis  (2)  », 

Bientôt  le  comte  d'Harcourt  arrive  de  France.  A  peine  à  la  tête 
de  ses  troupes,  il  reçoit  une  lettre  du  cardinal  qui  l'invite  à  marcher 
vers  le  nord-est  et  non  vers  le  sud-est,  ainsi  que  le  lui  avait  conseillé 
Mazarin  :  «  Pour  moi,  explique  Richelieu,  je  ne  vous  cèle  pas  que 
j'aimerois  beaucoup  mieux  que  l'on  attaquât  des  places  qui  sont 
es  mains  des  Espagnols  et  qui  couvrent  le  chemin  de  Casai  et  du 
Milanais.  De  ce  genre,  Verrue  est  celle  qui  me  semble  le  plus  consi- 
dérable... Je  préfère  tant  l'attaque  des  places  qui  vont  vers  le 
Milanais  aux  autres,  que  j'estimerois  quasi  meilleur,  si  vous  ne 
jugez  pas  pouvoir  prendre  Verrue,  la  prise  d'Yvrée  et  de  Santia 
pour  fruit  de  toute  cette  campagne  que  celle  de  Coni.  Comme 
ceux  qui  sont  éloignés  ne  voient  pas  toujours  les  objets  aussi  bien 
que  ceux  qui  sont  près,  je  vous  prie  de  ne  considérer  ce  que  je 
vous  mande  que  comme  de  simples  ouvertures  dont  la  résolution 
vous  est  remise  (3).   » 

Le  comte  d'Harcourt  prend  à  la  lettre  cette  prudente  recomman- 
dation. Il  abandonne  le  siège  d'Yvrée,  auquel  s'acharnait  Turenne, 
miné  par  la  maladie;  il  se  hâte  d'aller  secourir  Chivas,  que  le 
prince  Thomas  assiège.  Mais  ces  mouvements  harassent  les  belli- 
gérants et  une  sorte  de  trêve,  due  à  la  fatigue  des  troupes,  inter- 
rompt les  opérations  (4). 


(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page   854. 

(2)  Ibidem,  page  855. 

(3)  Ibidem,  page  865-866. 

(4)  Voir  A.  Bazin,  Histoire  de  France  sous  Louis  XIII,  tome  VII,  page  315. 
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Le  comte  d'Harcourt  les  reprend  bientôt  avec  succès.  Il  s'avance 
non  pas  vers  le  Milanais,  mais  vers  le  comté  de  Nice,  il  veut  couper 
les  communications  entre  le  prince  Thomas  et  le  cardinal  de  Savoie, 
atteindre  la  mer,  être  en  liaison  avec  la  Provence.  Cette  fois,  le 
cardinal  approuve.  Le  5  septembre,  il  écrit  au  comte  d'Harcourt  : 
«  Je  suis  extrêmement  aise  de  la  prise  de  Cève  (dix-neuf  lieues  au 
sud-est  de  Turin)  qui,  vous  ayant  donné  lieu  de  réduire  à  l'obéis- 
sance de  M.  de  Savoie  une  des  meilleures  parties  du  Piémont, 
vous  donne  encore  plus  de  facilité  de  faire  l'entreprise  de  Coni  (1).  » 
C'est  aussi  à  M.  de  Savoie  que  devra  être  remise  cette  dernière 
place,  «  lorsqu'elle  sera  réduite  à  son  devoir  ».  Richelieu  y  tient 
beaucoup,  mais  il  tient  encore  plus  à  la  faire  «  garder  sous  le  nom 
de  M.  le  Duc  de  Savoie...  à  des  conditions  que  Son  Altesse  n'en 
puisse  abuser  par  mauvais  conseil  ».  La  Duchesse  Régente 
voudra  bien  se  conformer  au  désir  du  Roi,  qui  choisit  M.  de  Se- 
nantes  pour  gouverneur  éventuel  de  Coni;  elle  recevra  le  serment 
de  Senantes,  qui  lui  jurera  de  garder  fidèlement  la  place.  Mais, 
explique  le  cardinal  au  comte  d'Harcourt,  le  même  Senantes  «  en 
fera  un  autre  à  part  entre  vos  mains,  qu'il  vous  donnera  par  écrit, 
signé  de  lui,  par  lequel  il  promettra  de  ne  remettre  jamais  ladite 
place  de  Coni,  sans  le  consentement  de  Sa  Majesté  et  par  son 
exprès  commandement  ».  Et  Richelieu  ajoute  sans  rire  :  «  Il  sera 
de  votre  adresse  de  faire  valoir  en  temps  et  lieu  à  Madame  le 
procédé  du  Roi  en  ce  sujet  et  la  pureté  de  ses  intentions  (2).  » 

Mais  la  duchesse  de  Savoie  goûte  peu  le  procédé  du  cardinal. 
En  une  lettre  du  5  octobre,  elle  supplie  Richelieu  de  considérer  : 
«  combien  l'arrêt  du  comte  Philippe  a  touché  son  autorité  »  :  «  Si 
jamais,  ajoute-t-elle,  mes  humbles  prières  ont  eu  quelque  pouvoir 
sur  vous,  je  vous  supplie  de  me  le  faire  paraître  en  donnant  la 
liberté  au  comte  Philippe.  Je  ne  veux  point  recourre  au  Roi  mon 
frère,  je  la  veux  de  vos  prières  et  je  vous  en  conjure  pour  mon 
bien  et  pour  votre  gloire.  J'ai  dit  au  comte  de  Cumiane  de  vous 
la  demander  en  mon  nom.  » 

Comment  Richelieu  pourrait-il  se  laisser  fléchir?  Il  ne  tarde  pas 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  pa^o  875. 

(2)  Ibidem,   pages   877-878. 
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à  apprendre  que  le  Père  Monod  a  tenté  de  s'évader  du  château 
de  Miolans  et  qu'un  Capucin  a  formé  le  dessein  de  s'emparer  de 
Montmélian  et  d'enlever  le  jeune  duc  de  Savoie.  Il  n'ignore  pas 
non  plus,  la  mauvaise  volonté  de  Madame,  à  qui  il  répond  le  5  no- 
vembre :  «  Je  prendrai  toujours  part  à  ce  qui  vous  arrivera  de  bien 
ou  de  mal.  Je  suis  extrêmement  aise  qu'en  l'état  présent  de  vos 
affaires,  j'aie  à  me  réjouir  des  bons  succès  au  lieu  de  plaindre  les 
mauvais.  La  reddition  de  Démonte  et  de  Revel  ensuite  de  la  prise 
de  Coni  accommode  grandement  vos  affaires...  J'ai  su  ce  qui  se 
passe  entre  Votre  Altesse  et  le  comte  d'Harcourt...  Il  importe 
qu'on  ne  croie  pas  en  Italie  et  en  toute  la  chrétienté  que  vous  ayez 
méfiance  ou  jalousie  des  armées  du  Roi...  Je  vous  avoue,  Madame, 
que  je  ne  saurois  croire  que  vous  ayez  contribué  aux  conditions 
qu'on  dit  que  le  gouverneur  de  Revel  a  voulu  mettre  en  sa  capitu- 
lation, vu  que  ce  seroit  chose  aussi  honteuse  pour  le  Roi  que  préju- 
diciable à  vos  affaires  qu'une  telle  pensée  vînt  de  Votre  Altesse... 
Je  ne  réponds  point  à  Votre  Altesse  sur  le  sujet  du  comte  PhiHppe, 
parce  que  j'en  ai  entretenu  au  long  M.  le  Comte  de  Cumiane... 
J'ose  l'assurer  qu'il  est  de  son  service  qu'il  soit  au  lieu  où  il  est  pour 
les  considérations  particulières  dont  je  me  suis  ouvert  audit  sieur 
de  Cumiane...  Je  crois  que  les  mêmes  raisons  obligent  Votre  Altesse 
à  faire  bien  garder  le  Père  Monod  (1).  » 

Cependant  les  victoires  du  Roi  avaient  amené  le  prince  Thomas 
et  le  cardinal  de  Savoie  à  faire  de  nouvelles  propositions  de  paix. 
Dès  le  3  octobre  1641,  Richelieu  avait  écrit  :  «  Le  traité  avec  M.  le 
Prince  Thomas  est  signé.  Celui  de  M.  le  Prince  Cardinal,  si  avancé, 
que,  se  voulant  contenter  de  la  raison,  on  ne  peut  rencontrer  aucune 
difficulté  dans  la  conclusion.  Et  en  celui  de  MM.  les  Princes  avec 
Madame,  il  semble  qu'il  n'y  aura  pas  grand  peine  à  y  mettre  la 
dernière  main,  puisque  Madame  a  consenti  presque  à  tous  les 
points  que  les  sieurs  Comte  de  Meulan  et  Auditeur  Moneti  firent 
connaître  être  désirés  de  MM.  les  Princes.  Le  Roi  ne  prétend  point 
se  prévaloir  des  avantages  de  ses  armes,  des  pertes  que  lesdits 
princes  ont  faites  en  Piémont  et  du  mauvais  état  dans  lequel  sont 

(1)  Avenel,   Lettres   du   Cardinal  de   Richelieu,   tome   VII,   pages   881-882. 
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les  intérêts  des  Espagnols,  desquels  ils  sont  protégés,  pour  diminuer 
les  grâces  et  le  bon  traitement  qu'il  leur  avoit  dernièrement  accor- 
dés; mais  Sa  Majesté  a  bien  sujet  de  trouver  étrange,  après  ce  qui 
s'est  passé,  les  prétentions  qu'a  à  présent  M.  le  Prince  Thomas, 
qui  ne  pourroit  les  avoir  plus  grandes,  s'il  se  fût  rendu  maître  de 
Querasque,  si  M.  le  Comte  d'Harcourt  n'eût  pas  heureusement  achevé 
l'entreprise  de  Coni  et  si  les  armes  de  Sa  Majesté  n'eussent  pas 
eu  des  avantages  si  nobles  de  tous  côtés...  et  il  semble  qu'il 
les  devoit  d'autant  plus  modérer  qu'on  sait  bien  de  quelle  façon 
il  est  traité  des  Espagnols  et  qu'en  se  remettant  aux  bonnes  grâces 
de  Sa  Majesté,  outre  les  avantages  qu'il  en  reçoit,  celui  que  lui 
donne  la  mort  de  Monsieur  le  Comte  (son  beau-frère,  dont  il  était 
l'héritier),  n'est  pas  peu  considérable,  duquel  Sa  Majesté  sera 
contraint  de  le  priver,  s'il  continue  à  demeurer  uni  avec  les  enne- 
mis (1).  » 

Le  prestige  du  Roi  poussa,  dans  le  même  temps,  un  autre  prince 
à  quitter  le  service  de  l'Espagne,  qui  l'opprimait  dans  sa  princi- 
pauté. Honoré,  prince  de  Monaco,  s'entendit  avec  le  comte  d'Alais, 
gouverneur  de  Provence,  surprit  la  garnison  espagnole  de  sa  petite 
capitale  et  la  remplaça  bien  vite  par  des  troupes  françaises  accou- 
rues d'Antibes.  Il  reçut  la  promesse  de  vingt-cinq  mille  écus  de 
rente,  car  la  pension  des  Espagnols  ne  pouvait  pas  manquer  de  lui 
faire  défaut  désormais  et  Richelieu  écrivit  au  prince  de  Condé  le 
29  novembre  :  «  L'afTaire  de  Monaco  doit  donner  courage  à  tous 
ceux  qui  servent  au  quartier  où  vous  êtes,  de  faire  quelque  chose 
de  bon,  afin  de  n'être  pas  seuls  à  n'augmenter  pas  les  progrès  des 
armes  du  Roi  (2).  » 

La  bataille  gagnée  en  Allemagne  à  la  fin  de  juin  et  que  le  cardinal 
déclarait  beaucoup  plus  importante  que  la  défaite  de  La  Marfée, 
c'était  la  victoire  de  Wolfenbutel,  avantage  que  le  comte  de  Gué- 
briant  remporta  devant  la  place  de  ce  nom,  qui  était  assiégée  par 
le  duc  de  Lunebourg.  Quelques  mois  auparavant,  les  armées 
confédérées,  s'étant  avancées,  n'étaient  plus  qu'à  une  portée  de 
canon   de  Ratisbonne.  «  Un  parti  que  les  généraux  (Banner  et 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VU,  pages  881-882. 

(2)  Ibidem,  page  839. 
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Guébriant)  avaient  envoyé  en  campagne,  dit  le  Père  Bougeant, 
passa  le  Danube  sur  la  glace,  porta  le  feu  bien  au  delà  du  fleuve  et 
prit  aux  ennemis  plus  de  quinze  cents  chevaux.  L'Empereur  lui- 
même  pensa  être  surpris.  Ce  prince  devait  aller  ce  jour-là  à  la 
chasse.  Sa  litière,  ses  oiseaux  et  tous  ses  équipages  étaient  déjà 
sortis  de  la  ville  et  furent  pris  par  un  parti.  L'Empereur  eût  été 
pris  lui-même,  s'il  fût  sorti  une  heure  plus  tôt.  Le  hasard  pensa 
ainsi  amener  le  moment  fatal  .qui  aurait  terminé  la  guerre  et 
épargné  bien  du  sang  à  l'Europe  (1).  »  Le  dégel  sauva  Ratisbonne, 
qui  n'en  reçut  pas  moins  cinq  cents  coups  de  canon.  Puis  Banner, 
qui  voulait  marcher  sur  la  Bohême,  s'était  séparé  de  Guébriant. 
Poursuivi  par  les  Impériaux,  il  avait  dû,  au  mois  de  mars,  appeler 
Guébriant  à  son  secours.  Sauvé  d'une  défaite  à  Zwicaw,  il  était  mort 
à  Halberstadt  le  20  mai  1641.  Le  général  français  parvint  à  main- 
tenir les  troupes  suédoises  jusqu'à  l'arrivée  du  comte  Torstenson, 
qui  venait  remplacer  Banner.  Guébriant,  le  3  décembre  1641 
emmena  l'armée  du  Roi  en  Westphalie,  pour  entrer  dans  le  duché 
de  Juliers,  où  il  pourrait  donner  la  main  au  prince  d'Orange.  Celui-ci 
avait  réussi  à  prendre  la  petite  ville  de  Genep,  dans  le  pays  de 
Gueldre,  le  27  juillet,  trois  semaines  après  la  défaite  de  La  Marfée, 
que  la  mort  du  comte  de  Soissons  empêchait  de  tourner  au  désastre. 
Rien  n'était  perdu.  «  Dieu  a  voulu,  songeait  le  cardinal,  châtier 
Monsieur  le  Comte  et  nous  donner  un  coup  de  fouet.  » 

(1)  Père  Bougeant,  Histoire  des   Guerres  et  des  Négociations  qui  précédèrent  le  traité 
de  Westphalie,  tome  I,  page  411. 
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CHAPITRE  DOUZIÈME 

LA    CONJURATION    DE    CINQ-MARS, 

La  Cour  à  Lyon. 

Le  4  novembre  1640,  tandis  que  venait  de  se  constituer  en  Angle- 
terre ce  Long  Parlement,  qui  devait,  moins  de  neuf  ans  plus  tard, 
envoyer  Charles  I^'^  à  l'échafaud,  Louis  XIII  écrivait  à  Richelieu  : 
«  Pour  les  affaires  d'Angleterre,  je  suis  bien  aise  qu'elles  aillent  en 
empirant;  pour  le  moins,  ils  n'auront  pas  le  loisir  de  penser  à 
nous  (1).  ))  Richelieu,  qui  n'était  pas  étranger  à  ces  troubles  d'An- 
gleterre, écrivait  à  son  tour  le  27  janvier  1642  :  «  La  Reine  d'Angle- 
terre ne  peut  être  secourue  que  par  deux  moyens,  par  sa  bonne 
conduite  et  par  la  force.  »  Le  cardinal  ne  croyait  guère  au  premier, 
«  le  naturel  des  femmes  les  portant  plutôt  à  suivre  leurs  humeurs 
que  la  raison  ».  Le  second  ne  lui  paraissait  pas  possible  avant  que 
l'on  eût  «  mis  l'Espagne  si  bas  qu'elle  ne  pût  s'opposer  aux  efforts 
qu'on  feroit  à  cette  fin;  autrement...  ceux  qui  s'en  prévaudroient 
ne  feroient  autre  chose  que  lier  les  ennemis  du  roi  et  de  la  reine 
d'Angleterre  et  ceux  de  la  religion  catholique  aux  Espagnols  et 
à  leurs  partisans  (2).  » 

Louis  XIII,  qui  avait  donné  pour  vice-roi  à  la  Catalogne  le 
maréchal  de  Brézé,  était  sur  le  point  de  s'acheminer  vers  le  Rous- 
sillon  avec  son  ministre,  pour  hâter  la  prise  de  Perpignan.  Il  appe- 
lait cette  expédition  «  le  fracas  que  nous  prétendons  faire  dans 
l'Espagne  (3)  ».  Bien  qu'il  assurât  qu'il  ne  s'était  jamais  mieux 
porté  depuis  dix  ans,  de  «  mauvais  bruits  «  couraient  sur  sa  santé. 
Ces  mauvais  bruits  allaient  servir  à  M.  le  Grand  pour  entraîner  dans 

(1)  Affaires  étrangères,  Lettres  de  ioaw  A' III  au  Cardinal  de  Richelieu. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  894-896. 

(3)  Comte  de  Boauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal 
de  Richelieu,  page   'l'I'.i. 
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une  conjuration  nouvelle  des  gens  à  qui  une  régence  éventuelle 
du  cardinal  paraissait  la  pire  des  catastrophes.  Depuis  le  mois 
d'août  1641,  Cinq-Mars  pouvait  compter  sur  Monsieur,  sur  le  duc 
de  Bouillon.  Son  ami  de  Thou  avait  paru  aux  conciliabules  qui 
s'étaient  tenus  à  Saint-Germain  ou  à  Paris.  Les  conjurés  se  déchaî- 
naient contre  le  cardinal,  l'accusaient  de  sacrifier  aux  intérêts 
de  son  ambition  la  santé  et  même  la  vie  de  son  maître.  Aussi, 
quelques  mois  plus  tard,  le  ministre  rédigeait  cette  déclaration, 
que  le  Roi  se  contenta  de  signer  :  «  Je  dis  à  mon  Cousin  le 
Cardinal  de  Richelieu,  que  j'aimois  beaucoup  mieux  entreprendre 
ce  voyage  que  de  demeurer  les  bras  croisés  à  Saint-Germain,  ce 
qu'il  savoit  bien  être  contre  mon  humeur  ;  mais  que  toute 
ma  crainte  étoit  qu'il  n'eût  pas  assez  de  force  pour  en  sup- 
porter la  fatigue.  A  quoi  il  me  dit  qu'il  me  prioit  de  n'avoir 
point  de  considération  à  sa  personne  en  ce  sujet...  Il  estimoit 
que  Dieu  l'assisteroit  en  me  servant...  il  ne  faisoit  point  de 
distinction  entre  mourir  en  un  lieu  ou  en  un  autre...  c' étoit  à 
moi  à  penser  à  loisir  à  ce  dessein  et  à  lui  à  se  conformer  à  ce 
que  je  résoudrois.  Depuis,  je  me  résolus  de  plus  en  plus  à  ce 
voyage,  croyant  qu'il  me  seroit  glorieux  et  ne  pouvant  me  résou- 
dre à  demeurer  à  Saint-Germain  plutôt  qu'en  mes  armées  qui  agi- 
roient  (1).   » 

Partis  de  Fontainebleau  le  3  février,  le  Roi,  le  cardinal  et  M.  le 
Grand  se  trouvaient  à  Lyon  le  22.  Déjà  M.  le  Grand  avait  refusé 
le  gouvernement  de  Touraine,  que  lui  avait  fait  offrir  le  cardinal, 
sans  doute  afin  de  complaire  au  Roi,  qui  n'avait  pu  s'empêcher 
d'admirer  ce  qu'il  prenait  pour  l'effet  du  désintéressement  et  qui 
n'était  que  l'effet  du  dédain  (2);  déjà  le  favori  avait  envoyé  Josué, 
comte  de  Chavagnac,  recruter  dans  les  Cévennes  des  soldats  pour 
a  guerre  civile;  déjà  le  vicomte  de  Fontrailles,  l'un  de  ses  complices, 
avait  gagné  secrètement  la  frontière  des  Pyrénées  pour  soumettre 
au  comte  duc  un  projet  de  traité.  Cependant  à  Lyon,  Louis  XIII 
assistait  au  triduum  célébré  dans  la  cathédrale  pour  remercier 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  Déclaration  du  Roi  sur  son  coyage  de 
Roussillon,  tome  VII,  pages  117-118. 

(2)  Voir  Père  Grilïet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  410. 
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Dieu  de  la  victoire  gagnée  par  le  comte  de  Guébriant  sur  le  baron 
de  Lamboy,  général  de  l'Empereur,  «  une  des  plus  grandes,  disait 
la  Gazette  que  nous  ayons  remportées  en  Allemagne,  il  y  a  long- 
temps (1)   ». 

En  l'apprenant  à  Paris,  le  duc  de  Bouillon,  qui  se  promenait 
avec  Monsieur,  dans  la  galerie  du  Luxembourg,  ne  cachait  point 
son  découragement  :  «  Considérez,  s'il  vous  plaît,  Monsieur,  disait- 
il  à  Gaston,  qu'après  ce  nouvel  échec  donné  à  la  maison  d'Autriche, 
on  ne  doit  rien  espérer  des  Espagnols,  Le  comte  de  Guébriant  est 
si  avantageusement  posté,  que  leurs  affaires  seront  entièrement 
ruinées  dans  les  Pays-Bas,  si  les  Hollandais  veulent  seconder  tant 
soit  peu  les  efforts  du  Roi  (2).  »  Cinq-Mars  ne  cessait  de  représenter 
à  Louis  XIII  que  le  cardinal,  pour  se  rendre  nécessaire,  prolongeait 
la  guerre  qui  ensanglantait  l'Europe  au  désespoir  des  alHés  comme 
des  ennemis  du  Royaume.  Certes  Sa  Majesté  n'en  verrait  jamais 
le  terme.  Le  favori  osa  presser  le  Roi  de  faire  assassiner  son  ministre, 
dès  que  celui-ci  viendrait  rendre  ses  devoirs  à  son  maître.  Le  Roi 
se  coatenta  de  répondre  qu'il  serait  excommunié,  parce  que  le 
ministre  était  prêtre  et  cardinal. 

Le  23  février  1642,  tandis  que  Louis  XIII  et  Richelieu  appro- 
chaient de  Valence,  le  maréchal  de  Brézé,  salué  dans  la  cathédrale 
de  Barcelone  par  les  applaudissements  des  Catalans,  jurait  de 
conserver  les  privilèges  de  la  Catalogne.  Lorsque,  deux  mois  plus 
tard,  le  Roi  campa  devant  Perpignan,  le  maréchal  de  La  Mothe- 
Houdancourt  venait  de  s'emparer  de  la  ville  de  CoUioure,  succès 
qui  lui  valut  le  bâton  de  maréchal,  comme  la  victoire  de  Kempen 
venait  de  le  valoir  à  Guébriant.  La  Mothe-Houdancourt  eut  de  plus 
le  duché  de  Cardone  et  la  vice-royauté  de  Catalogne,  à  laquelle 
le  maréchal  de  Brézé,  contraint  par  la  fatigue  et  la  maladie,  avait 
renoncé  :  «  Le  maréchal  de  Brézé  est  ici  en  un  état  pitoyable,  mandait 
le  cardinal  au  Roi  :  il  est  pris  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête.  Il  est 
certain  qu'il  a  un  corps  incapable  d'emploi  (3).  »  Ici,  c'est-à-dire  à 
Narbonne,  où  Richelieu  se  trouvait  bien  plus  souffrant  que  lui. 

(1)  Voir  Vicomte  de  Noailles,  Le  Maréchal  de   Guébriant,  page  253. 

(2)  Levassor,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  VI,  pages   453-544. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  YI,  page  916. 
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Richelieu  à  Narbonne. 

A  la  souffrance,  se  joignait,  chez  le  ministre,  une  inquiétude 
mortelle.  M.  le  Grand  avait  accompagné  le  Roi,  qui,  installé  au 
mas  de  Joan  Pauques,  à  une  demi-lieue  de  Perpignan,  pouvait, 
du  haut  du  plateau  dominant  son  logis,  suivre  les  opérations 
du  siège  (1).  Le  cardinal  s'attendait  à  être  assassiné  dans  son 
lit.  Le  favori,  en  tout  cas,  n'oubha  rien  pour  le  perdre  dans  l'esprit 
du  maître.  Le  6  mai,  Richelieu  écrit  à  Noyers,  chargé  de  surveiller 
M.  le  Grand  :  «  Il  s'est  fait  une  nouvelle  fluxion  sur  mon  bras  et 
l'ancienne  ouverture,  que  Dieu  et  la  nature  avoient  faite,  s'est 
ouverte,  a  jeté  de  nouveau  pus  en  bonne  quantité.  On  parle  main- 
tenant, pour  me  consoler,  de  jouer  de  nouveau  des  couteaux,  à  quoi 
j'aurai  bien  de  la  peine  à  me  résoudre,  n'ayant  plus  ni  force,  ni 
courage  pour  cela.  Je  supplie  Dieu  qu'il  m'en  donne  pour  me 
conformer  à  sa  volonté  (2),  »  Et,  le  8,  il  mande  au  même  secrétaire 
d'État  :  «  J'ai  souffert  des  douleurs  extraordinaires  cette  nuit.  Il 
est  arrêté  qu'il  me  faut  faire  une  ouverture  dans  le  pli  du  bras.  On 
craint  cependant  de  rencontrer  et  de  couper  la  veine,  je  suis  en 
la  main  de  Dieu.  Je  voudrois  bien  avoir  achevé  mon  testament, 
mais  je  ne  le  puis  sans  vous  et  vous  ne  pouvez  désemparer  que 
Perpignan  ne  soit   fini  (3).  » 

Là-bas  devant  la  ville  assiégée,  Cinq-Mars  assiège  l'esprit  du 
Roi;  il  se  croit  sûr  du  succès;  il  est  si  présomtueux  qu'un  jour  en 
présence  de  Louis  XIII,  il  affecte  d'en  remontrer  à  Fabert  — 
alors  commandant  d'un  bataillon  des  gardes  —  sur  la  fortification 
et  l'art  de  prendre  les  places,  et  le  Roi  observe  aussitôt  :  «  M.  le 
Grand,  vous  avez  tort,  vous  qui  n'avez  jamais  rien  vu,  de  vouloir 
l'emporter  contre  un  homme  d'expérience.  »  M.  le  Grand  sort  fou 
de  rage,  non  sans  avoir  répliqué  insolemment  :  «  Votre  Majesté 
se  seroit  bien  passée  de  me  dire  tout  ce  qu'elle  m'a  dit.  »  Et  le 
Roi  ne  peut  se  tenir  de  confier  à  Fabert  :  «  Il  y  a  six  mois  que  je 
le  vomis...  Il  n'y  a  point  d'homme  si  perdu  de  vices  et  si  peu  com- 

(1)  Charles  Vassal-Reig,  La  Prise  de  Perpignan,  pages  155-156. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  911. 

(3)  Ibidem,  page  912. 
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plaisant,  c'est  le  plus  grand  ingrat  du  monde.  Il  m'a  fait  quelques 
fois  attendre  des  heures  entières  dans  mon  carrosse,  tandis  qu'il 
crapuloit.  Un  royaume  ne  suffirait  pas  à  ses  dépenses.  Il  a,  à  l'heure 
que  je  parle,  jusqu'à  trois  cents  paires  de  bottes  (1).  » 

La  colère  du  Roi  ne  laisse  pas  d'inquiéter  le  favori,  qui,  le 
12  mai,  se  plaint  à  Noyers  d'avoir,  «  depuis  deux  jours,  éprouvé 
trois  charges  de  la  mauvaise  humeur  du  Roi  ».  Dès  le  14,  le  secré- 
taire d'État  avertit  le  cardinal  et  il  ajoute  le  16  :  «  Il  y  a  eu,  un 
grand  jour,  la  froideur  (pour  Cinq-Mars),  et  l'aversion  a  duré 
six  jours  et  la  chaleur  n'est  pas  revenue.  Si  nous  pouvons  obtenir 
que  l'on  (le  Roi)  demeure  trois  mois  à  Fontainebleau,  il  n'y  a  rien 
que  Son  Éminence  ne  fasse  certainement,  mais  il  faut  cela;  autre- 
ment ce  que  nous  édifions  en  un  entretien  d'une  heure  se  détruit 
en  huit  jours  qu'il  (Cinq-Mars)  a  les  coudées  libres  pour  travail- 
ler (2).  » 

Mais,  tout  malade  qu'il  est,  Richelieu  ne  reste  pas  inactif.  Sachant 
que  le  Roi  souffre  «  de  ses  hémorroïdes  »,  il  lui  mande  :  «  Bien  que 
mon  mal  me  soit  bien  sensible,  la  moindre  incommodité  que  reçoit 
Votre  Majesté  me  l'est  bien  davantage  (3).  »  Il  se  souvient  de  la 
journée  des  dupes  et  il  écrit  pour  Chavigny,  qui  est  auprès  de  sa 
personne  et  pour  Noyers,  qui  est  auprès  du  Roi  :  «  Dieu  s'est  servi 
de  l'occasion  d'une  porte  non  barrée,  qui  me  donna  lieu  de  me 
défendre,  lorsqu'on  tâchait  de  faire  conclure  l'exécution  de  ma 
ruine  (4).  Laisser  attaquer  une  place  non  fortifiée  sans  la  secourir, 
c'est  le  moyen  de  la  perdre.  On  est  très  certain  qu'on  attaque  mon 
innocence;  ne  rien  dire  est  donner  aux  méchants  le  moyen  de  venir 
à  leurs  fins.  On  estime  qu'il  faut  prendre  des  moyens  innocents  et 
qui  obligent  le  Roi  pour  rompre  les  mauvais  desseins.  L'un  est 
de  faire  parler  par  Mathusalem  (Gabriel  de  Rochechouart,  marquis 
de  Mortemart,  un  parent  d'un  parent  de  Richelieu,  gentilhomme 
de  la  Chambre  et  fort  goûté  de  Louis  XIII).  L'autre  est  que  MM.  de 

(1)  Tallemant  des  Réaux,  Historiettes,  tome   I,  pages  450-451. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  913,  note.  Voir  aussi 
Avenel,  Le  dernier  épisode  de  la  vie  du  cardinal  de  Richelieu,  page  45.  (Extrait  de  la  Revue 
des  questions  historiques.) 

(3)  Ibidem,  page  914. 

(4)  Voir  ci-dessus,  tome  III,  page  30fi. 
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Chavigny  et  de  Noyers  parlent  au  Roi  et  lui  disent  que  le  cardinal, 
voulant  partir  de  Narbonne  suivant  son  conseil  pour  changer 
d'air  et  ne  sachant  quel  changement  son  transport  apporteroit 
à  son  mal...  il  a  voulu  lui  témoigner  l'extrême  confiance  qu'il  a 
en  Sa  Majesté  en  lui  découvrant  ce  qui  s'apprend  de  toutes  parts. 
Les  lettres  du  prince  d'Orange,  les  gazettes  de  Bruxelles,  celle 
de  Cologne,  les  préparatifs  de  la  Reine  mère  pour  venir,  les  litières 
et  mulets  achetés,  ce  qui  s'écrit  par  lettres  sûres  de  M™e  de  Che- 
vreuse,  ce  qui  s'écrit  de  tous  côtés  de  la  France,  les  bruits  qu'il  y 
a  dans  toutes  les  armées,  les  avis  qui  viennent  de  toutes  les  cours 
d'Italie,  les  espérances  des  Espagnols,  soit  du  côté  de  l'Espagne, 
soit  de  Flandres,  la  résolution  que  Monsieur  a  prise  de  ne  point 
venir  contre  ce  qu'il  avoit  promis,  attendant  peut-être  l'événement 
du  tonnerre;  toutes  ces  choses  ont  obligé  à  en  avertir  le  Roi,  afin 
qu'il  mette  tel  ordre  qu'il  lui  plaira  à  des  bruits  qui  ruinent  ses 
affaires.  »  Il  faut  que,  de  son  côté,  le  Roi  avertisse  le  cardinal  de 
ce  qui  se  trame,  comme  il  l'a  naguère  averti  des  desseins  de  la  Reine 
mère,  des  discours  du  Père  Caussin;  il  faut  qu'il  déclare  que,  «  si 
quelqu'un  est  contre  le  cardinal,  il  le  tient  être  contre  sa  propre 
personne»;  il  faut  éloigner  M.  de  Thou  (que,  trois  mois  plus  tôt,  le 
duc  de  Bouillon  entretenait  secrètement  près  de  sa  terre  de  Limeuil 
en  Périgord);  il  faut  éloigner  Chavagnac  (qui  est  venu  rendre  compte 
à  Cinq-Mars  de  sa  mission).  Et  voici  comment  MM.  de  Chavigny 
et  de  Noyers  pourront  parler  au  Roi  :  «Si  Dieu  eût  appelé  le  cardinal, 
Votre  Majesté  eût  expérimenté  ce  qu'elle  eût  perdu;  ce  seroit  bien 
pis,  si  vous  le  perdiez  par  vous-même,  vu  que,  le  perdant  ainsi, 
Votre  Majesté  perdroit  toute  la  créance  que  l'on  a  en  elle  (1).  » 
Depuis  deux  jours,  Richelieu  avait  «  fait  écrire  et  signer  son 
testament  »,  «  la  maladie  et  les  abcès  sur  son  bras  droit  l'empêchant 
de  faire  lui-même  l'un  ni  l'autre.  Il  voulait  que  son  corps  fût 
enterré  dans  la  nouvelle  éghse  de  la  Sorbonne.  Il  remettait  tout 
son  argent  comptant  à  M™^  d'Aiguillon  et  à  M.  de  Noyers.  Cet 
argent  devait  être  consacré  au  règlement  de  ses  dettes.  La  donation 
du  Palais-Cardinal  au  Roi  confirmée,  l'hôtel  de  Sillery  laissé  au 

(1)  Voir  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  921-923. 
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Roi  pour  faire  une  place  devant  la  grande  porte  du  palais,  une 
somme  de  quinze  cent  mille  livres,  qu'il  gardait  toujours  en  réserve, 
également  laissée  au  Roi,  tels  étaient  quelques-uns  des  articles  de 
ce  testament  qui  remplissaient  seize  pages  et  demie.  Le  cardinal 
déclara  à  propos  des  quinze  cent  mille  livres  :  «  De  laquelle  somme, 
je  puis  dire,  avec  vérité,  m'être  servi  très  utilement  aux  plus 
grandes  affaires  de  l'État,  en  sorte  que,  si  je  n'eusse  eu  cet  argent 
en  ma  disposition,  quelques  affaires  qui  ont  bien  succédé  eussent 
apparemment  mal  réussi;  ce  qui  me  donne  sujet  de  supplier  Sa 
Majesté  de  destiner  cette  somme  que  je  lui  laisse  pour  employer 
en  diverses  occasions  qui  ne  peuvent  souffrir  la  longueur  des  formes 
des  finances.  »  Le  duché-pairie  de  Fronsac  était  légué  à  Armand  de 
Maillé,  fils  du  maréchal  de  Brézé  et  le  duché  de  Richelieu  à  Ar- 
mand de  Vignerod,  petit-neveu  du  cardinal.  «  Et,  déclarait  encore 
Son  Éminence  vers  la  fin  de  la  dernière  page,  je  ne  puis  que  je  ne 
die,  pour  la  satisfaction  de  ma  conscience,  qu'après  avoir  vécu 
dans  une  santé  languissante,  servi  assez  heureusement  dans  des 
affaires  difficiles  et  assez  épineuses  et  expérimenté  la  bonne  et 
mauvaise  fortune  en  diverses  occasions,  en  rendant  particulièrement 
au  Roi  ce  à  quoi  sa  bonté  et  ma  naissance  m'ont  obligé  particuliè- 
rement, je  n'ai  jamais  manqué  à  ce  que  j'ai  dû  à  la  Reine  sa  mère, 
quelques  calomnies  que  l'on  ait  voulu  m'imputer  à  ce  sujet  (1).  » 
Le  27  mai,  il  se  mit  en  route.  Il  était  à  Agde  le  4  juin  et  recevait 
ce  billet  de  Louis  XIII  :  «  Quelques  faux  bruits  qu'on  fasse  courir, 
je  vous  aime  plus  que  jamais;  il  y  a  trop  logtemps  que  nous  sommes 
ensemble  pour  être  jamais  séparés  (2).  »  Il  y  avait  là  de  quoi  le 
consoler  de  la  bataille  d'Honnecourt  (près  de  La  Bassée),  perdue 
par  son  neveu  le  maréchal  de  Guiche  (3).  Défaite  dont  le  cardinal 
ne  s'affectait  pas  outre  mesure,  si  l'on  en  juge  par  la  belle  humeur 
avec  laquelle  il  en  parlait  à  Noyers  :  «  Ce  billet  est  pour  dire  à  M.  de 
Noyers  que  je  suis  en  peine  de  ne  point  savoir  quel  ordre  le  Roi  a 
donné  à  Paris  pour  pourvoir  au  mallieur  arrivé  à  M.  le  Maréchal  de 
Guiche.  Sa  Majesté  me  mande  que  M.  de  Noyers  me  fera  savoir 

(1)  Aubery,  Histoire  du  Cardinal  Duc  de  Ricitcliru,  tome  1,  pages  610-626. 

(2)  Avenel,   lettres  du   Cardinal  de  rtichelieu,   tome  VII,   page   926,   note. 

(3)  Ibidem. 
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tout  ce  qu'elle  a  fait,  et  cependant  ni  M.  de  Noyers,  ni  M.  de 
Dangu  (1)  ne  m'en  mandent  rien,  ce  qui  ne  met  pas  en  petite  peine 
une  personne  qui  a  passion  pour  l'État  comme  moi.  Je  prie  l'un  de 
ces  deux  Messieurs,  qui  ne  sont  qu'un,  de  continuer  à  m'écrire, 
comme  ils  faisaient  auparavant,  afin  que  je  sois  informé  du  cours 
du  monde  et  que  je  puisse  contribuer  quelque  chose  aux  justes 
mesures  que  le  Roi  doit  prendre  (2).  » 

C'est  d'Arles,  le  9  juin,  que.  le  cardinal  stimulait  en  riant  M.  de 
Noyers,  baron  de  Dangu.  Le  11  il  lui  adressait  ces  lignes  triom- 
phantes :  «  Le  sujet  du  voyage  de  M.  de  Ghavigny  vous  étonnera. 
Dieu  assiste  le  Roi  par  des  découvertes  merveilleuses  (3).  »  La 
plus  merveilleuse  des  découvertes,  c'était  le  traité  signé  à  Madrid 
le  3  mars  1642  :  «  Nous  découvrîmes,  dira  quelque  cinq  mois  plus 
tard  Louis  XIII,  stylé  par  son  ministre,  que  le  dérèglement  de  son 
mauvais  esprit  avoit  porté  M.  Le  Grand  à  former  un  parti  en  notre 
État,  que  le  duc  de  Bouillon  devoit  donner  entrée  en  ce  Royaume 
aux  étrangers  par  Sedan;  que  notre  très  cher  frère  le  duc  d'Orléans 
devoir  marcher  à  leur  tête  et  que  ce  misérable  esprit  devoit  se 
retirer  avec  eux,  s'il  voyoit  ne  pouvoir  mieux  servir  ce  parti  et 
ruiner  le  cardinal  duc  en  demeurant  auprès  de  nous.  Nous  apprîmes 
que  le  roi  d'Espagne  devoit  fournir  à  ce  parti  douze  mille  hommes 
de  pied  et  cinq  mille  chevaux;...  il  lui  devoit  donner  quatre  cent  mille 
écus  pour  faire  des  levées  en  France;...  il  donnoit  à  notredit  frère 
six  vingt  mille  écus  de  pension,  au  duc  de  Bouillon  soixante  mille 
écus  et  audit  sieur  de  Cinq-Mars  vingt  mille  écus  et,  en  outre,  il 
devoit  munir  la  place  de  Sedan  et  en  payer  la  garnison  (4).  » 

Que  la  découverte  du  traité  soit  due  au  maréchal  de  Brézé,  au 
baron  de  Pujols  (5),  au  maréchal  de  Schomberg,  à  la  duchesse  de 
Chevreuse  ou  même  à  la  Reine,  qui  aurait  fini  par  tout  révéler 

(1)  M.  de  Noyers  possédait  la  baronnie  de  Dangu,  près  de  Gisors. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  pages  928-929. 

(3)  Ibidem,  page  929. 

(4)  Ibidem,  tome  VII,  page  73. 

(5)  M.  Auguste  Léman  ne  croit  pas  que  cet  agent  de  Richelieu  à  la  cour  d'Espagne 
ait  pu  découvrir  le  traité  :  «  Si  Pujols,  remarque-t-il,  était  en  relation  habituelle  avec 
André  de  Rozas  (secrétaire  du  Roi  Catholique)  et  Carnero  (secrétaire  du  Conseil  ùe  Ma- 
drid), il  n'en  était  pas  moins  surveillé  et  peu  à  même  de  surprendre  des  secrets  d'État.  » 
(Richelieu  et  Olivarès,  page  162.) 
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au  cardinal,  peu  importe,  Richelieu  est  plein  de  confiance;  il 
écrit  le  11  juin  :  «  Dieu  ayant  fait  la  découverte  qu'il  a  faite,  j'espère 
que  le  Roi  viendra  à  bout  de  tout  (1).  » 

Cependant  Fontrailles,  revenu  de  Madrid,  était  allé  à  Chambord, 
où  il  avait  vu  Monsieur.  Tandis  que,  sur  son  conseil,  le  prince  en- 
voyait M.  d'Aubijoux  en  Italie,  prier  le  duc  de  Bouillon  de  donner 
l'ordre  qu'on  le  reçût  à  Sedan,  Fontrailles  faisait  route  vers  «  le 
camp  devant  Perpignan  ».  Lorsqu'il  y  arriva,  Cinq-Mars  venait  de 
recevoir  une  lettre  de  la  princesse  Marie  de  Gonzague  qui  ne  lui 
cachait  pas  que  son  «  affaire  étoit  sue  à  Paris  comme  on  savoit  que 
la  Seine  passoit  sous  le  Pont-Neuf  ».  Il  montra  la  lettre  à  Fontrailles, 
qui  le  pressa  d'aller  se  réfugier  à  Sedan,  où  il  ne  tarderait  pas  à  le 
rejoindre.  Mais  M.  Le  Grand  ne  voulaitpas  paraître  devant  Monsieur 
«  comme  un  fugitif  (2)  ».  Il  ne  se  laissa  pas  convaincre  et  suivit 
le  Roi,  qui,  trouvant  l'air  du  Roussillon  «  trop  intempéré  pour  la 
constitution  de  sa  personne  »,  s'en  allait  à  Narbonne  sans  attendre 
la  prise  de   Perpignan. 

Louis  XIII  descendit  à  l'archevêché.  C'est  là  que  Chavigny  se 
présenta  le  12,  de  fort  grand  matin.  Le  Roi  dormait  encore.  L'en- 
voyé du  cardinal  conféra,  durant  une  heure,  avec  M.  de  Noyers, 
puis  les  deux  secrétaires  d'État  s'en  furent  chez  Sa  Majesté,  à 
«  qui  ils  rendirent  compte  bien  au  long  de  toutes  les  affaires  ». 
Après  quoi  ils  mandèrent  à  Richelieu  :  «Toutes  les  résolutions  ont  été 
prises  conformes  au  sentiment  de  Son  Éminence  et  les  dépêches 
s'en  feront  ce  soir  sans  faillir.  »  Le  Roi  approuve  le  voyage  de 
M.  de  Castelan  (3).  »  Ce  maréchal  de  camp  allait  à  Casai  porter 
l'ordre  d'arrêter  le  duc  de  Bouillon,  qui  commandait  l'armée 
d'Italie. 

Le  soir  même  Louis  XIII  donna  Tordre  d'arrêter  Cinq-Mars, 
qui  fut  découvert  le  lendemain  dans  une  maison  de  Narbonne,  où 
il  avait  été  contraint  de  se  cacher,  car  les  portes  de  la  ville  étaient 
closes. 


(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  932. 

(2)  Voir  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pape  459. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  934. 
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Richelieu  à  Tarascon. 


Le  cardinal  venait  d'arriver  à  Tarascon.  Il  comptait  y  prendre 
les  eaux.  C'est  là  qu'il  reçut  les  premières  nouvelles  de  la  disgrâce 
de  son  ennemi.  Elles  n'étaient  pas  sans  lui  causer  quelque  inquié- 
tude :  dès  le  14,  en  effet,  le  Roi  se  prend  à  douter  de  la  culpabilité 
du  favori  :  «  N'a-t-on  pas  mis  un  nom  pour  un  autre?  »  demande-t-il. 
Tandis  que  Noyers  assure  qu'on  ne  s'est  pas  trompé,  Louis  XIII 
demeure  dans  «  une  profonde  rêverie  ».  En  vain  le  secrétaire  d'État 
s'efforce  de  le  distraire  en  lui  disant  des  nouvelles  de  l'armée 
d'Italie,  le  Roi  ne  semble  pas  les  avoir  entendues,  il  répète  :  «  Quel 
saut  a  fait  M.  Le  Grand!  »  Et  Noyers  ne  peut  que  répondre  :  «  11 
est  vrai.  Sire,  mais  le  plus  grand  saut  est  celui  de  Tinfidélité.  » 
Puis  des  environs  de  Frontignan,  il  mande  à  Richelieu  :  «  J'estime 
que  le  plus  tôt  que  M^""  le  cardinal  Mazarin   pourroit  venir  ici, 

ce  seroit  le  meilleur,  car,  en  vérité,  je  reconnais  que  Sa  Majesté 

a  le  cœur  fort  serré.  » 

Déjà  le  comte  du  Plessis-Praslin,  Tun  des  maréchaux  de  camp 
de  l'armée  d'Italie,  s'était  rendu  à  Casai.  Il  venait  arrêter  le  duc 
de  Bouillon.  Apprenant  que  Praslin  était  dans  la  ville  et  voyant 
qu'il  ne  se  présentait  point  à  son  logis.  Bouillon  demanda  :  «  M.  de 
Castelan  est-il  avec  lui?  »  Lorsqu'on  lui  eut  répondu  affirmativement, 
il  devina  pourquoi  M.  de  Castelan  arrivait  de  la  Cour  et  il  s'enfuit 
aussitôt. 

Richelieu  tenait  à  ne  pas  manquer  Gaston.  Il  lui  fallait,  avant 
tout,  les  aveux  du  prince  pour  obtenir  ceux  des  autres  conjurés; 
il  fallait  empêcher  Son  Altesse  de  se  sauver  en  Espagne.  Pour 
mieux  leurrer  Gaston,  le  cardinal  lui  donna  le  commandement  de 
l'armée  de  Champagne.  Le  1^^  juin  le  Roi  écrivit  à  son  frère  de 
s'opposer  à  toute  avance  des  vainqueurs  d'Honnecourt;  il  lui 
manda,  le  soir  du  même  jour,  l'arrestation  de  M.  le  Grand  et  se 
contentait  de  se  plaindre  des  «  insolences  exraordinaires  »  que  le 
favori  «  avait  commises  en  son  endroit  ».  Dupe  de  cette  ruse, 
Gaston  s'empressa,  le  17,  de  flétrir  l'indigne  «  conduite  de  ce  mé- 
connaissant M.  le  Grand  »  :  «  C'est,  écrivait-il  au  cardinal,  Thomme 
le  plus  coupable  de  vous  avoir  déplu  après  tant  d'obligations... 
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Et  vous  avez  bien  cru,  je  m'assure,  que  si  je  l'ai  considéré,  ce 
n'a  été  que  jusqu'aux  autels  (jusqu'à  ce  qui  est  permis).  Aussi 
est-ce  pour  vous,  mon  Cousin,  que  je  conserve  mon  amitié  tout 
entière.  Et  comme  je  connais  que  vous  m'y  avez  tout  nouvellement 
obligé  par  l'honneur  que  Sa  Majesté  m'a  fait  de  me  donner  le 
commandement  de  son  armée  de  Champagne,  je  vous  prie  de  croire 
que  vous  ne  sauriez  jamais  avoir  de  plus  véritable  ni  de  plus  fidèle 
ami  que  moi.  »  Richelieu  répondit  sans  rire  «  qu'il  savoit,  il  y  avait 
trop  longtemps,  l'affection  dont  il  plaisoit  à  Son  Altesse  l'honorer, 
pour  en  pouvoir  jamais  douter  ».  Mais  soudain  le  30  juin,  le  cardinal 
jette  le  masque  :  «  Monseigneur,  dit-il,  puisque  Dieu  veut  que  les 
hommes  aient  recours  à  une  ingénue  et  entière  confession  pour 
être  absous  de  leurs  fautes  en  ce  monde,  il  vous  enseignera  le  che- 
min que  vous  devez  tenir  pour  vous  tirer  de  la  peine  où  vous 
êtes  (1).  )) 

C'est  à  ce  moment  que  le  cardinal  reprit,  sur  la  Méditerranée, 
la  maîtrise  de  la  mer.  Il  avait  écrit,  le  17  juin,  à  Noyers  :  «  Je  crois 
qu'il  est  très  bon  que  l'armée  navale  du  Roi  aille  chercher  les 
ennemis  à  Majorque,  devant  qu'ils  soient  assemblés  en  autre  lieu, 
où  ils  penseront  pouvoir  les  combattre  avec  avantage,  ainsi  que 
le  marquis  de  Brézé  le  propose  (2).  »  Le  neveu  de  Richelieu  se 
trouvait  alors  à  Barcelone  avec  la  flotte  du  Ponant.  Le  28  juin, 
les  Barcelonais  enthousiasmés  le  virent  combattre  victorieusement 
M.  de  Ciudad  Real,  accouru  de  Tarragone  avec  une  flotte  nom- 
breuse; la  lunette  à  la  main  ils  avaient  reconnu  le  marquis  de  Brézé 
sur  son  navire,  «  animant  tout  avec  un  courage  digne  de  son  père  ». 
Le  vainqueur,  après  une  bataille  de  trois  jours,  rentra  à  Barcelone 
à  la  tête  de  l'armée  navale.  Ciudad  Real  dut  se  réfugier  à  Port- 
Mahon.  L'ambassadeur  d'Angleterre,  à  Madrid,  écrivit  à  son 
gouvernement  :  «  On  commence  ici  à  perdre  tout  espoir  de  secourir 
Perpignan,  mais  aussi  d'être  maître  de  la  Méditerranée,  ce  qui  est 
un  grand  point  (3).  » 

Cependant,  l'abbé  de  La  Rivière,  que  Monsieur,  retiré  à  Bour- 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu.  tomi>  VI,  pages  932  et  942. 

(2)  Ibidem,   page   937. 

(3)  Charles   Vassal-Roig,    La    Prise  de    Perpif;nan,    page    254. 
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bon,  avait  envoyé  au  cardinal  pour  lui  dire  qu'il  désirait  le  voir, 
était  reparti  avec  la  lettre  du  30  juillet.  De  son  côté,  M.  de  Chavigny 
alertait  le  comte  de  Noailles  et  un  corps  de  cavalerie,  qui  aurait 
l'ordre,  le  cas  échéant,  d'arrêter  le  prince  :  si  Monsieur  ne  se  laissait 
pas  convaincre  par  les  raisons  de  Son  Éminence,  il  ne  saurait  rien 
refuser  à  celles  de  la  peur  (1).  On  lui  fit  comprendre  que  le  meilleur 
parti  était  de  se  réfugier  à  Annecy.  C'est  de  là  qu'il  écrivit,  le 
26  juillet  1642,  à  sa  sœur  la  duchesse  de  Savoie  ce  billet  où  il  ne 
cache  ni  sa  confusion,  ni  son  repentir...  momentané  :  «  J'ai  bien 
cru  que  vous  apprendriez  avec  beaucoup  de  déplaisir  le  malheur 
qui  m'est  arrivé;  je  vous  suis  bien  obhgé  du  témoignage  que  vous 
m'en  avez  rendu  par  le  marquis  de  Saint-Maurice  (2)  et  par  la  lettre 
que  vous  m'avez  écrite;  je  vous  prie  d'agréer  que  celle-ci  vous 
assure  de  l'extrême  ressentiment  que  j'en  ai;  j'espère  tant  en  la 
bonté  du  Roi,  mon  Seigneur,  et  aux  offices  favorables  de  Monsieur 
le  Cardinal,  dont  j'ai  déjà  très  grand  sujet  de  me  louer,  que  Sa  Ma- 
jesté aura  agréable  de  me  recevoir  en  l'honneur  de  ses  bonnes  grâces. 
C'est  ce  que  j'ai  bien  l'occasion  de  désirer  pour  réparer  ma  conduite 
passée  (3).  » 

La  duchesse  de  Savoie  venait  de  s'accommoder  avec  ses  beaux- 
frères  le  cardinal  de  Savoie  et  le  prince  Thomas,  qui  s'étaient 
aperçus  que  les  places  dont  ils  s'emparaient,  devenaient  des  con- 
quêtes espagnoles.  Les  conséquences  de  l'accommodement  devaient 
être  le  mariage  du  cardinal  de  Savoie,  —  qui  avait  renoncé  à  son 
chapeau,  —  avec  la  princesse  de  Savoie,  sa  nièce  et  la  facile  reprise 
des  villes  piémontaises,  heureuses  de  se  rendre  à  leurs  princes,  qui 
représentaient  leur  souverain  légitime.  Un  traité  avait  été  conclu 
entre  la  France  et  la  Savoie.  Il  avait  été  ratifié  par  Louis  XIII  à 
Montfrin  près  d'Avignon.  Richelieu  avait  félicité  Christine,  bien 
qu'il  trouvât  qu'il  y  avait  beaucoup  à  redire  au  traité  qui  avait 
été  fait  avec  MM.  ses  beaux-frères.  Ce  passage  de  la  lettre  du  car- 
dinal dut  surprendre   quelque  peu  la  duchesse  :  «  Nous  ayant 


(1)  Voir  Père  Grifîet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  476. 

(2)  Croyons-en  plutôt  Gaston  que  le  Père  Griffet,  qui  nous  dit  à  la  page  487  de  son 
livre  :  «  La  Duchesse  de  Savoie,  sa  sœur,  n'osa  l'envoyer  saluer  de  sa  part.  » 

(3)  Archives  de  Turin. 
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été  rapporté  confidemment  que  M.  de  Bouillon  espéroit  porter 
Votre  Altesse  à  favoriser  ses  mauvais  desseins,  je  me  sentirois 
extrêmement  obligé  en  mon  particulier,  si  elle  me  vouloit  faire 
la  faveur  de  me  faire  part  des  discours  qu'il  lui  a  tenus  sur  ce 
sujet  et  ce  qu'elle  a  pu  pénétrer  de  ses  intentions  (1).  » 

C'est  de  Montfrin,  que  Louis  XIII  se  rendit  à  Tarascon  le  28  juin. 
Il  était  si  las,  qu'il  se  fit  dresser  un  lit  à  côté  de  celui  de  Richelieu. 
Le  Roi  et  le  ministre  s'entretinrent  en  présence  de  Noyers  et  de 
Chavigny.  On  peut  juger  de  leurs  sentiments  par  les  lettres  qu'ils 
s'écrivirent  le  lendemain  :  «  Je  ne  me  trouve  jamais  que  bien  de 
vous  voir,  disait  Louis  XIII.  Je  me  porte  beaucoup  mieux  depuis 
hier  et  ensuite  de  la  prise  de  M.  de  Bouillon,  qui  est  un  coup  de 
partie  (2).  »  —  «  J'envoie  savoir,  disait  Richelieu,  à  la  même  heure, 
comment  Sa  Majesté  se  porta  hier  de  son  voyage,  priant  Dieu  de 
tout  mon  cœur  qu'il  lui  ait  produit  un  aussi  bon  effet  que  j'en 
ai  reçu  de  l'honneur  de  sa  visite,  qui  me  soulagea  tellement,  qu'en 
me  faisant  panser  à  six  heures,  je  levai  mon  bras  tout  seul  à 
la  vue  de  la  Faculté...  Sa  Majesté  ayant  autant  de  tendresse  pour 
ses  créatures  qu'elles  ont  d'excès  de  passion  pour  sa  personne  et 
autant  de  confiance  en  elles  qu'elles  en  prendront  éternellement 
en  sa  bonté,  elles  mettront  avec  contentement  mille  vies,  si  elles 
en  avaient  autant,  pour  le  servir  et  pour  lui  plaire  (3).  » 

Mais  le  14  juillet,  Richelieu  mandait  à  Noyers  et  à  Chavigny  : 
«  Les  énigmes  les  plus  obscures  commencent  à  s'expliquer,  le  per- 
fide public  (Cinq-Mars)  connaissant,  au  lieu  où  il  est,  qu'il  a  eu  de 
mauvais  desseins  contre  la  personne  de  M.  Amadeau  (le  cardinal), 
mais  qu'il  n'en  a  point  eu  que  le  Roi  n'ait  consenti...  Vous  aurez 
beaucoup  de  peine  à  rapprivoiser  l'esprit  d'Amadeau,  qui,  sachant 
le  consentement  du  Chesne  (le  Roi)  aura  toujours  peur,  aux  lieux 
où  ce  que  l'on  a  voulu  faire  pourroit  être,  tandis  que  ceux  qui  étoient 
destinés  à  l'exécution  seront  présents  (4).  » 

Cependant  Chavigny,  à  Valence  avec  Louis  XIII,  mandait,  ce 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  956,  note. 

(2)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal 
de  Richelieu. 

(3)  Avenel,   Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,   pages  951-952. 
('»)  Ibidem,  tome  VII,  page  8. 
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même  jour,  à  Richelieu  que  le  marquis  de  Mortemart  venait  de 
«  dire  au  Roi  le  coup  qu'on  avait  manqué  à  Lyon  ».  Le  Roi  ordon- 
nait que  l'on  avertît  son  ministre  qui,  feignant  de  n'avoir  jamais 
rien  soupçonné,  s'empressa  de  le  remercier  en  homme  qui  n'oublie 
pas  le  «  consentement  de  M.  du  Chesne  »  :  «  J'avoue,  observait  Son 
Éminence,  qu'il  étoit  aisé  à  M.  le  Grand  d'exécuter  son  dessein, 
duquel  je  ne  me  fusse  jamais  douté,  ne  croyant  pas  qu'il  eût  été 
assez  méchant  pour  se  souiller  du  sang  d'un  cardinal  qui,  depuis 
vingt-cinq  ans,  a,  par  la  bénédiction  de  Dieu,  assez  bien  servi 
son  maître  (1).  » 

Le  Roi  et  son  ministre  firent  en  ce  temps-là  une  perte  qui  leur 
laissa  peu  de  regrets.  Marie  de  Médicis  mourut  à  Cologne,  le  3  juillet 
1642.  La  nouvelle  de  son  décès  ne  fut  connue  que  quinze  jours 
après  l'événement.  Le  17,  Richelieu  l'ignorait  encore,  mais  il  savait 
que  la  princesse  était  à  l'extrémité.  Il  mandait  à  Louis  XIII  : 
«  Puisqu'il  plaît  au  Roi  avoir  mon  avis  sur  le  sujet  de  la  Reine  sa 
mère,  ma  pensée  est  qu'il  doit  y  envoyer  un  gentilhomme  sage  et 
avisé  qui  aille  en  diligence  avec  une  lettre  semblable  à  la  teneur  qui 
s'en  suit  :  Madame^  aussitôt  que  fai  appris  votre  indisposition  je 
n'ai  pas  voulu  manquer  à  vous  dépêcher  ce  gentilhomme  pour  vous 
témoigner  le  déplaisir  extrême  que  j'en  ai  et  le  contentement  que  ce  me 
seroit  d'apprendre^  par  son  retour^  que  vous  en  soyez  délivrée  et  que 
votre  santé  soit  entièrement  rétablie.  Je  supplie  Dieu  de  tout  mon 
cœur  qu'il  lui  plaise  vous  la  rendre  et  vous  la  continuer  autant  de 
temps  que  vous  pouvez  le  désirer  vous-même.  Vous  le  croirez^  s'il  vous 
plaît,  Madame  et  que  je  suis,  etc.  (2)  «  Lettre  des  plus  froides,  qui  ne 
l'est  pas  moins  que  l'article  qui  parut  dans  la  Gazette  du  19  juillet 
et  que  le  prévoyant  cardinal  avait  peut-être  adressé  à  Chavigny 
aussitôt  qu'il  avait  su  la  Reine  mère  indisposée  :  «  Elle  étoit,  disait 
le  rédacteur  de  la  Gazette,  veuve  de  Henri  le  Grand  et  mère  des  rois 
et  reines  qui  possèdent  les  principales  couronnes  de  l'Europe.  Le 
regret  de  sa  mort  a  été  accru  en  cette  Cour  par  celui  de  l'absence 
qu'elle  s'étoit  causée,  suivant  le  conseil  de  quelques  esprits  brouil- 


(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu    tome  VII,  page  20. 

(2)  Ibidem,  pages  36-37. 
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Ions,  auxquels  la  facilité  du  sien  avait  laissé  trop  de  créance  (1).  » 
L'article  avait  à  peine  paru  que  Richelieu  écrivait  à  Chavigny  et 
à  Noyers  :  «  Je  supplie  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu'il  ait  donné  un 
repos  éternel  à  l'âme  de  la  Reine.  J'ai  de  la  joie  d'avoir  vu,  par  des 
lettres,  quelle  ait  eu  grande  repentance  de  ses  fautes  et  qu'elle  ait 
pardonné  de  grand  cœur  à  ceux  qu'elle  tenoit  ses  ennemis  (2).  » 
Et  quelques  semaines  plus  tard,  le  cardinal  annonçait  à  Chavigny 
que  les  «  domestiques  »  de  la  défunte  avaient  de  fort  «  bons  senti- 
ments »  et  il  ajoutait  avec  un  sourire  et  peut-être  une  pointe 
d'émotion  :  «  Le  sieur  Riolan  (3)  m'écrit  qu'ils  me  gardent  le  perro- 
quet de  la  Reine  qu'autrefois  j'avois  eu  l'honneur  de  lui  donner.  Je 
supplie  le  Roi  trouver  bon  que  je  sois  héritier  de  cet  animal  (4).  » 
Richelieu  ne  dictait  pas  seulement  les  lettres  que  le  Roi  devait 
écrire  à  l'occasion  de  la  maladie  et  de  la  mort  de  la  Reine  mère, 
mais  encore  les  discours  que  devait  tenir  Monsieur,  confronté  avec 
ses  complices  :  «  Par  exemple,  expliquait  le  cardinal,  quand  on  amè- 
nera M.  le  Grand  au  lieu  où  sera  la  personne  de  Monsieur,  Monsieur 
lui  doit  dire  :  Monsieur  le  Grand,  bien  que  nous  soyons  de  différente 
qualité,  nous  nous  troufions  en  même  peine,  mais  il  faut  que  nous  ayons 
tous  recours  au  même  remède;  j'ai  confessé  notre  faute  et  supplie  le 
Roi  de  me  la  pardonner,  c'est  à  vous  d'en  faire-autant.  Ou  M.  le  Grand 
prendra  le  même  chemin  et  demeurera  d'accord  de  ce  qu'aura  dit 
Monsieur,  ou  il  voudra  faire  l'innocent  auquel  cas  Monsieur  lui 
dira  :  Vous  m'avez  parlé  en  tel  lieu,  vous  m'avez  dit  cela;  vous  vîntes 
de  Saint-Germain  me  trouver  en  mon  écurie  avec  M.  de  Bouillon, 
tel  et  moi,  tels  et  tels;  là  nous  formâmes  l'union  qui  étoit  entre  nous 
pour  faire  la  guerre  au  Roi  conjointement  avec  le  roi  d'Espagne,  où 
il  fut  résolu  que  Fontrailles  iroit,  ce  qui  fut  fait  depuis.  Ensuite 
Monsieur  dira  tout  le  reste  de  l'histoire.  Il  fera  de  même,  lorsqu'on 
lui  amènera  M.  de  Bouillon  (5).  »  Celui-ci,  en  effet,  après  avoir 
hésité  à  se  laisser  glisser  du  haut  des  remparts  de  Casai,  pour  s'en- 
fuir à  Sedan,  s'était  caché  dans  le  grenier  d'une  maison  de  la  ville, 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,    page   36,   note. 

(2)  Ibidem,   pages   43-'i'(. 

(3)  Médecin  de  Marie  de  Médicis. 

(4)  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  91. 

(5)  Ibidem,  pages  25-26. 
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OÙ  il  n'avait  pas  tardé  à  être  découvert  (1).  Mais  Gaston  ne  voulut 
jamais  accepter  la  honte  d'une  confrontation  :  «  Il  n'y  a,  disait 
Chavigny,  point  d'extrémité  qu'il  ne  souffre  plutôt  que  de  voir 
MM.  le  Grand  et  de  Bouillon  en  face...  Il  offre  de  ratifier  sa  confes- 
sion en  présence  de  M.  le  Chancelier  et  de  toutes  autres  personnes 
qu'on  voudroit  choisir,  d'y  ajouter  tout  ce  qu'il  pourroit  avoir 
omis  et  dont  on  le  fera  souvenir  (2).  »  Le  chancelier  finit  par  trouver 
un  expédient  des  plus  simples  dans  ce  que  Richelieu  appelait  «  son 
abîme  judiciaire  »  :  la  confrontation  fut  remplacée  par  une  décla- 
ration que  le  cardinal  feignait  de  n'estimer  nullement  déshonorante 
pour  le  déclarant.  Il  la  justifiait  au  moyen  d'une  argumentation 
bien  subtile  :  «  Monsieur,  remarquait  Son  Éminence,  demande 
pardon  et  s'accuse  lui-même  en  accusant  autrui.  Sa  propre  accusa- 
tion fait  que  celle  qu'il  fait  conjointement  de  ses  complices  ne  peut 
être  suspecte.  Si  on  dit  qu'il  obtient  son  pardon  et  non  celui  de 
ses  complices,  lesquels  par  conséquent  il  lui  est  bien  aisé  d'accuser 
comme  bon  lui  semble,  cette  instance  ne  peut  diminuer  la  force  de 
son  accusation  contre  ses  complices,  puisqu'il  obtient  son  pardon 
à  des  conditions  ruineuses  pour  lui  telles  que  sont  celles  auxquelles 
il  se  soumet  pour  demeurer  en  France,  ce  qui  montre  bien  que  le 
crime  qu'il  déclare  est  d'autant  plus  véritable  qu'il  se  soumet 
volontairement  pour  peine  d'icelui,  à  souffrir  une  mort  civile  plus 
cruelle  que  la  naturelle  à  ses  complices  (3).  » 

Ce  n'était  point  l'avis  de  Cinq-Mars,  qui  paraissait  tellement  résolu 
à  s'évader  de  la  citadelle  de  Montpellier,  que  Richelieu  tremblait 


(1)  Le  18  juillet,  il  avait  adressé  à  Éléonore  de  Berg,  duchesse  de  Bouillon,  ce  billet 
où  il  protestait  de  son  innocence  :  «  Chère  femme,  ce  n'est  que  pour  vous  assurer  de  la 
continuation  de  ma  bonne  santé  et  pour  vous  apprendre  que  je  pars  d'ici  pour  aller  à 
Pignerol,  d'où,  plus  promptement  et  plus  facilement,  si  on  me  le  permet,  vous  pourrez 
avoir  de  mes  nouvelles.  J'espère  que  le  bon  Dieu  me  tirera  de  ce  malheur.  J'ai  demandé 
permission  d'envoyer  à  la  Cour  et  d'écrire  à  Son  Éminence  et  à  mon  frère  (le  vicomte 
de  Turenne).  De  votre  côté  vous  n'oublierez  rien  des  choses  qui  me  peuvent  secourir 
et  qui  nous  peuvent  remettre  ensemble  et  m'éclaircir  de  ce  qui  a  pu  obliger  le  Roi  à 
m'arrêter,  puisque  j'ai  été  assez  malheureux  de  lui  avoir  déplu.  Sur  ce,  je  vous  conjure 
de  ne  vous  point  laisser  aller  au  déplaisir  et  de  prendre  soin  de  vous  et  de  nos  enfants. 
De  Casai,  ce  18  juillet.  Je  pars  à  cet  instant.  »  (Archives  de  M.  G.  Haumont).  Le  duc  de 
Longueville  remplaça  le  duc  de  Bouillon  à  la  tête  de  l'armée  d'Italie. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  65,  note. 

(3)  Ibidem,  pages  78-79. 
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qu'il  ne  réussît  dans  son  dessein.  Le  cardinal  mandait  à  Chavigny 
et  à  Noyers  :  «  Si  par  hasard,  mon  mal  ne  m'eût  retenu  à  Tarascon, 
on  peut  dire  avec  vérité  que  M,  le  Grand  ne  seroit  plus  à  Montpellier 
et  qu'il  se  seroit  sauvé.  Les  prisonniers  que  nous  avons  ont  enfin 
tout  déclaré.  Il  a  reçu  et  écrit  des  lettres  tant  qu'il  a  voulu.  Son 
cordonnier,  son  blanchisseur  et  son  boulanger,  qui  étoient  dans  la 
ville,  portoient  les  lettres,  et  les  siens,  qui  étoient  dans  la  citadelle, 
les  recevoient  et  les  lui  donnoient.  Les  confidents  de  dehors  qui 
menaient  la  trame  sont  Sionjac  et  Prugues.  Prugues  est  pris. 
Nous  sommes  après  à  attraper  Sionjac,  qui  s'est  longtemps  retiré 
à  Sommières  (aux  environs  de  Nîmes)  avec  un  lieutenant  du  régi- 
ment des  gardes,  tellement  attaché  à  M.  le  Grand  qu'il  cherche  avec 
les  siens  le  moyen  de  le  sauver.  Le  dessein  de  M.  le  Grand  était  de 
sortir  la  nuit  de  sa  chambre  par  le  moyen  des  gardes  du  corps  qu'il 
a  gagnés...  M.  le  Grand  n'attendait  plus  qu'à  faire  gagner  par  ses 
gens  quelques  soldats  de  la  citadelle  pour  favoriser  sa  descente  dans 
le  fossé  tout  du  long  d'un  bastion;  Sionjac  avait  des  coureurs  pour 
lui.  »  Et  le  cardinal  songeait  non  sans  quelque  inquiétude  au  voyage 
que  ferait  le  prisonnier  pour  être  jugé  à  Lyon  :  «  Le  tout,  remarquait- 
il,  est  de  jeter  les  yeux  sur  quelqu'un  qui  soit  vigilant,  actif  et  un 
peu  rude  pour  la  garde  de  ce  seigneur,  qui  parfois  crie,  tempête 
et  fait  rage,  et,  d'autres  fois,  s'adoucit  selon  la  diversité  de  ses 
humeurs.  »  Puis,  comme  s'il  ne  négligeait  rien  pour  montrer  à 
Louis  XIII  que  la  cause  du  Roi  était  inséparable  de  celle  du  ministre, 
il  ajoutait,  pensant  que  cette  phrase  passerait  sous  les  yeux  de  son 
maître  :  «  Je  ne  me  plains  point,  en  mon  particulier,  de  ce  misérable, 
tenant  à  grande  vanité  que  ceux  qui  en  veulent  au  Roi  et  à  l'Etat 
commencent  toujours  par  tenter  ma  ruine  (1).  « 

Infatigable,  il  se  rendait  justice  à  lui-même,  quand  il  disait  à 
Noyers  le  4  août  1642  :  «Bien  que  je  ne  parte  point  du  lit,  vous  ne 
m'accuserez  pas  de  paresse,  puisque  tous  les  jours  je  vous  écris  (2).  « 
Et  Henri  Arnauld,  abbé  de  Saint-Nicolas,  constatait  :  «  Il  travaille 
et  fait  écrire  sous  lui  depuis  sept  heures  jusques  à  huit.  Depuis  huit 
jusques  à  neuf,  on  le  panse.  Depuis  neuf  jusques  à  dix,  il  parle  à  ceux 

(1)  Avcnt'l,  Lettres  du  Cardiiml  de  Richelieu,  tome  Vil,   pages  .'tl-.Ti. 

(2)  Ibidem,  page  60. 


DE  THOU  AU  CHEVET  DU  CARDINAL         131 

qui  ont  affaire  à  lui.  Depuis  dix  jusques  à  onze,  il  travaille. 
Après  cela,  il  entend  sa  messe  et  dîne.  Jusques  à  deux,  il  s'en- 
tretient avec   M.  le  Cardinal   Mazarin  et   d'autres.   Depuis  deux 

jusques  à  quatre,  il  travaille  et  puis  il  donne  audience Il  n'a 

jamais  plus  agi  qu'il  a  fait  pour  l'affaire  de  Perpignan,  qui  con- 
tinue à  tenir  les  esprits  merveilleusement  en  suspens  (1).  » 
Il  déclare  lui-même  aux  deux  secrétaires  d'Etat  qui  ont  suivi 
Louis  XIII  dans  son  voyage  de  retour:  «  Quatre  choses  m'ont 
travaillé  l'esprit  :  la  maladie  du  Roi,  le  siège  de  Perpignan,  le 
procès  de  M.  le  Grand  et  mon  mal  (2).  »  Et  de  fait,  quelques 
jours  auparavant,  il  avait  mandé  auprès  de  son  lit  M.  de  Thou, 
qui  était  emprisonné  au  château  de  Tarascon,  mais  l'interrogatoire 
avait  été  peu  fructueux  et  Son  Eminence  avait  confié  à  ses 
deux  correspondants  ordinaires  :  «  M.  de  Thou  a  suivi  le  style  de 
tous  les  criminels,  niant  tout  absolument  (3).  » 

Le  mardi  15  août  1642,  il  leur  annonça  :  «  Après  avoir  fait  tout 
ce  que  je  puis  pour  le  service  de  Perpignan,  quoique  je  ne  sois  pas 
guéri,  je  me  suis  résolu  de  partir  dimanche  et  de  gagner  Valence 
par  le  Rhône.  J'emmènerai  M.  de  Thou  avec  moi,  et  ferai  partir, 
cinq  ou  six  jours  après,  M.  le  Grand,  avec  la  cavalerie  qui  a  amené 
M.  de  Bouillon  d'Italie,  avec  toutes  les  précautions  requises  pour 
une  sûreté  entière  (4).  » 

Si  le  cardinal  estimait  que  la  «  pièce  décisive  de  cette  campagne 
était  Perpignan  (5)  »,  il  ne  se  désintéressait  nullement  de  ce  qui  se 
passait  en  Lorraine  et  en  Alsace,  où  le  duc  Charles  «  faisoit  le 
mauvais  (6)  »,  où  l'on  craignait  qu'il  n'assiégeât  Saverne  et  Hague- 
nau.  Le  comte  du  Hallier,  qui  avait  reçu  l'ordre  de  l'arrêter,  était 
contraint  de  lui  faire  la  guerre. 

Richelieu,  avait  écrit  à  Chavigny  et  à  Noyers,  le  30  juillet  :  «  Si  La 
Mothe  peut  tomber  cet  hiver,  c'est  toujours  une  nouvelle  épine 
arrachée  de  la  Lorraine,  qui  doit  être  considérée  comme  un  membre 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  69,  note. 

(2)  Ibidem,  page  63. 

(3)  Ibidem,  page  17. 

(4)  Ibidem,  page  93. 

(5)  Ibidem,  page  64. 

(6)  Ibidem,  page   85. 
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de  la  France  qui  n'en  peut  plus  être  séparé  (1).  »  Du  H  allier  vint 
bloquer  La  Mothe  et  l'eût  acculé  à  une  capitulation,  si  le  Roi 
ne  lui  eût  commandé  de  détacher  au  siège  de  Perpignan  le  comte 
de  Grancey  avec  deux  mille  hommes.  Du  HalHer,  menacé  par 
l'armée  lorraine,  leva  le  siège.  Le  duc  Charles  le  battit  à  Lison  et  se 
présenta  devant  Neufchâteau,  qui  s'empressa  d'ouvrir  ses  portes, 
•mais  il  assiégea  vainement  la, citadelle,  où  s'était  retiré  le  gouver- 
neur de  la  place,  M.  de  Batilly,  avec  cent  vingt  hommes.  Le  10  sep- 
tembre, le  Duc  décampait  (2). 

4 

De   Valence   à  Fontainebleau  par   Roanne   et   Bourbon. 

Entre  temps,  le  cardinal  avait  remonté  le  Rhône.  Installé  dans 
la  chambre  principale  de  son  bateau,  qui  était  toute  tendue  de 
feuillage  cramoisi  sur  fond  d'or,  il  était  couché  dans  un  lit  de  taffe- 
tas pourpre.  Ses  gardes,  à  l'avant  et  à  l'arrière,  tenaient  garnison, 
revêtus  de  leur  casaque  écarlate.  Montés  sur  d'autres  navires,  des 
évêques,  des  abbés,  des  gentilshommes  lui  faisaient  escorte.  Une 
frégate  le  précédait,  chargée  de  la  découverte  des  passages,  ainsi 
qu'un  bateau  plein  d'arquebusiers.  Derrière  le  cardinal,  voguait  de 
Thou  dans  un  petit  bateau  fermé  où  veillaient  un  exempt  du  Roi  et 
douze  gardes  de  Son  Éminence.  Des  barques  suivaient  avec  l'argen- 
terie et  les  bardes.  Sur  les  deu!x:  rives  du  fleuve,  des  troupes  mar- 
chaient. Six  hommes,  à  chaque  étape,  s'emparaient  du  lit  toujours 
occupé  par  le  malade  et  l'introduisaient,  par  la  fenêtre  ou  par  une 
ouverture  pratiquée  à  travers  la  muraille,  dans  le  logis  préparé 
pour  la  nuit  (3).  A  partir  de  Valence,  de  Thou  avait  cheminé  en  car- 
rosse, mais  Richelieu  avait  continué  sa  navigation.  11  avait  abordé, 
le  5  septembre,  à  Lyon,  où  Cinq-Mars,  qui  suivait  la  rive  droite, 
l'avait  devancé  le  3  et  de  Thou  le  4.  Les  deux  prisonniers  étaient 
enfermés  dans  la  citadelle  de  Pierre-Scize  sur  la  Saône. 

Le  9,  le  cardinal  se  réjouissait  déjà  de  l'issue  prochaine  du  procès. 


(1)  AveneJ,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  iomoWW,  pages  58-59. 

(2)  Voir  Père  Griiïet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  552. 

(3)  Voir  E.  FournicT,   Variétés  historiques  et  littéraires,  tome  VII  et  P.  de  Vaissière, 
La  Conjuration  de  Cinq-Mars,  pages  82-84. 
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Cinq-Mars  et  de  Thou  ne  pouvaient  manquer  d'être  condamnés  et 
]e  duc  de  Bouillon  contraint  de  remettre  entre  les  mains  du  Roi  sa 
principauté  de  Sedan,  pour  ne  point  subir  leur  sort  :  «  Les  aiïaires 
du  Roi  vont  fort  bien,  écrivait  le  ministre  à  Chavigny  et  à  Noyers. 
Le  procès  sera  vidé,  comme  je  crois,  dans  cette  semaine,  et,  si 
Taffaire  de  Sedan  réussit,  je  supplie  le  Roi  considérer  quel  chemin 
il  y  a  depuis  La  Rochelle  jusqu'à  Pignerol,  Nancy,  Brisach,  Arras, 
Perpignan  et  Sedan  sans  compter  ce  qui  est  au  dedans  de  ces  limites. 
En  vérité,  bien  que  tout  cela  soit  dû  à  la  bénédiction  de  Dieu  et  à 
la  vertu  du  Roi,  le  zèle  et  la  vigilance  de  sa  créature  n'y  ayant  pas 
été  inutiles,  il  me  semble  qu'il  a  fallu  être  démon  comme  M.  le 
Grand  pour  vouloir  persécuter  et  perdre  un  homme  qui  a  si  bonne 
intention  pour  la  France  et  pour  le  service  de  son  maître  (1).  » 

La  prise  de  Perpignan  devait  être  suivie  bientôt  de  celle  de 
Salces,  Richelieu  écrivit  alors  à  Noyers  :  «  Cette  place  étant  telle 
qu'elle  est  et  pouvant  aider  beaucoup  à  contenir  le  pays  dans 
l'obéissance  du  Roi,  j'estime  que  Sa  Majesté  ne  doit  pas  penser  à 
la  raser.  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  envoyé  fortifier  Lerida  et 
Ardres  (2).  »  Précaution  fort  utile,  car  le  7  octobre,  les  Espagnols 
allaient  essayer  d'enlever  Lerida,  que  secourut  le  maréchal  de 
La  Mothe-Houdancourt.  Quelques  semaines  auparavant,  en  Bou- 
lonnais, don  Canthelme  avait  échoué  devant  Ardres. 

La  prise  de  Perpignan  permit  aussi  au  comte  de  Grancey  de 
reconduire  ses  troupes  vers  la  Lorraine.  Elles  y  arrivèrent  sans  lui, 
car,  ayant  battu  le  comte  de  Scey,  gouverneur  de  Franche-Comté, 
il  fut  blessé  à  la  jambe  et  transporté  à  Langres. 

Ce  fut  le  12  septembre,  dans  la  matinée,  que  Richelieu  quitta 
Lyon.  Il  s'arrêta  à  Lentilly,  à  deux  lieues  de  la  ville  et  il  y  attendit 
la  nouvelle  de  la  condamnation.  Vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
un  certain  Picaut,  exempt  du  Roi,  lui  remit  une  lettre  du  chance- 
lier :  d'Effiat  et  de  Thou  étaient  «  déclarés  atteints  et  convaincus  du 
crime  de  lèse-majesté,  à  savoir  ledit  d'Efïîat  pour  les  conspirations 
et  entreprises,  proditions,  ligues  et  traités,  faits  par  lui  avec  les 
étrangers  contre  l'État,  et  ledit  de  Thou  pour  avoir  eu  connaissance 

(1)  Avenel,   Lettres  du   Cardinal  de  Richelieu,   tome  VII,   page   119. 

(2)  Journal  de   Monsieur   le   Cardinal  Duc  de   Richelieu,   pages   254-255. 


134  CINQ-MARS  ET  DE  THOU  SUR  L'ÉCHAFAUD 

et  participation  desdites  entreprises,  proditions,  ligues  et  traités  (1)  »  : 
«  M.  de  Thou!  »  s'écria  le  cardinal  et  il  ajouta  :  «  M.  le  Chancelier 
m'a  délivré  d'un  grand  fardeau.  Mais,  Picaut,  ils  n'ont  pas  de 
bourreau.  L'exe  «mpt  répondit  que  l'on  trouverait  aisément  quel- 
qu'un pour  faire  l'office  du  bourreau  de  Lyon,  qui  s'était  cassé  la 
jambe.  Puis  Son  Éminence,  après  avoir  averti  Louis  XIII,  écrivit 
à  Chavigny  :  «  Ces  trois  mots  vous  apprendront  que  Perpignan  est 
es  mains  du  Roi  et  que  M.  le  Grand  et  M.  de  Thou  sont  en  l'autre 
monde,  où-  je  prie  Dieu  qu'ils  soient  heureux  (2).  »  De  Roanne, 
le  18,  il  donnait  au  même  Chavigny  ces  détails  sur  l'exécution,  qui 
avait  eu  lieu  place  des  Terreaux  :  «  M.  le  Grand  a  porté  sa  hauteur 
jusque  sur  l'échafaud...  En  y  montant,  un  archer  du  prévôt  lui 
ôta  son  chapeau,  parce  que  les  condamnés  n'y  apparaissent  jamais 
couverts.  Il  le  reprit  brusquement,  le  mit  sur  sa  tête,  et  fit  deux 
ou  trois  tours  sur  l'échafaud,  les  deux  mains  sur  les  côtés,  regardant 
tout  le  monde,  couvert;  par  après,  il  salua  le  peuple  et  jeta  son 
chapeau.  Ensuite  il  s'essaya  sur  le  billot,  y  mettant  le  col,  pour  voir 
s'il  seroit  bien.  Il  se  releva  par  après  et  se  promena  encore  sur 
l'échafaud,  tenant  la  croix  sans  se  déganter.  Il  ne  voulut  pas  être 
bandé.  En  venant  à  la  place  avec  M.  de  Thou  et  leurs  confesseurs, 
M.  de  Thou  demanda  à  son  confesseur  si  on  lui  donneroit  le  temps 
de  prier  Dieu  sur  l'échafaud  et  M.  le  Grand  lui  répondit  :  N''avez- 
vous  pas  prié  Dieu?  On  dit  qu'il  avait  dit  souvent  qu'il  témoigneroit 
plus  de  résolution  en  mourant  que  M.  de  Montmorency  et  M,  de 
Saint-Preuil  :  mais,  à  mon  jugement,  les  autres  sont  morts  plus 
chrétiennement.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  croie  qu'il  ne  soit  mort  en 
bon  état,  son  confesseur  qui  est  ici  venu  de  sa  part,  pour  me  dire 
beaucoup  de  choses,  témoignant  en  être  satisfait.  Son  confesseur 
a  eu  charge  de  lui,  de  me  demander  pardon  et  je  me  suis  chargé  de 
le  demander  au  Roi  de  sa  part  (3).  » 

(1)  Journal  de  Monsieur  le  Cardinal  Duc  de  Richelieu,  pages  254-255. 

(2)  Avencl,   Lettres  du   Cardinal  de   Richelieu,   tome   VII,    page    123. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  134.  La  duchesse  de  Bouil- 
on  sortit  de  Sedan  le  29  septembre  et  les  troupes  du  Roi  y  firent  leur  entrée.  Ordre  fut 

aussitôt  donné  à  Pierre-Scize,  pour  que  le  duc  de  Bouillon  fût  remis  en  liberté.  Le  10  mars 
1651,  Mazarin  ne  devait  pas  lui  rendre  sa  ville  de  Sedan,  mais  lui  accorder,  en  compen- 
sation, le  comté  d'Évreux,  les  duchés  de  Château-Thierry  et  d'Albret.  Voir  Père  Griffet, 
Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  pages  541  et  suivantes. 
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Qu'advenait-il  du  duc  de  Bouillon  au  début  du  mois  de  septembre 
1642?  Mazarin,  chargé  de  lui  proposer  sa  grâce  en  échange  de  sa 
principauté,  était  assuré  de  réussir  et  Richelieu  avait  conté  à 
Chavigny  dès  le  16  septembre  :  «  M.  de  Bouillon  a  eu  si  grande 
peur  de  l'exécution  de  ces  Messieurs,  que,  s'il  avoit  trois  Sedan,  il 
les  donneroit  pour  sauver  sa  vie  (1).  » 

Quant  à  Gaston,  il  avait,  un  mois  plus  tôt,  accepté  les  conditions 
spécifiées  dans  cet  écrit  qu'il  avait  signé  :  «  Nous  Gaston,  fils  de 
France,  après  avoir  donné  une  ample  déclaration  au  Roi,  du  crime 
auquel  le  sieur  de  Cinq-Mars,  grand  écuyer  de  France,  nous  a  fait 
tomber  par  ses  pressantes  sollicitations,  recourant  à  la  clémence 
de  Sa  Majesté,  nous  déclarons  que  nous  nous  trouverons  extrême- 
ment obligé  et  bien  traité,  s'il  plaît  à  Sa  Majesté  nous  laisser  vivre 
comme  simple  particulier  en  son  Royaume,  sans  gouvernement, 
sans  compagnie  de  gendarmes  ni  de  chevau-légers,  ni  sans  jamais 
prétendre  pareilles  charges  ou  administrations,  telles  qu'elles 
puissent  être  et  à  quelles  occasions  qu'elles  puissent  arriver  (2).  » 
Le  Père  Griffet  observe  que  le  cardinal  en  dictant  toutes  ces  clauses, 
prenait  ses  précautions  pour  le  cas,  où,  le  Roi  venant  à  mourir, 
"Monsieur  prétendrait  quelque  part  à  la  Régence.  Monsieur, 
lui,  ne  voyait  pas  si  loin;  il  était  tout  à  la  joie.  Le  15  août  il  tint 
à  annoncer  à  la  duchesse  de  Savoie  la  nouvelle  de  son  prochain 
départ  :  «  Sa  Majesté  a  eu  agréable  de  me  permettre  de  rentrer  en 
France  et  de  me  remettre  purement  en  la  jouissance  de  tous  ses 
bienfaits  et  de  mon  apanage.  C'est  une  obligation  que  j'ai  tout 
entière  au  bon  naturel  de  Sa  Majesté  et  aux  favorables  offices  que 
M.  le  Cardinal  m'y  a  voulu  rendre  (3).  »  M.  le  Cardinal,  qui  venait 
de  le  déshonorer  une  fois  de  plus,  le  «  suppliait  de  se  confirmer  en 
la  résolution  de  continuer  à  agir  avec  sincérité  envers  le  Roi  »  et  il 
concluait  ainsi  :  «  C'est  la  conduite  la  plus  avantageuse  à  votre 
personne   (4).    » 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  128. 

(2)  Louis  XIII  devait  supprimer  ces  clauses  quelques  mois  après  la  mort  de  Richelieu, 
et  trois  semaines  avant  la  sienne. 

(3)  Archives  de  Turin. 

(4)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  312. 
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Le  Roi  et  le  cardined. 

L'hôtel  d'Albret  à  Fontainebleau,  le  13  octobre  1642.  Le  cardinal, 
qui  a  soigné  ses  maux  à  Bourbon-Lancy  durant  une  dizaine  de 
jours,  s'est  engagé  sur  le  canal  de  Briare  et  n'a  renoncé  aux  dou- 
ceurs de  la  navigation  que  le  plus  près  possible  de  Fontainebleau. 
A  Nemours,  sur  le  Loir^,  où  soixante  carrosses  à  six  chevaux  sont 
venus  au-devant  de  lui,  il  a  pris  la  route.  Toujours  porté  dans  son 
lit  de  taffetas  pourpre,  il  a  fait  dans  l'hôtel  une  entrée  de  malade. 
Il  a  peu  d'espoir  de  guérir  et  il  songe  :  «  On  me  fait  croire  que  je 
recevrai  à  l'avenir  du  soulagement  du  séjour  que  j'ai  fait  aux 
eaux;  mais,  pour  le  présent,  je  n'en  vois  pas  grand  effet,  quoique 
je  sois  mieux  que  quand  j'y  suis  arrivé.  » 

A  présent,  il  était  assis  depuis  quelques  minutes  dans  une  chaise 
à  bras  et,  soudain,  le  Roi.  Le  cardinal  se  lève  avec  peine  en  s'ap- 
puyant  sur  les  bras  de  MM.  de  Chavigny  et  de  Noyers.  Le  maître 
et  le  serviteur  s'embrassent  au  milieu  d'un  silence  qui  se  prolonge 
et  que  les  assistants  attribuèrent  à  «  l'excès  de  la  joie  ».  Puis,  sur 
l'ordre  du  Roi,  tout  le  monde  sortit  :  Louis  XIII  et  Richelieu  demeu- 
rèrent trois  heures  ensemble  (1). 

Que  se  dirent-ils?  Nul  doute  que  l'ombre  du  mort,  du  favori 
décapité  ne  mît  une  gêne  entre  eux.  Richelieu  profita  peut-être  de 
l'occasion  pour  réfuter  certaines  calomnies  de  Cinq-Mars,  comme  il 
le  fit  dans  un  mémoire  sans  date  qui  fut  rédigé  vers  ce  temps-là  et 
qui  était  destiné  à  Louis  XI II.  Il  osa  peut-être  dire  à  peu  près 
comme  il  l'avait  écrit  :  «  Connaissant  l'humeur  du  Roi  jalouse, 
'M.  le  Grand  lui  persuadoit  continuellement  que  ma  réputation 
étouffoit  sa  gloire  et  que  l'autorité  qu'il  me  donnoit  rabaissoit  la 
sienne,  bien  qu'il  n'y  eût  personne  qui  ne  sût  fort 'bien  que  je  ne 
prétendis  jamais  autre  honneur  que  celui  qu'une  créature  peut 
recevoir  de  l'ombre  de  celui  de  son  maître...  Le  connaissant  peu 
libéral  de  sa  nature,  il  lui  représentoit  qu'étant  d'un  naturel  con- 
traire, j'étois  cause  de  beaucoup  de  dépenses  qu'on  pouvoit  épar- 
gner, lui  faisant  croire  qu'on  donnoit  de  l'argent  au  tiers  et  au 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  pages   150  et  151. 
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quart  à  son  insu...  Connaissant  le  Roi  soupçonneux,  il  le  mettoit 
en  ombrage  de  toute  chose.  »  Le  discours  du  cardinal  se  terminait 
par  une  louange  qui  n'était  pas  exempte  de  quelque  amertume  :«  Je 
ne  dois  pas  oublier  entre  vos  victoires  celles  que  vous  remportâtes 
sur  vous-même,  lorsque,  ayant  été  combattu,  l'espace  de  plus 
de  deux  ans,  par  les  artifices  d'un  esprit  qui,  en  sa  jeunesse,  avoit 
les  derniers  degrés  de  malice,  pour  changer  la  face  du  gouvernement 
de  votre  Etat  et  l'abandonner  à  ses  dérèglements,  vous  vous  surmon- 
tâtes vous-même  en  postposant  ce  qui  étoit  de  votre  inclination 
à  la  raison.  Il  est  vrai  qu'il  y  eut  beaucoup  de  peine  à  vous  faire 
voir  l'injustice  de  ses  desseins,  le  préjudice  que  vous  receviez  en 
votre  personne  et  en  vos  affaires,  mais  enfin  Dieu  vous  éclaira  de 
telle  sorte  que  vous  mîtes  sous  les  pieds  l'ancienne  inclination  que 
vous  aviez  pour  lui,  vous  surmontâtes  la  mauvaise  impression  qu'il 
vous  avoit  donnée  de  vos  vieux  serviteurs  (1).  » 

Les   conditions   du  ministre. 

En  cette  journée  du  27  octobre  1642,  il  y  avait  neuf  jours  que 
Richelieu,  toujours  alité,  s'était  embarqué  sur  la  Seine  à  Valvins 
(près  de  Fontainebleau).  Il  avait  abordé,  le  17,  à  Paris,  au  port 
Saint-Paul  et,  par  un  itinéraire  que  les  «  commissaires  de  quartier 
avaient  reçu  l'ordre  de  faire  nettoyer  »,  regagné  son  Palais-Cardi- 
nal (2).  Il  ne  cessait  d'y  être  hanté  de  la  crainte  que  les  amis  de 
Cinq-Mars,  MM.  de  Tilladet,  des  Essarts  et  de  La  Salle,  capitaines 
des  gardes  et  le  sieur  de  Tréville,  lieutenant  des  mousquetaires, 
qui  n'avaient  pas  été  disgraciés,  ne  fissent  «  naître  dans  l'esprit  du 
Roi  quelque  aversion  et  dégoût  contre  sa  personne  ».  Louis  XIII 
lui-même  ne  l'avait-il  pas  mis  en  garde  contre  leur  haine?  Le 
cardinal  se  souvenait  du  conseil  que  le  Roi  lui  avait  donné  le 
11  septembre  avant  son  départ  de  Lyon  :  «  Je  finirai  en  vous  recom- 
mandant d'avoir  plus  soin  de  vous  que  jamais  étant  au  lieu  où  vous 
êtes,  ceux  du  parti  de  Cinq-Mars  croyant  avoir  sauvé  leur  chef, 


(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  pages  161-162. 

(2)  Ibidem,   page   150,   note. 
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s'ils  s'étaient  défaits  de  vous  (1).  »  Mais,  il  était  plus  aisé  de  se  pro- 
téger contre  leurs  poignards  que  contre  leurs  langues. 

C'est  à  quoi  songeait  le  cardinal  tout  en  dictant  pour  le  Roi  un 
mémoire  qui  débutait  ainsi  :  «  M.  le  Grand  n'ayant  oublié  aucune 
adresse  ni  artifice  imaginable  pour  faire  croire  à  ceux  qu'il  vouldit 
engager  dans  ses  intérêts  que  le  Roi  commençoit  à  se  lasser  du 
service  du  cardinal,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  croire  ce  qui  sort 
de  la  bouche  d'un  menteur  et  d'un  imposteur,  ledit  cardinal  n'esti- 
meroit  pas  satisfaire  à  la  passion  qu'il  a  de  plaire  au  Roi  en  le 
servant,  s'il  ne  le  supplioit  très  humblement  de  lui  permettre 
de  se  retirer  de  la  Cour  au  cas  que  cette  impression  que  ledit  sieur 
le  Grand  a  insinuée  dans  beaucoup  d'esprits,  dedans  et  dehors  le 
Royaume,  ait  quelque  fondement  dans  le  sien,  »  C'était  une  fois 
de  plus,  cette  démission,  que  le  Roi  avait  si  fort  redoutée  depuis 
tant  d'années. 

Pour  ne  point  la  donner,  le  ministre  exige,  —  le  plus  respectueu- 
sement du  monde,  — «  cinq  choses  «  :  «  la  première,  que  Sa  Majesté 
n'ait  pas  d'autre  favori  que  le  bien  de  ses  affaires  qui  seul,  lui  doit 
occuper  l'esprit.  La  deuxième,  qu'elle  n'ait  confiance  à  qui  que  ce 
puisse  être  à  l'exception  de  son  conseil  et  qu'il  lui  plaise  promettre 
à  ses  créatures  de  ne  leur  rien  celer  de  tout  ce  qui  sera  dit  à  leur 
préjudice;  à  condition  que,  si  ce  sont  vérités,  ils  se  condamneront 
eux-mêmes  sans  vouloir  mal  à  ceux  qui  les  auront  découvertes; 
au  lieu  que,  si  ce  sont  des  calomnies,  Sa  Majesté  en  fera  punir  les 
auteurs  ainsi  qu'ils  l'auront  mérité.  La  troisième,  qu'elle  garde  un 
secret  inviolablement  à  sondit  Conseil  et  lui  ôte  tout  lieu  d'appré- 
hender que  ce  qu'il  lui  communiquera,  pour  le  bien  de  son  service, 
puisse  être  découvert  à  son  préjudice.  La  quatrième,  qu'il  com- 
mande à  sondit  Conseil  de  lui  dire  librement,  sans  crainte  et  sans 
retenue,  ce  qu'il  estimera  être  de  son  service  sur  le  sujet  de  ses 
affaires,  Sa  Majesté  se  réservant  à  faire  ce  qu'elle  estimera  plus  à 
propos  ensuite.  La  cinquième,  qu'elle  ait  agréable  de  nettoyer  de 
temps  en  temps  la  cour  des  esprits  malintentionnés,  la  raison  vou- 
lant qu'ils  ne  soient  pas  plus  tôt  connus  que  bannis,  pour  prévenir 

(1)  Comte  de  Boauchamp,  Le  Roi  Louis  XI II  d'après  sa  correspondance  avec  le  Car- 
dinal de  Richelieu,  page  4 'il. 
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l'effet  de  leur  malice,  qui  produit  souvent  des  maux  presque  irré- 
médiables (ainsi  qu'il  a  paru  en  l'affaire  dudit  sieur  le  Grand), 
quand  on  est  négligent  à  y  apporter  le  remède.  »  Et  Richelieu,  citant 
plus  d'un  précédent  fameux,  ne  craignait  pas  d'ajouter  :  «  Le 
cardinal  même,  après  la  mort  du  maréchal  d'Ancre  et  la  retraite  de 
la  Reine  mère  à  Blois,  fut,  avec  ses  parents,  bien  que  tous  innocents, 
éloigné  non  seulement  du  Roi  et  de  la  Reine  sa  mère,  mais  du 
Royaume  sur  des  soupçons  qui  n'avaient  d'autres  fondements  qu'une 
fausse  apparence  (1);  et  cependant  il  ne  voudroit  pas  dire  qu'on  eût 
mal  fait  d'en  user  ainsi,  parce  que  les  grands  États  ont  de  temps  en 
temps  besoin  de  tels  rigoureux  exemples,  pour  ne  pas  dire  violents, 
pour  contenir  par  la  crainte  chacun  en  son  devoir  (2).  » 

Ce  mémoire  «  reçu  sans  aigreur  »  par  le  Roi,  cinq  jours  avant 
la  Toussaint,  demeura  sans  réponse  et,  le  5  novembre,  le  cardinal, 
surpris,  crut  devoir  renouveler  l'offre  de  sa  démission.  Il  crut 
aussi  devoir  rappeler  qu'il  connaissait  certains  secrets  révélés  par 
M.  le  Grand  et  dont  «  on  n'avait  pas  voulu  donner  connaissance 
au  Roi  »  :  «  Sa  Majesté,  déclara-t-il,  saura  de  plus  qu'expressément 
on  ne  voulut  pas  faire  donner  la  question  à  M.  le  Grand  de  peur 
qu'il  ne  dit  en  public  ce  qu'il  avoit  fait  connaître  en  particulier. 
Elle  saura  enfin  que  son  confesseur  eut  bien  de  la  peine  à  l'empê- 
cher de  parler  sur  l'échafaud  conformément  à  ce  qu'il  avoit  dit 
plusieurs  fois  en  prison,  que,  lorsqu'il  seroit  pressé  et  n'auroit 
plus  rien  à  espérer,  il  n'épargneroit  personne  (3).  » 

Comme  un  insupportable  écho,  Chavigny,  à  Saint-Germain,  ne 
manquait  pas  de  répéter  au  Roi  les  arguments  du  cardinal.  Le  5, 
il  affirmait  à  Richelieu  qu'il  contestait  auprès  de  Sa  Majesté,  «  avec 
la  fermeté  respectueuse  d'une  personne  qui  soutient  une  cause  juste 
et  qui  ne  craint  rien  pour  le  service  de  son  maître  ».  Le  6,  .à  cinq 
heures  du  matin,  il  se  hâtait  d'avertir  le  cardinal  de  ce  qui  s'était 
passé,  la  veille  depuis  les  premières  heures  du  jour  :  «  Le  Roi,  écri- 
vait-il, s'étoit  rendu  assez  traitable  ;  mais  sans  rien  conclure  ;raprès- 
dîner  il  fut  à  la  chasse,  où  les  parties  intéressées  l'accompagnèrent. 

(1)  Voir  ci-dessus,   tome  II,  page  199. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  pages  163-167. 

(3)  Ibidem,   page   169. 
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Je  crois  qu'il  eut  bien  de  la  peine  à  leur  pouvoir  parler  en  par- 
ticulier s'il  le  fit;  mais  au  moins  leur  vue  le  rendit  le  soir  moins 
raisonnable.  Il  va  ce  matin  à  neuf  heures  à  la  chasse.  Je  le  verrai 
aussitôt  qu'il  sera  éveillé  et  incontinent  après,  j'irai  pour  rendre 
compte  à  Son  Éminence  de  toutes  choses  qu'on  ne  peut  écrire.  » 
Le  7,  Chavigny  ne  fut  pas  plus  heureux  :  «  Je  trouvai  hier,  à  mon 
arrivée,  disait-il,  le  Roi  couché  et  endormi;  je  l'ai  vu  ce  matin  à 
son  lever,  mais,  lorsque  je  lui  ai  fait  des  compliments  de  la  part 
de  Monseigneur,  il  m'a  demandé  comment  il  se  portoit  et  s'en  est 
allé  aussitôt,  pour  éviter,  à  mon  avis,  que  je  ne  lui  parlasse  (1).  » 

On  comprend  qu'une  telle  insistance  rendît  Louis  XIII  fort  impa- 
tient. Il  était  d'autant  plus  irrité  que  Chavigny  avait  osé  lui  dire 
que,  s'il  ne  voulait  pas  éloigner  les  amis  de  Cinq-Mars  qui  étaient 
encore  ses  officiers,  «  il  devoit  trouver  bon  que  les  gardes  du  cardinal 
ne  quittassent  plus  les  armes  en  sa  présence,  pour  mettre  »  le  mi- 
nistre «  en  sûreté  des  insultes  que  ces  gens-là  lui  pourroient  faire  ». 
Le  secrétaire  d'Etat  ne  craignait  pas  de  demander  que  le  cardinal 
eût  permission  «  d'entrer  à  Saint-Germain  avec  ses  gardes  armés  ». 
Louis  XIII  trouva  la  prétention  fort  insolente.  Mais  Chavigny  n'en 
dit  pas  moins  que,  «  puisque  cette  proposition  déplaisoit  au  Roi, 
Sa  Majesté  devoit  accorder  l'exil  de  ces  quatre  personnes  ».  Alors 
Louis  XIII  :  «  Est-il  plus  juste  que  le  cardinal  se  mêle  de  ceux  qui 
m'approchent  que  moi  de  ceux  qui  sont  auprès  du  cardinal.  —  Si  Son 
Éminence,  observa  Chavigny  eût  chez  lui  quelqu'un  qui  déplût  à 
Sa  Majesté,  il  ne  le  verroit  jamais.  —  Il  ne  vous  verroit  donc 
jamais,  car  je  ne  saurois  vous  souffrir.  »  Et  Louis  XIII,  tournant  le 
dos  à  Chavigny  consterné,  était  sorti  de  la  chambre  (2). 

Le  8  novembre,  le  secrétaire  d'État  avait  la  satisfaction  d'écrire 
au  cardinal  :  «  Le  Roi  commence  à  se  remettre  de  meilleure  humeur, 
ainsi  que  M.  de  Noyers  l'aura  pu  dire  à  Monseigneur.  Aussitôt 
après  qu'il  a  été  parti.  Sa  Majesté  a  été  à  la  chasse.  Ce  soir  à  son 
retour,  je  lui  ferai  voir  la  lettre  de  Son  Éminence,  laquelle,  à  mon 
avis,  fera  un  très  bon  effet  (3).  »  Cette  lettre,  adressée  à  Chavigny, 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,   tome   VII,  pages  178-179. 

(2)  Mémoires  du  Marquis  de  Montglat,  édit.  Petitot,  tome   I,  pages  393-394. 

(3)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  pages  179-180. 
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commençait  ainsi  :  «  Quelques  esprits  commencent  à  soupçonner 
de  deçà  que  je  suis  en  quelque  mésintelligence  avec  le  Roi,  sans  en 
savoir  le  détail.  Comme  l'efîet  de  cette  pensée  est  un  fort  mauvais 
moyen  pour  me  rendre  la  santé,  le  bruit  n'en  est  pas  fort  avantageux 
aux  affaires  du  Roi  (1).  » 

Cinq  jours  se  passèrent  sans  que  Louis  XIII  répondit  au  mémoire 
du  5  novembre,  si  bien  que,  le  13,  le  cardinal  résolut  d'en  adresser 
au  Roi  un  troisième,  à  la  fin  duquel  figurait  une  nouvelle  énumé- 
ration  des  cinq  choses  nécessaires  :  «  Sa  Majesté,  concluait  Riche- 
lieu, est  très  humblement  suppliée  de  mettre  franchement  ses  in- 
tentions au  pied  de  ce  mémoire...  Elle  est  aussi  suppliée  d'y  vouloir 
ajouter  les  conditions  auxquelles  elle  se  veut  relâcher  pour  faire  la 
paix,  afin  que,  si  la  guerre  continue,  parce  que  les  Espagnols  ne 
seront  pas  assez  raisonnables  pour  les  consentir,  il  y  ait  de  quoi 
justifier  que  leur  seule  injustice  empêchera  la  paix  et  non  pas  la 
conduite  du  cardinal,  qui  suivra  toujours  très  religieusement  les 
intentions  du  Roi  (2).  » 

A  peine  le  mémoire  présenté  à  Louis  XIII,  Chavigny  mandait 
à  Richelieu  :  «  L'esprit  du  Roi  est  toujours  dans  la  même  dispo- 
sition, il  connaît  qu'il  ne  peut  éviter  de  faire  ce  qu'on  lui  demande 
et  a  d'extrêmes  peines  à  s'y  résoudre.  «Même  état  d'âme  le  lendemain 
14  :  «  Le  Roi  dit  nettement  qu'il  veut  satisfaire  Monseigneur,  mais 
qu'il  veut  mettre  son  honneur  à  couvert.  Sur  quoi  on  lui  répond 
ce  qu'on  doit  :  je  presserai  dans  l'occasion  pour  avoir  une  prompte 
résolution  (3).  » 

Cette  résolution  fut  prise  vers  le  20  novembre  et  le  cardinal 
lut,  «  au  pied  de  son  mémoire  »,  la  réponse  de  son  maître  :  «  Ayant 
vu  le  papier  ci-dessus,  je  n'ai  rien  à  dire  à  mon  Cousin  le  Cardinal 
de  Richelieu,  sinon  qu'il  a  trop  connu,  pendant  que  le  sieur  de 
Cinq-Mars  a  été  auprès  de  moi,  sa  malice,  ses  impostures  et  ses 
artifices  (pour)  qu'il  puisse  ajouter  foi  à  ce  qu'il  a  dit  au  préjudice 
de  l'amitié  que  je  porte  à  mondit  Cousin  et  de  l'estime  que  je  fais 
de  sa  personne...  Tant  s'en  faut  que  j'aie  jamais  souhaité  qu'il  se 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,   page    170. 

(2)  Ibidem,   page   180. 

(3)  Ibidem,  page  179. 
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retirât,  ni  que  je  puisse  jamais  consentir  à  une  telle  résolution, 
qu'au  contraire,  je  désire  qu'il  continue  et  veux  qu'il  agisse,  sous 
mon  autorité,  avec  plus  de  liberté  et  de  pouvoir  qu'il  ne  fit  jamais. 
En  cette  considération,  je  m'engage  à  n'avoir  jamais  d'autre  favori 
que  celui  qu'il  me  propose,  savoir  le  bien  de  mes  affaires,  comme 
aussi  n'avoir  secret  ni  confiance  avec  qui  que  ce  puisse  être  à  son 
exclusion.  Je  lui  promets  de  plus  que  je  lui  garderai  un  secret 
inviolable  en  tout  ce  qu'il  désirera  de  moi.  Je  lui  commande  de  me 
dire  librement  ses  pensées  en  toutes  choses;  ensuite  de  quoi  je  lui 
ferai  savoir  sincèrement  mes  volontés.  Il  se  peut  assurer  que 
j'aurai  un  soin  particulier  de  nettoyer  de  temps  en  temps  la  Cour 
des  esprits  mal  intentionnés,  ayant  trop  expérimenté  combien 
cela  est  nécessaire,  pour  y  manquer. 

«  Pour  ce  qui  est  de  la  paix,  il  faudroit  que  je  m'exposasse  à  la 
risée  du  monde  et  que  je  donnasse  lieu  à  mes  ennemis  de  me  faire 
de  nouveau  la  guerre,  quand  bon  leur  sembleroit,  s'ils  ne  payoient 
mes  dépens  de  celle  qu'ils  m'ont  contraint  de  leur  faire.  Il  ne  faut 
point  parler  de  rendre  la  Lorraine,  Arras,  Hesdin  ni  Bapaume, 
Perpignan  et  le  Roussillon,  Brisach  et  les  places  de  l'Alsace  qui 
conjoignent  avec  la  Lorraine.  J'ai  acquis  Pignerol  à  titre  trop 
légitime  pour  penser  jamais  à  le  rendre.  Le  rétablissement  de  mon 
neveu  le  duc  de  Savoie  est  trop  juste  pour  que  je  puisse  jamais 
consentir  à  la  paix,  sans  qu'il  soit  fait. 

«  Ces  conditions  accordées,  je  serai  bien  aise  qu'on  trouve  toutes 
les  inventions  qui  se  pourront  pour  faciliter  une  paix  générale  en 
laquelle  je  ne  puisse,  en  aucune  façon,  me  séparer  de  mes  alliés  (1).  » 

Richelieu  ne  pensait  pas  autrement.  Après  la  victoire  de  Kempen, 
vers  la  fin  du  mois  de  février  de  cette  même  année  1642,  il  avait 
mandé  à  M.  d'Avaux  :  «  Si  le  général  Torstenson  (qui  commandait 
les  troupes  suédoises),  pouvoit  faire  quelques  progrès  de  son  côté 
qui  secondât  celui  de  M.  de  Guébriant,  il  y  auroit  lieu  de  croire 
que  ceux  qui  sont  si  opiniâtres  à  laisser  la  chrétienté  en  trouble 
86  résoudront  à  vouloir  la  paix,  j'entends  à  consentir  aux  con- 
ditions justes  et  raisonnables   sans  lesquelles  elle  ne  peut  être 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  pages  176-178. 
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faite  (1).  »  A  présent  Torstenson,  qui  avait  remporté  des  avantages 
en  Silésie,  venait  de  battre  l'archiduc  Léopold  et  Piccolomini, 
victoire  qui  devait  amener,  avec  l'aide  des  troupes  de  Guébriant, 
la  capitulation  de  Leipzig  (5  décembre  1642).  Le  cardinal  se 
croyait   assuré  de  vivre   au   moins  jusque-là. 

Cependant,  à  Saint-Germain,  le  Roi  exécutait  sa  promesse.  Le 
29  novembre,  il  dit  à  M.  de  Guitaut  que,  «  pour  diverses  considé- 
rations, il  vouloit  que  Tréville,  Tilladet,  La  Salle  et  des  Essarts 
se  retirassent  (2)  «.  Il  fit  dire  à  ces  exilés  qu'il  était  satisfait  de  leurs 
services,  et  leur  conserva  leurs  pensions  et  les  avantages  de  leurs 
charges,  car,  selon  l'expression  dont  avait  usé  Chavigny,  il  voulait 
mettre  «  son  honneur  à  couvert  ».  Une  fois  de  plus,  se  sacrifiant 
au  bien  de  la  France,  à  l'œuvre  de  son  génial  ministre,  Louis  XIII, 
suivant  la  saisissante  formule  de  Richelieu,  «  mettait  son  inclina- 
tion sous  ses  pieds  ». 

La  nuit  précédente,  le  vendredi  28  novembre  1642,  le  cardinal, 
en  proie  à  la  fièvre,  s'était  plaint  «  d'une  grave  douleur  au  côté  ». 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  904. 

(2)  Voir  ci-dessus,  tome  IV,  pages  499-502. 


LIVRE  CINQUIÈME 

LES  PARTIES  INACHEVÉES 

DE 

L'ŒUVRE  DU  CARDINAL 


RICHELIEU.    —     T.    VI.  10 


LIVRE  CINQUIÈME 

LES  PARTIES  INACHEVÉES 
DE  L'ŒUVRE  DU  CARDINAL 


CHAPITRE  PREMIER 


RICHELIEU    ET    LA    RELIGION 


Sentant  sa  mort  prochaine,  le  cardinal  de  Richelieu  quittait  ce 
monde  avec  le  regret  de  n'avoir  pas  achevé  les  grandes  choses 
qu'il  avait  entreprises  ;  il  voulait  remettre  son  ouvrage  entre  les 
mains  de  Mazarin  «  pour  le  conduire  à  la  perfection  (1)  ». 

Quelles  étaient  ces  «  choses  entreprises  »?  Quel  était  cet  «  ouvrage?» 

Le  principal  des  soucis  du  cardinal  était,  comme  on  le  sait,  de 
conduire  à  bonne  fin  la  lutte  contre  la  maison  d'Espagne. 

Les  deux  autres  œuvres  capitales,  signalées  par  Richelieu  lui- 
même  dans  la  Succincte  narration  qui  sert  d'introduction  au  Tes- 
tament -politique^  à  savoir  la  ruine  du  parti  huguenot  et  l'abaissement 
de  l'orgueil  des  grands,  étaient  réalisées,  la  première  par  la  prise 
de  La  Rochelle,  la  seconde  par  la  défaite  des  Montmorency,  des 
Guise,  des  Bellegarde,  des  Soissons,  des  Bouillon,  des  Rohan,  des 
Lorraine,  des  Épernon,  des  La  Valette,  tous  ces  hauts  person- 
nages qui  avaient  tenté  d'exploiter  les  ambitions  de   Gaston  de 


(1)  Voir  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  pages  915-91G  et  Chéruel, 
Lettres  du  Cardinal  Mazirin,  tome  I,  page  xix. 
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France;  Mazarin  n'aura  qu'à  en  finir  avec  ces  principautés  parti- 
culières par  sa  victoire  sur  la  Fronde  des  Princes. 

Mais  Richelieu  avait  eu  aussi  d'autres  desseins  qui  occupaient  sa 
prodigieuse  activité  :  on  peut  considérer  cette  partie  inachevée  de 
son  œuvre  selon  qu'elle  se  réfère  à  la  religion,  aux  lettres,  aux 
arts,  au  rôle  de  la  France  agent  de  civilisation  dans  le  monde. 
Pour  reprendre  les  expressions  du  Testament  politique,  le  cardinal 
n'oubliait  rien  de  «  ce  qui  pouvoit  relever  le  nom  de  la  France 
dans  les  puissances  étrangères  au  point  où  il  devoit  être  ». 

En  suivant  les  grandes  lignes  indiquées  par  Richelieu  et  par 
ses  actes  mêmes,  on  fera  mieux  connaître  cette  vie  extraordinaire 
et  l'on  donnera  une  conclusion  indispensable  à  son  histoire. 

La    religion.     Richelieu    et    la    Réforme. 

Une  époque  qui  comptait,  parmi  ses  grands  esprits,  l'auteur  de 
la  page  que  l'on  va  lire  ne  pouvait  pas  ne  pas  mettre,  au  premier 
rang  de  ses  préoccupations,  les  sentiments  de  la  France  à  l'égard 
de  la  religion  et,  en  particulier,  les  rapports  de  cette  puissance  avec 
l'Éghse  romaine  et  avec  le  Saint-Siège. 

Pascal  écrit,  au  chapitre  xi  de  ses  Pensées  :  »  En  voyant  l'aveu- 
glement et  la  misère  de  l'homme,  en  regardant  tout  l'univers  muet 
et  l'homme  sans  lumière,  abandonné  à  lui-même  et  comme  égaré 
dans  ce  recoin  de  l'univers,  sans  savoir  qui  l'y  a  mis,  ce  qu'il  y  est 
venu  faire,  ce  qu'il  deviendra  en  mourant,  incapable  de  toute 
connaissance,  j'entre  en  efîroi  comme  un  homme  qu'on  aurait 
porté  endormi  dans  une  île  déserte  et  eiïroyable,  et  qui  s'éveillerait 
sans  connaître  où  il  est  et  sans  moyen  d'en  sortir.  Et,  sur  cela, 
j'admire  comment  on  n'entre  point  en  désespoir  d'un  si  misérable 
état.  Je  vois  d'autres  personnes  auprès  de  moi,  d'une  semblable 
nature  :  je  leur  demande  s'ils  sont  mieux  instruits  que  moi;  ils  me 
disent  que  non.  Et,  sur  cela,  ces  misérables  égarés,  ayant  regardé 
autour  d'eux  et  ayant  vu  quelques  objets  plaisants,  s'y  sont  donnés 
et  s'y  sont  attachés.  Pour  moi,  je  n'ai  pu  y  prendre  d'attache,  et, 
considérant  combien  il  y  a  plus  d'apparence  qu'il  y  a  autre  chose 
que  ce  que  je  vois,  j'ai  recherché  si  ce  Dieu  n'aurait  pas  laissé 
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quelque  marque  de  soi.  Je  vois  plusieurs  religions  contraires  et, 
par   conséquent,   toutes   fausses,   excepté   une...   » 

Les  choses  étant  telles  pour  l'esprit  humain,  Pascal,  homme 
de  haute  science  et  de  cœur  troublé,  entouré  de  ces  âmes  anxieuses 
qui  l'accompagnaient  dans  la  vie  dévouée  de  Port-Royal,  s'appli- 
que à  trouver  la  lumière  :  il  la  cherche  dans  la  nature  de  l'homme, 
dans  le  passé  de  l'humanité,  dans  ce  qui  cause  la  brillante  civili- 
sation qui  l'entoure,  dans  l'approfondissement  de  ses  propres 
sentiments,  de  ses  propres  méditations,  et  il  s'arrête  finalement 
devant  la  Révélation  qui  fut  faite  à  l'humanité  par  le  plus  ancien 
livre  et  par  la  plus  haute  des  apparitions  qu'ait  connues  la  terre. 
Eh  bien!  ce  que  Pascal  a  fait,  son  siècle  entier  l'a  fait  comme 
lui.  Après  de  longs  troubles  et  de  terribles  luttes,  il  s'est  senti 
chrétien.  Qui  serait  assez  négligent  de  son  être  propre  et  de  sa 
destinée  pour  se  détourner,  sans  examen,  des  voies  qui  furent 
choisies  par  cet  âge,  l'une  des  plus  grandes  époques  de  l'huma- 
nité ? 

Le  temps  où  Richelieu  arriva  aux  affaires  était  l'un  des  plus 
critiques  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Un  désordre  profond, 
-  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  du  Royaume,  avait  marqué  la  fin  du 
moyen  âge.  L'unité  chrétienne,  qui  était  restée  pendant  des  siècles 
sous  la  direction  du  Souverain  Pontife  siégeant  à  Rome,  avait 
été  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements. 

Deux  causes  bien  déterminées  avaient  produit  ce  délabrement  : 
d'une  part,  la  décadence  des  mœurs,  en  particulier  des  mœurs 
ecclésiastiques,  par  l'affaiblissement  de  la  foi  médiévale;  d'autre 
part,  le  réveil,  dans  les  esprits,  des  traditions  de  l'antiquité,  mises 
au  jour  par  les  leçons  de  l'humanisme  et  les  découvertes  de  la 
science,  ruinant  les  méthodes  de  raisonnement  et  les  principes 
admis  par  la  tradition  intellectuelle  des  âges  antérieurs.  Les  géné- 
rations nouvelles  étaient  toutes  préparées  à  la  naissance  de  doc- 
trines et  de  méthodes  répondant  à  l'évolution  qui  s'accomplissait 
dans  les  esprits  et  dans  les  âmes. 

Le  protestantisme  de  Luther  et  de  Calvin  s'était  targué  de 
répondre  à  l'appel  des  grands  chrétiens  réclamant  une  réforme  et 
il  avait  détaché  de   Rome  des  parties  riches  et  nombreuses  de 
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l'Europe;  mais  il  n'avait  pu  gagner  à  sa  cause  d'autres  parties 
non  moins  puissantes  et  non  moins  populeuses.  Résultat  :  divisions, 
guerres   religieuses,    anarchie. 

D'autre  part,  le  principe  même  de  la  foi  chrétienne  ayant  été 
affaibli  par  le  scepticisme  des  humanistes  et  par  les  découvertes 
de  la  science,  —  surtout  dans  les  choses  de  la  nature,  —  une  recherche 
ardente  s'était  mise  en  quête  de  solutions  relevant  uniquement  du 
témoignage  des  sens  et  de  l'intelligence  raisonnante.  En  Italie, 
une  école  libertine,  acceptant  la  leçon  des  fameux  incrédules  de 
Padoue,  Giordani  Bruno,  Vanini,  avait  propagé  le  doute  et  elle 
avait  osé  frapper  aux  portes  mêmes  du  Vatican  (1). 

En  France,  la  Ligue  et  la  Contre-Ligue  avaient  divisé  à  la  fois 
les  esprits  et  les  forces  sociales,  et  le  débat,  en  s'appliquant  surtout 
à  la  politique,  avait  opposé,  dans  les  faits  comme  dans  les  idées, 
au  «  droit  du  magistrat  sur  les  peuples  »,  «  le  droit  des  peuples  sur 
le  magistrat  ».  Le  système  dynastique  lui-même  avait  été  mis  en 
discussion  et  l'avènement  de  Henri  IV,  accompli  du  fait  de  la 
victoire  et  par  l'opportunité  d'une  heureuse  conversion,  avait  paru 
à  beaucoup  une  combinaison  plutôt  qu'une  solution.  Au  point 
de  vue  religieux,  la  question  n'avait  pas  été  davantage  éclaircie. 
Le  concile  de  Trente  avait  bien  édicté  les  principes  d'une  contre- 
réforme  catholique;  mais  il  n'avait  pas  été  accepté  par  toute 
l'Église,  et  en  France,  notamment,  ses  décisions  n'avaient  ren- 
contré qu'une  adhésion  partielle,  où  ne  manquaient  pas  les 
réticences. 

Au  même  moment,  la  vieille  thèse  des  «  Libertés  de  l'Église 
gallicane  »  avait  pris  une  force  nouvelle  et  elle  barrait  fermement  la 
route  à  l'infaillibilité  dogmatique  de  Rome  (2).  Là  aussi,  division, 
heurts  journaliers,  le  tout  aggravé  du  fait  que  l'Espagne  se  décla- 
rait" à  la  fois  l'ennemie  acharnée  de  la  France  et  la  protectrice  du 
Saint-Siège,  en  tenant  la  Papauté  sous  sa  coupe  par  sa  situation 
prépondérante  dans  la  péninsule  italienne. 

(1)  Voir  l'ouvrage  capital  do  J.  Roger  Charbonnel  :  La  Pensée  italienne  au  .XVI'^  siècle 
et  le  Courant  libertin.  Champion,  1919,  in-8. 

(2)  Voir  les  Trois  Gallicanismes  :  royal,  parlementaire,  épiscopal  dans  V Introduction, 
par  G.  Hanotaux,  aux  Instructions  données  par  les  Rois  de  France  à  leurs  ambassadeurs 
auprès  du  Saint-Siège,  tome  I.  Alcan,  1888,  in-8. 
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Les  choses  en  étaient  là,  quand  Richelieu  était  parvenu  au  pou- 
voir. 

Richeheu  était  un  homme  politique,  un  homme  d'action,  un 
homme  d'État;  mais  il  était  aussi  un  prêtre,  un  évêque,  un  cardinal. 
En  conséquence,  la  question  de  doctrine  ne  fut  jamais  séparée, 
dans  sa  pensée,  du  point  de  vue  politique  et  social.  Nous  avons 
exposé  déjà  de  quelle  manière  et  de  quel  biais  il  sut  ménager,  dans 
des  circonstances  décisives,  l'.union  entre  les  deux  chrétientés  et 
comment  il  avait  maintenu,  par  une  volonté  éclairée  au  sein  du 
Royaume,  une  raison  d'État  dominant  les  causes  de  dissentiment 
dans  les  affaires  religieuses;  nous  avons  montré  Richelieu,  dès 
le  début  de  son  existence  active,  remplissant  avec  zèle  ses  fonctions 
d'évêque  de  Luçon  (1).  Il  publie  ses  Ordonnances  synodales  et  un 
livre  de  controverse  qui  eut  un  grand  retentissement  :  Les  Princi- 
paux points  de  la  foi  catholique  défendus  contre  les  quatre  ministres 
de  Charenton.  Plus  tard,  au  temps  de  sa  disgrâce,  alors  qu'il  vivait 
«  au  milieu  de  ses  études  et  de  ses  livres  »,  —  comme  il  le  répète, 
non  sans  quelque  ostentation,  dans  nombre  de  ses  lettres,  —  des 
travaux  assidus  témoignent  d'une  application  constante  aux  débats 
théologiques  qui,  dès  sa  jeunesse,  lui  avaient  assuré  une  place  mar- 
quante dans  le  corps  de  la  Sorbonne. 

Un  nouvel  ouvrage  fut  le  fruit  de  cette  application  :  U Instruction 
du  Chrétien^  daté  d'Avignon  1618,  et  qui  parut  chez  Nicolas  de  La 
Vigne  en  1626.  Disons  tout  de  suite  que  cette  voie  ouverte  devant 
lui,  Richelieu  ne  l'abandonna  jamais,  alors  même  que,  parvenu  au 
pouvoir,  il  se  trouva  si  pleinement  occupé,  écrasé  par  le  poids  des 
affaires.  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  admis  auprès  de  lui  dans  une 
sorte  de  familiarité  littéraire,  rapporte,  dans  ses  Délices  de  VEsprit, 
—  où  le  cardinal  est  dépeint  sous  le  nom  d'Eusèbe  :  —  «  Je  rappel- 
lerai quelques-uns  de  ses  goûts  délicats  qui  feront  juger  des  autres 
et  qui  feront  connaître  l'infatigable  force  du  génie  de  ce  grand 
homme  qui  ne  pouvait  se  délasser  d'un  travail  d'esprit  que  par 
un  autre...  Aussitôt  qu'il  avait  employé  quelques  heures  à  résoudre 
toutes  les  affaires  de  l'État,  il  se  renfermait  souvent  avec  un  savant 

(1)  Histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  tome  I,  pages  lOi  et  suivantes. 
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théologien  pour  traiter  avec  lui  les  plus  hautes  questions  de  la 
religion,  et  son  esprit  prenait  de  nouvelles  forces  dans  ces  change- 
ments d'entretien  (1).  » 

N'aurait-on  pas  ce  témoignage,  que  les  faits  sont  là. 
Richelieu  mort,  on  trouva,  dans  ses  papiers,  non  seulement  un 
amas  de  notes  écrites  au  cours  de  sa  vie  entière,  mais  deux  ou- 
vrages consacrés  aux  débats  théologiques  et  religieux,  ouvrages  qui, 
selon  sa  volonté,  furent  publiés  par  les  soins  de  sa  nièce  M"^^  d'Ai- 
guillon et  sous  l'œil  de  son  confesseur,  Jacques  Lescot,  évêque  de 
Chartres  :  le  Traité  qui  contient  la  méthode  la  plus  facile  et  la  plus 
assurée  pour  convertir  ceux  qui  se  sont  séparés  de  V Eglise  (2),  et  le 
Traité  de  la  Perfection  du  chrétien  (3). 

Il  est  de  toute  évidence  que  ces  écrits,  fruits  d'un  labeur  assidu, 
et  prolongé,  n'étaient  pas  dégagés  de  toute  préoccupation  politique 
et  gouvernementale.  Mais  il  faut  qu'il  soit  entendu  que  le  problème 
rehgieux  domine  le  siècle  et  que  le  Roi  Très  Chrétien,  fils  aîné  de 
l'Église,  ne  pouvait,  pas  plus  que  son  ministre,  détacher  le  sort 
de  son  empire  de  celui  de  l'Église  et  de  la  grandeur  romaine. 

Dans  l'ouvrage  consacré  à  la  Méthode  pour  convertir  ceux  qui 
se  sont  séparés  de  V Église  (remarquer  l'expression  par  laquelle 
sont  désignés  les  réformés),  Richelieu  poursuit,  d'une  volonté 
passionnée,  cette  grande  œuvre  qui  avait  été  parmi  celles  dont  il 
confia  l'achèvement  à  son  successeur,  n'ayant  pu  les  réaliser  lui- 
même,  à  savoir  la  reconstitution  d'une  chrétienté  pacifiée  par  la 
réunion  des  deux  cultes  qui  subsistaient  en  Europe  et  dans  le 
corps  du  Royaume  (4). 

(1)  Cité  par  Bayle;  article  Desmarets,  tome  III,  page  550. 

(2)  Chez  Sébastien  Cramoisy,  1651,  in-i",  1657. 

(3)  Chez  Antoine  Vitré,  in-4°,  1646.  De  magnifiques  éditions  in-folio  ont  été  publiées 
par  ordre  du  cardinal  Mazarin. 

(4)  La  préface,  imprimée  après  la  mort  de  Richelieu,  nous  met  en  présence  de  ce 
labeur  théologique  dont  le  cardinal  ne  se  détacha  jamais  :  «  Les  emplois  qu'il  eut 
dans  le  gouvernement  de  l'État  semblaient  devoir  arrêter  le  cours  de  ses  études,  et 
particulièrement  de  celles  qui  regardent  la  controverse  dans  la  religion,  si  éloignée 
en  apparence  des  pensées  et  des  méditations  d'un  politique...  Ceux  qui  ont  eu  l'honneur 
de  l'approcher  savent  qu'il  a  laissé  plusieurs  autres  ouvrages;  mais  ils  savent  aussi 
qu'il  n'y  en  a  point  sur  lequel  il  ait  travaillé  avec  tant  d'ardeur  que  sur  celui-ci.  Il  le 
regardait  comme  le  fruit  de  toutes  ses  veilles  et  de  toutes  ses  études.  Quelques  longs 
voyages  qu'il  entreprît,  il  ne  le  perdait  jamais  de  vue.  C'était  de  tous  ses  biens  celui 
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Nous  voilà  donc,  d'abord,  en  présence  de  cette  oeuvre  théolo- 
gique qui  doit  aider  à  la  réalisation  d'un  dessein  que  le  cardinal 
n'a  pu  conduire  à  bonne  fin.  L'histoire  religieuse  ne  l'a  pas  laissé 
tomber  dans  l'oubli.  On  lui  reconnaît  un  intérêt  exceptionnel,  en 
raison  de  sa  gravité,  de  son  heureuse  logique,  de  son  incontestable 
loyauté. 

Certains  traits  caractérisent  l'ouvrage  :  un  parti  pris  manifeste 
de  se  dégager  du  fatras  scolastique  où  s'étaient  embourbés  les 
controversistes  antérieurs;  se  conformant  au  nouveau  mouvement 
intellectuel,  l'auteur,  en  bon  contemporain  de  Descartes,  tourne  le 
dos  à  l'argumentation  livresque  pour  faire  appel  au  sens  commun 
et  à  la  raison.  Il  se  rapproche,  en  cela,  de  la  position  prise  par  les 
polémistes  de  la  Réforme  qui  entendaient  ne  tenir  compte,  pour 
soutenir  leur  cause,  que  des  textes  authentiques  et  contrôlés  des 
saintes  Écritures,  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament.  Quand  le 
cardinal  invoque  les  Pères,  c'est  à  titre  de  témoins  historiques,  et 
non  comme  maîtres  de  la  doctrine.  La  controverse,  sous  la  plume  de 
l'homme  d'Etat,  s'est  humanisée  en  quelque  sorte  et  sa  «  méthode  » 
est  toute  de  bonne  volonté,  de  prudence,  de  tolérance. 

Si  l'on  remarque  une  certaine  préoccupation  politique  demeu- 
rant, en  quelque  sorte,  dans  les  dessous  de  l'exposé,  on  n'en  est 
pas  moins  frappé  de  voir  le  vainqueur  de  La  Rochelle  se  montrer 
à  la  fois  si  souple,  si  retenu,  si  soucieux  de  parer  aux  complications 
dangereuses  qui  pourraient  résulter  d'une  rigidité  excessive.  On 
dirait  que  la  robe  rouge  se  détourne,  par  une  haute  et  sage  prévision, 
des  voies  qui  conduiront  un  jour  le  roi  Louis  XIV  à  la  révocation 
de  l'Édit  de  Nantes  (1). 

qu'il  estimait  davantage  et  dont  la  perte,  comme  il  le  disait  lui-même,  lui  eût  été  le 
plus  sensible...  Depuis  sa  maladie  à  Narbonne,  il  ne  souhaitait  la  liberté  de  son  bras  que 
pour  lui  pouvoir  donner  la  dernière  perfection;  et  le  soin  de  le  mettre  au  jour  fut  l'une 
des  choses  qu'il  recommanda  le  plus  particulièrement  et  le  plus  expressément  avant 
sa  mort.  » 

(1)  Il  convient  de  s'expliquer,  une  fois  pour  toutes,  sur  un  certain  genre  d'argumen- 
tation un  peu  jeune,  qui  consiste  à  nier  l'attribution  au  cardinal  des  oeuvres  qui  lui 
appartiennent,  le  Testament  politique,  les  Mémoires,  les  ouvrages  théologiques,  sous 
le  prétexte  qu'on  ne  rencontre  pas  son  écriture  sur  les  manuscrits  conservés  dans  les 
dépôts  publics.  Richelieu  dictait  la  plupart  du  temps.  En  outre,  il  faisait  travailler  ses 
collaborateurs  et  ses  secrétaires  à  des  dossiers  ou  «  mémoires  »  qu'il  inspirait,  à  des  ré- 
dactions qu'il  revisait  et  qu'il  corrigeait,  le  cas  échéant,  de  vive  voix  ou  au  moyen  de 
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Quelques  courtes  indications  permettront  d'apprécier  l'intérêt 
d'un  ouvrage  qui,  —  un  peu  massif,  à  la  manière  du  temps,  — 
n'en  prend  pas  moins  une  figure  à  part  dans  l'amas  des  discussions 
où  s'épuisait  la  prolixité  des  théologiens  antérieurs  et  même  con- 
temporains. 

D'abord  une  sorte  d'avertissement  permet  d'apprécier  la  manière 
supérieure  dont  le  sujet  va  être  traité  :  «  Si  j'emploie  en  cet 
ouvrage,  déclare  l'auteur,  le  témoignage  des  Pères,  on  ne  le 
trouvera  pas  étrange,  puisque...  je  m'en  servirai  seulement  pour 
confirmer  les  vérités  qui  se  trouvent  établies  par  les  sens  et  par  la 
lumière  naturelle.  »  (Page  8.)  La  méthode  de  discussion  étant  ainsi 
déclarée,  le  prélat  ministre  prend  acte  avec  autorité  de  la  situation 
politique  nouvelle  créée  par  la  chute  de  La  Rochelle  et  par  la  décla- 
ration des  pasteurs  de  Charenton,  à  savoir,  «  en  termes  exprès  », 
que  «  tous  les  sujets  doivent  obéissance  à  leur  souverain  en  ce  qui 
n'est  pas  contraire  à  leur  salut  ».  Ainsi  se  trouve  close,  par  une  sorte 
de  tolérance  bienveillante  et  réciproque,  l'ère  des  divisions  reli- 
gieuses qui  ont  ensanglanté  la  France.  L'ordre  et  la  concorde 
doivent  régner  désormais  entre  tous  les  Français. 

Entrant  dans  le  débat  proprement  dit,  l'auteur  se  réfère  à  la 
pensée  initiale  des  chefs  de  la  Réforme  déclarant,  avec  une  insis- 
tance réitérée,  qu'ils  ont  entendu  fonder  une  Église.  Sinon,  —  ils 
l'ont  recorenu  eux-mêmes,  —  détruisant  sans  reconstruire,  ils 
auraient  aboli  le  Christianisme;  ils  ont  reconnu,  «  non  moins 
expressément  »,  que  «  hors  de  l'Église  de  Jésus-Christ,  il  n'y  a  point 
de  salut  »;  ils  ont  proclamé,  enfin,  que  «  cette  Église  doit  être 
visible  »  puisque,  invisible,  elle  serait  réduite  à  l'état  de  secte  obs- 
cure et  sans  prosélytisme  efficace.  Ceci  dit,  une  religion,  une  Éghse 
doit  avoir  une  croyance;  mais  cette  croyance  doit  être  une,  sous 
peine  de  n'aboutir  qu'à  un  absurde  particularisme. 

certains  signes  bien  connus  de  tous  ceux  qui  ont  manié  cette  immense  masse  de  documents 
authentiques  qui  viennent  de  son  cabinet.  C'est,  en  vérité,  n'avoir  aucune  idée  de  la  façon 
dont  se  traitent  les  grandes  affaires  que  d'exiger  la  main  du  chef  pour  reconnaître  la 
valeur  réelle  et  historique  des  pages  provenant  d'un  homme  d'État  qui  a  assumé  la 
conduite  d'un  empire,  la  publicité  do  sa  politique  et  la  défense  de  sa  mémoire.  Sans 
entrer  ici  dans  une  polémique  qui  occuperait  un  ou  plusieurs  volumes,  qu'il  suffise  de 
dire  que  des  recherches  sérieuses  et  prolongées  pendant  plus  d'un  demi-siècle  ont  autorisé 
certaines  attributions  qui  n'ont  été  contestées,  d'ailleurs,  par  nulle  sérieuse  compétence. 
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Ces  raisonnements  s'enchaînent  et  ils  conduisent,  finalement, 
à  évoquer  la  parole  de  l'Apôtre  :  «  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  foi 
sans  la  prédication  »;  la  prédication  étant,  en  effet,  le  seul  véhicule 
de  la  foi  et  ne  pouvant  émaner  elle-même  que  d'une  autorité  recon- 
nue et  de  ministres  qualifiés;  le  tout  supposant  donc  une  Église 
hiérarchisée  et  réalisant  la  parole  sacrée  d'être  «  la  colonne  et  le 
firmament  de  la  vérité  >>. 

Ici,  intervient  l'argument  maître  sur  lequel  va  reposer  la  démons- 
tration destinée  à  entraîner  la  conviction  des  «  séparés  »  :  à  savoir, 
Vantiquité  unique  de  la  vraie  Eglise  :  «  La  vraie  Église  ayant 
seize  cents  ans  d'antiquité  et  ayant,  dès  son  commencement, 
porté  le  nom  d'Église  de  Jésus-Christ,  il  est  indubitable  que  toute 
société  chrétienne  qui  n'est  pas  de  cette  antiquité  doit  se  défier 
de  la  bonté  de  son  origine  et  travailler  sérieusement  à  s'éclairer  sur 
ce  sujet.  »  Si  la  Réforme  se  donne  comme  ayant  vécu  cachée  et 
ignorée,  elle  n'était  pas  visible^  et,  en  se  séparant  après  tant  de 
siècles,  elle  a,  bien  imprudemment,  détruit  l'unité;  d'autre  part 
si  sa  doctrine  n'est  pas  unifiée  et  enseignée  par  des  autorités  qua- 
lifiées, comment  peut-elle  se  réclamer  de  la  consécration  indispen- 
sable à  l'Église  du  Christ,  —  la  foi  dans  la  charité  créant  la  commu- 
nion des  fidèles? 

Les  ministres  réformés  s'efîorcent  d'échapper  à  l'argumentation 
tirée  de  l'antiquité  et  de  l'unité  en  se  réclamant  de  la  qualité  de  la 
doctrine.  Puisque  la  doctrine  s'était  altérée  dans  les  idées  et  dans 
la  pratique,  il  était  nécessaire,  disent-ils,  qu'elle  fût  corrigée, 
restaurée,  rétablie.  Mais  le  cardinal,  avec  une  grande  force  :  «  Qui 
donc  a  qualité  pour  dicter  la  vraie  doctrine?  »  Confier  cette  tâche, 
qui  intéresse  le  sort  de  l'humanité  entière,  à  chaque  conscience 
individuelle?  Mais  c'est,  précisément,  déchaîner  la  discorde,  l'intem- 
pérance, l'orgueil.  Plus  de  prédication,  plus  d'enseignement,  plus 
de  suite,  plus  d'égards  pour  les  grandeurs  intellectuelles  et  morales 
reconnues,  la  sagesse,  la  tradition  :  «  La  vraie  Église  visible  ne 
peut  être  divisée  ni  en  la  profession  de  foi,  ni  en  la  communion  de 
ses  sacrements,  puisqu'elle  doit  être  essentiellement  unie  et  en  la 
profession  de  foi,  et  en  la  communion  des  sacrements.  «(Page  17.) 

Ces  principes,  nécessaires  à   une  Église  constituée,  ont-ils  été 
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respectés  par  la  Réforme?  Voyons  les  faits  :  «  Luther  estime  que 
les  paroles  de  la  Cène  signifient  qu'il  faut  prendre  le  corps  et  le 
sang  de  Jésus-Christ  par  la  bouche  du  corps,  et  il  croit  si  absolument 
que  cette  vérité  ainsi  entendue  est  nécessaire  au  salut,  qu'il  déclare 
coupables  de  la  damnation  ceux  qui  ne  la  croiront  pas.  Les  calvi- 
nistes disent  et  croient  exactement  le  contraire.  Et,  par  conséquent, 
les  calvinistes  et  les  luthériens,  qui  ne  font  qu'une  même  Église, 
comme  le  prétendent  les  calvinistes,  sont  manifestement  divisés 
en  ce  point  nécessaire  au  salut,  selon  le  jugement  des  luthériens 
qui  font  partie  de  cette  Église,  »  (Page  183.) 

Et,  partout,  quels  abus,  quelle  confusion,  suites  de  la  réforme! 
Les  Églises  particulières  de  France,  d'Angleterre,  d'Ecosse,  de 
Hollande,  d'Allemagne,  de  Danemark  et  de  Suède  font  une  Éghse 
universelle  dans  le  sentiment  des  calvinistes  :  or,  les  synodes 
nationaux  en  Suède,  en  Danemark,  rejettent  cette  union.  Les  Éghses 
belgiques.sont  si  étrangement  divisées  entre  elles  que  les  gomaristes 
montrent  ouvertement  que  les  arminiens  sont  séparés  de  la  commu- 
nion belgique;  et  les  arminiens  reprochent  le  même  aux  gomaristes. 
L'Église  anglaise  n'est  pas  mieux  unie;  les  protestants  accusent  les 
puritains;  les  puritains  accusent  les  protestants  d'idolâtrie,  etc.. 
(Page  187.) 

Donc,  sur  ces  points  d'une  si  grande  importance,  une  conclusion 
s'impose  :  «  Nos  adversaires  étant  si  manifestement  divisés  en 
matière  de  foi  qu'ils  ne  sauroient  le  nier,  soit  que  leurs  divisions 
soient  fondamentales,  soit  qu'elles  ne  le  soient  pas,  et  les  catholiques 
étant  si  parfaitement  unis  sur  tous  les  points  de  leur  créance  que 
tout  le  monde  en  demeure  d'accord,  celui  qui  saura  comment  l'Écri- 
ture, les  Conciles  et  les  Pères  parlent  de  l'unité  de  l'Église,  l'appelant 
un  corps,  une  épouse,  un  troupeau,  comment  pourra-t-il  ne  préférer 
pas  la  communion  des  catholiques  à  la  communion  des  adver- 
saires? »  (Page  189.) 

L'exposé  se  poursuit  par  l'examen  des  points  fondamentaux 
qui  séparent  les  deux  doctrines,  et  ensuite  par  une  sommaire 
révision  des  points  non  fondamentaux  :  «  On  peut  bien  dire  avec 
raison,  explique  Richelieu,  qu'il  y  a  des  points  de  foi  plus  impor- 
tants les  uns  que  les  autres  en  tant  qu'il  y  en  a  quelques-uns  dont 
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les  autres  dépendent  absolument.  Tels  sont  les  mystères  de  la 
Trinité  et  de  l'Incarnation,  desquels  tous  les  autres  qui  concernent 
notre  salut  sont  des  suites  et  des  dépendances.  Mais  on  ne  peut 
dire  qu'il  y  en  ait  de  nécessaires  et  de  non  nécessaires,  puisqu'on 
est  aussi  bien  obligé  à  croire  les  uns  que  les  autres,  lorsqu'ils  sont 
proposés  par  l'Église.  «  (Page  322.)  Le  volume  finit  avec  le  chapitre 
XVI,  qui  traite  de  la  défense  de  lire  la  Bible  en  langue  vulgaire 
sans  permission  :  «  Nous  n'arrachons  pas  des  mains  de  l'Épouse  (du 
Christ)  le  contrat  de  son  mariage,  observe  Richelieu;  mais  plutôt 
nous  voulons  que  les  âmes  simples  en  reçoivent  l'explication  de 
la  bouche  de  l'Épouse,  qui  est  la  fidèle  gardienne  et  l'interprète 
infaillible  des  divins  oracles  et  des  divins  mystères.  »  (Page  677.) 
Ici,  le  livre  s'arrête,  inachevé.  Une  note  finale  des  éditeurs 
explique  :  «  L'auteur  avait  le  dessein  de  traiter  encore  neuf  points 
de  controverse  en  autant  de  chapitres,  si  la  mort  ne  l'eût  prévenu 
pour  le  malheur  de  l'Église  et  de  la  patrie...  » 

On  le  sait,  d'ailleurs,  le  but  que  se  proposait  le  cardinal,  à  savoir 
la  réunion  pacifique  des  deux  parties  de  la  chrétienté  française 
n'a  pas  été  atteint;  du  moins,  sa  pensée  profonde  a-t-elleété  inscrite 
à  diverses  reprises  dans  cet  ouvrage  comme  dans  ses  actes.  Dès  le 
début,  l'auteur,  s'excusant  d'avoir  abordé  un  sujet  si  difiîcile,  si 
délicat,  se  tourne  vers  le  public  des  ministres  et  des  réformés  auquel 
il  s'adresse  :  «  Rien  de  ce  qui  dépend  de  nous,  écrit-il,  ne  peut  plus 
contribuer  à  la  conversion  des  hommes  à  la  foi  qu'une  droiture  en 
nos  mœurs.  L'amour  que  Dieu  a  pour  les  âmes  est  si  grand  qu'il 
donnera  sans  doute  cette  sainte  lumière  à  ceux  qui  répondront 
à  ses  inspirations  avec  fidélité.  Je  conjure,  en  cette  considération, 
et  ceux  qui  marchent  dans  les  voies  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
et  ceux  qui  en  étant  sortis  ont  besoin  d'être  redressés,  de  se  rendre 
de  plus  en  plus  soigneux  de  ne  transgresser  pas  la  loi  qui  leur  est 
commune.  Ce  soin  chrétien  et  religieux,  inspiré  du  Ciel,  servira  aux 
uns  pour  être  confirmés  dans  le  bon  chemin  où  ils  sont,  et  aux 
autres  pour  leur  en  ouvrir  l'entrée.  «  (Page  5.) 

La  loi  qui  leur  est  commune...,  leur  en  ouvrir  Ventrée...  Ces  paroles, 
si  sages,  si  mesurées,  mettent  le  prélat,  qui  les  a  inscrites  en  son 
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livre,  au  plus  haut  rang  parmi  les  grands  esprits  du  xyii®  siècle. 
Ce  ministre,  cet  homme  d'État  est  un  chrétien,  —  un  chrétien  qui 
a  une  juste  conscience  des  hautes  destinées  de  la  France  et  du 
genre  humain.  D'un  tel  homme,  les  actes  sont  d'accord  avec  les 
paroles. 

L'une  des  grandes  pensées  de  Richelieu  ministre  avait  été, 
certainement,  de  réaliser,  en  fait,  cette  union  entre  les  deux  reli- 
gions qu'il  avait  préparée  dans  ses  écrits.  Ses  intentions,  à  ce  sujet, 
nées  des  premières  impressions  de  sa  vie  publique  dans  son  diocèse 
de  Luçon,  s'étaient  affirmées  en  raison  de  certains  indices  qui 
paraissaient  favorables,  surtout,  le  retour  à  l'Église  catholique 
de  personnages  considérables  :  tout  d'abord,  la  conversion  du  roi 
Henri  qui  avait  sauvé  le  Royaume  et  la  dynastie,  puis  certaines 
autres  conversions  éclatantes,  celle  du  connétable  de  Lesdi- 
guières,  celle  des  Créqui,  le  ralliement  des  La  Force,  le  retourne- 
ment des  Condé  qui,  après  avoir  commandé  les  armées  protestantes 
durant  les  guerres  de  religion,  avaient,  en  la  personne  de  Henri  II, 
pris  la  tête  du  parti  catholique.  Dans  l'ouest,  où  l'enfance  de  Riche- 
lieu avait  assisté  aux  plus  atroces  déchirements,  l'habitude  de  la 
vie  journalière  avait  fini  par  rapprocher  les  sentiments  en  apaisant 
les  cœurs.  Par-dessus  tout,  la  lutte  contre  l'Espagne  réunissait  les 
Français  dans  une  même  campagne  patriotique  pour  l'indépendance 
nationale. 

Au  dehors,  Henri  IV  s'était  rapproché  des  protestants  de  Hol- 
lande et  il  n'avait  pas  été  sans  rechercher  l'aUiance  de  la  reine 
Elisabeth.  Le  premier  acte  du  cardinal  redevenu  ministre,  le 
mariage  d'Angleterre,  inspiré  par  un  calcul  diplomatique,  se 
prêtait,  par  le  rapprochement  des  deux  Couronnes,  à  une  tolérance 
réciproque.  On  inaugurait  ainsi  ces  contacts  avec  l'Angleterre 
protestante  dont  les  alternatives  devaient  prendre  un  si  étrange 
développement  au  cours  du  xvii^  siècle. 

Mais,  comme  on  le  sait,  la  politique  d'union  religieuse  avait 
rencontré  l'opposition  la  plus  ardente  de  la  part  des  pasteurs 
protestants,  les  «  dévoués  »,  ceux  que  leurs  adversaires  appelaient 
«  les  fronts  d'airain  ».  Le  synode  de  Dordrecht,  les  conciles  des 
réformés  français  dans  les  premières  années  du  siècle,  les  publica- 
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lions  même  émanant  des  plus  modérés,  comme  le  Mystère  d'iniquité 
publié  par  Duplessis-Mornay,  avaient  entretenu  dans  les  masses 
séparées  la  volonté  énergique  du  grand  refus. 

Durant  la  régence  de  Marie  de  Médicis,  le  parti,  en  tant  que 
force  militaire,  tenait  encore  La  Rochelle,  le  Béarn,  les  Cévennes, 
une  grande  partie  du  Languedoc  et  de  l'Ouest.  Il  avait  fomenté 
les  audacieuses  entreprises  des  Soubise  et  des  Rohan,  soulevé 
l'opinion  contre  le  système  catholique  des  «  mariages  espagnols  ». 
Le  débat  politique  et  militaire  avait  été  tranché,  il  est  vrai,  par 
la  prise  de  La  Rochelle  et  par  la  décision  notoire  du  cardinal  de 
reprendre,  au  dehors,  la  politique  de  Henri  IV;  à  son  tour,  il  s'était 
rapproché  des  puissances  du  Nord,  des  insurgés  hollandais  et  des 
princes  allemands,  adversaires  de  la  maison  d'Autriche.  De  là,  une 
raison  immédiate,  pour  lui,  de  ménager  de  nouveau  les  protestants 
à  l'intérieur  et  de  les  regrouper  autour  du  front  national  et  royal. 

Ainsi,  par  une  évolution  insensible,  le  cardinal  en  était  venu  à 
chercher  l'union  intérieure  sans  faire  acception  des  divergences 
religieuses.  Il  n'ignorait  pas,  tant  s'en  faut,  la  fermeté  et  l'aigreur 
de  l'opposition  réformée;  mais,  c'est  pourquoi,  justement,  on  le 
voit  procéder  avec  la  plus  grande  souplesse  et  prudence.  Le  pis 
eût  été,  en  effet,  qu'une  fausse  manœuvre  rouvrit  les  anciennes 
blessures. 

Ainsi  s'explique  le  secret  dont  il  enveloppait  ses  démarches  et 
qui  laisse  planer  une  sorte  de  doute  sur  ce  qu'il  voulut  faire  et 
put  faire.  De  là,  aussi,  cette  sage  Méthode  exposée  dans  son 
ouvrage,  qui,  d'ailleurs,  ne  fut  ni  publié  ni  même  achevé  de  son 
vivant. 

On  peut  penser  que  le  cardinal  ministre  se  réservait  d'agir  avec 
plus  d'activité  et  d'autorité,  lorsque  l'affaire  principale,  à  savoir 
l'abaissement  de  la  Maison  d'Espagne,  eût  été  un  fait  accomph. 
Il  considérait  que  la  fin  de  la  lutte  était  proche;  et  Rocroi,  en 
effet,  allait  décider  bientôt.  On  peut  conclure  que  la  réalisation 
de  l'union  était  Tune  des  tâches  qu'il  transmettait  à  son  succes- 
seur. 

Richelieu  n'avait  pu  qu'aplanir  le  terrain  par  quelques  mesures 
préparatoires;  c'est  ainsi  qu'il  avait  pris  soin  d'empêcher  les  con- 
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férences  entre  controversistes  dont  avait  tant  abusé  le  siècle  pré- 
cédent (1).  Il  s'était  aussi  appliqué  à  s'assurer  les  concours  des 
hommes,  des  intérêts  et  des  bonnes  volontés. 

Benoît  dit,  dans  son  Histoire  de  VÉdit  de  Nantes  :  «  Il  y  a  des 
mémoires  qui  font  monter  à  quatre-vingts  le  nombre  des  ministres 
déjà  gagnés  au  projet   de   Richelieu.   » 

Reportons-nous  aussi  au  témoignage  de  Tallemant,  qui  vivait 
en  plein  dans  les  milieux  intéressés  :  «  Par  ambition,  le  cardinal 
voulait  accommoder  les  religions,  et  méditait  cela  de  longue  main. 
Il  avait  déjà  corrompu  quelques  ministres  en  Languedoc;  ceux 
qui  étaient  mariés,  avec  de  l'argent,  et  ceux  qui  ne  l'étaient  pas, 
en  leur  promettant  des  bénéfices...  En  Languedoc,  le  cardinal 
envoya  quérir  un  des  ministres  de  Montpellier  appelé  Le  Faucheur, 
natif  de  Genève.  Il  le  voulait  gagner  à  cause  de  sa  réputation;  il 
lui  envoya  dix  mille  francs.  Ce  bonhomme  fut  fort  surpris  :  «  Hé! 
pourquoi  m'envoyer  cela?  dit-il  à  celui  qui  le  lui  apportait.  — 
M.  le  Cardinal,  dit  cet  homme,  vous  prie  de  prendre  cette  somme 
comme  un  bienfait  du  Roi.  «Le  Faucheur  n'y  voulut  point  entendre... 
Un  de  ses  confrères,  nommé  Mestrezat,  rapporta  dix  niille  écus  aux 
héritiers  d'un  homme  qui  les  lui  avait  donnés  en  dépôt  (à  l'instiga- 
tion du  Père  Joseph)  sans  qu'eux  ni  qui  que  ce  soit  au  monde 
en  sût  rien   (2).  » 

Richard  Simon  constate,  à  son  tour,  «  que  le  cardinal  de  Richelieu 
employa  une  bonne  partie  de  ses  soins  à  faire  rentrer  dans  l'Église 
les  protestants  de  France  et  que,  s'il  ne  fût  pas  mort,  il  y  a  long- 
temps qu'il  n'y  aurait  plus  de  huguenots  dans  le  Royaume  ». 

Les  noms  des  hommes  qui  ont  été  signalés  comme  employés 
par  lui  à  ce  travail  secret  sont,  du  côté  protestant,  ceux  de  La 
Milletière,  de  du  Ferrier,  d'Amyraut,  de  Ferry  de  Metz;  du  côté 
catholique,  ceux  du  Père  Véron,  du  Père  du  Laurens,  de  Camus, 
évêque  de  Belley,  qui  écrivit  :  V Avoisinement  des  protestants  et  de 
V  Église  romaine. 


(1)  Voir  la  lettre  que  le  cardinal  écrit  de  Pézenas  à  M.  de  Rancé,  le  30  juillet  1629 
dans  la  correspondance  publiée  par  Avenel,  tome  III,  page  394,  et  les  commentaires  du 
Père  Henry  Fouqueray  dans  Histoire  de  la  Compagnie  de  Jésus,  tome  IV,  page  264. 

(2)  Historiettes,  édit.  Techener,  tome   I",  page  417. 
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Les   choses  ne   paraissent  pas  s'être   précisées   davantage   (1). 

Mazarin  n'avait  pas  l'esprit  tourné  vers  les  questions  religieuses; 
il  fut  loin  d'attacher  à  cette  affaire  la  même  importance  que  son 
prédécesseur.  Il  avait  pour  système  de  ne  pas  remuer  l'eau  qui 
dort.  Il  laissa  «  le  petit  troupeau  brouter  les  mauvaises  herbes  à 
son  aise  ». 

Quand  Louis  XIV  eut  pris  en  main  les  affaires,  vers  1665,  — 
sans  doute,  après  quelque  pression  exercée  par  la  Régente,  l'es- 
pagnole Anne  d'Autriche,  —  les  dispositions  changèrent.  Les 
esprits  s'étant  tournés,  dans  le  monde  catholique,  exactement  à 
l'opposé  de  la  prudente  pensée  des  deux  cardinaux,  les  ardents 
commencèrent  à  faire  appel  au  pouvoir  séculier.  La  royauté  absolue 
s'engagea  dès  lors  dans  la  voie  qui  devait  conduire  à  la  Révocation 
de  l'Édit  de  Nantes. 

La  perfection  du  chrétien. 
Examen  de  conscience  du  cardinal  de  Richelieu. 

Les  écrivains  de  l'histoire  religieuse  et  ceux  de  l'histoire  de 
France  n'ont  peut-être  pas  donné  toute  l'attention  qu'il  mérite 
à  ce  deuxième  ouvrage  auquel  Richelieu  travailla  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie  et  qui,  d'ailleurs,  n'a  été  publié,  comme  l'autre, 
qu'après  sa  mort  :  De  la  Perfection  du  Chrétien. 

Pourtant  certaines  lignes  de  la  préface  et  un  motif  typographi- 
que, plusieurs  fois  répété  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  étaient  de 
nature  à  attirer  la  plus  sérieuse  attention.  On  lit  dans  l'avant-pro- 
pos  :  «  Cet  ouvrage  fut  commencé  pendant  le  siège  de  Gorbie  et 
mis  en  l'état  où  il  est  pendant  celui  de  Hesdin;  et  ainsi  cet  ouvrage 
a  été  conçu  et  enfanté  durant  les  plus  grands  orages  de  la  guerre.  » 
Quant  à  l'image,  elle  est  reproduite  en  cul-de-lampe  au  bas  de 
plusieurs  chapitres  :  elle  représente  une  roue  bloquée  par  trois  cales 
qui  l'empêchent  de  tourner  et  elle  est  accompagnée  de  la  devise  : 
Non  commovebitur   :  «  Elle  restera  immuable!   » 


(1)  Cf.  Lettre  de  Guy  Patin  du  14  mars  1670.  —  Dictionnaire  de  Bayle,  aux  articles 
Ferry,  Admiraut;  surtout,  les  textes  cités  par  Rebelliau  :  Bossuet  historien  du  Protes- 
tantisme, pages  9  et  suivantes.  —  Haag,  la  France  protestante,  aux  noms  indiqués,  etc. 
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Assurément,  l'image  et  la  devise  s'appliquent  à  l'Église,  étant 
donné  le  sujet  du  livre,  et  elles  visent  l'invariabilité  de  la  doctrine 
catholique.  Quant  à  l'époque  de  la  rédaction  «  entre  le  siège  de 
Corbie  et  le  siège  de  Hesdin  »,  c'est-à-dire  de  1636  à  1639,  elle 
répond,  —  toujours  en  ce  qui  concerne  spécialement  la  religion,  — 
au  temps  où  la  querelle  janséniste  venait  de  se  déclarer.  En  1633 
l'abbé  de  Saint-Cyran,  Duvergier  de  Hauranne  avait  publié  son 
livre  (1)  sous  le  pseudonyme  d^Aurelius  et  dirigeait  Port-Royal,  avec 
le  concours  enthousiaste  de  la  puissante  famille  des  Arnauld. 

Ce  grand  débat  va,  comme  on  le  sait,  troubler  les  esprits  pendant 
plus  d'un  siècle,  avec  des  suites  sur  toute  l'histoire  de  France; 
jetant  l'Église  dans  le  danger  d'hérésie,  il  ébranle  la  stabilité  morale 
et  même  l'union  nationale;  et  cela  à  l'heure  où  les  troupes  espagnoles, 
ayant  forcé  la  frontière,  assiègent  les  places  des  Flandres  et  de  la 
Picardie  et  sont  en  marche  sur  Paris  :  l'année  de  Corbie!...  Songeons 
à  ce  que  fut,  pour  notre  génération,  l'année  de  Charleroi!  Tel  est 
le  mal  auquel  la  France  s'est  exposée  tant  de  fois  :  à  la  veille  des 
plus  grands  périls,  elle  se  divise! 

Dans  une  telle  situation,  Richelieu  agit  selon  sa  manière  :  la 
manière  forte  (2).  Il  fait  arrêter  Saint-Cyran  et  l'emprisonne  à 
Vincennes,  en  attendant  que  l'information  soit  mise  aux  mains 
d'un  homme  sûr,  Laubardemont  (3).  Sur  cette  mesure  Richelieu 
s'explique,  au  moment  même,  en  ces  termes  :  il  dit  à  son  maître 
de  la  Chambre  (Hardouin  de  Péréfixe,  futur  archevêque  de  Paris), 
qui  le  répéta  depuis  à  plusieurs,  «  qu'on  venait  d'arrêter  par  ordre 
du  Roi  un  homme  qui  commençait  à  se  rendre  célèbre  par  l'opinion 
de  sa  vertu  et  de  sa  capacité  et  de  la  profession  qu'il  faisait  d'une 
sévérité  de  sentiments  et  d'une  austérité  de  mœurs  devenue  recom- 
mandable  auprès  de  la  plupart  des  gens  de  bien,  qui  en  feraient 
peut-être  du  bruit;  mais  il  ajouta  qu'on  ne  l'avait  arrêté  que  pour 

(1)  Preiiùère  édition  :  Vindicix  Facultalis  Parisiensis,  auctore  Peiro  Aurelio,  Parisiis 
apud  Caroium  Moretum.  M  DC  XXXIII,  in-40. 

(2)  Voir  P.  Rapin,  Histoire  du  Jansénisme,  édit.  Gaume,  page  374. 

(3)  C'est  le  lieu  de  rappeler  l'une  des  maximes  politiques  du  cardinal  :  «  En  affaires 
d'État,  il  n'est  pas  comme  des  autres  :  aux  unes,  il  faut  commencer  par  l'éclaircissement 
du  droit;  aux  autres  par  l'exécution  et  possession.  »  Maximes  d'État,  n°  LXXX,  page  770. 
—  Sur  toute  la  procédure  de  l'affaire  et  sur  le  rôle  de  Laubardemont,  voir  les  Mémoires 
de  Mole,  tome  III,  page  40. 
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l'amour  qu'il  avait  de  la  nouveauté  (non  commovebitur)  et  pour  la 
liberté  qu'il  se  donnait  de  dogmatiser  d'une  manière  à  imposer 
au  public  et  à  scandaliser  la  vertu;  assurant  qu'on  aurait  remédié 
à  bien  des  malheurs  et  à  bien  des  désordres  dans  toute  l'Europe, 
au  siècle  passé,  si  l'on  avait  emprisonné  Luther  et  Calvin  dès  qu'ils 
parurent,  comme  l'on  avait  fait  de  l'abbé  de  Saint-Cyran  que  le 
Roi  venait  de  mettre  en  prison  au  château  de  Vincennes  (1).  » 

Après  avoir  procédé  à  «  l'exécution  »,  Richelieu  écrit  ce  livre,  qui 
est,  au  fond,  un  examen  de  conscience  et  une  justification  théolo- 
gique et  chrétienne  de  la  décision  prise  par  l'homme  d'État. 

Voyons  donc  comment  les  choses  se  présentent  à  l'esprit  du 
cardinal  lui-même.  Sa  naissance,  sa  jeunesse,  ses  souvenirs  remon- 
taient au  temps  où  l'Église  romaine  venait  d'achever  la  grande 
œuvre  de  la  Contre- Réforme  en  publiant  les  décisions  prises  au 
concile  de  Trente  (2).  Par  ces  décisions,  les  doctrines  de  la  Réforme 
avaient  été  réfutées,  écartées;  l'Église  catholique  avait  été  rétablie 
dans  sa  confiance,  dans  sa  force,  dans  cette  immutabilité  que  lui 
avait  promise  le  Christ.  Mais,  pour  obtenir  l'accord  et  la  paix 
religieuse,  les  Pères  avaient  dû  se  résigner  à  de  sages  concessions,  à 
certaines  imprécisions,  à  des  silences  réfléchis.  Les  mystères  sont  du 
domaine  de  la  foi,  et  les  Pères  s'étaient  confiés  à  l'élan  de  la  foi. 
Trop  d'explications  s'embrouillent  et  embrouillent. 

Par  exemple,  on  n'avait  pas  poussé  à  fond  les  précisions  relatives 
au  libre-arbitre,  à  la  prédestination,  à  la  grâce;  on  n'avait  pas 
tranché  la  difficulté  relative  à  la  constitution  de  l'Église,  à  savoir, 
si  cette  constitution  est  absolument  monarchique  ou,  en  une  cer- 
taine sorte,  aristocratique  (c'est-à-dire  épiscopale  et  conciliaire); 
on  avait  laissé  pratiquement  dans  le  vague  la  question  de  l'autorité 
revendiquée,  par  certains  théologiens,  pour  le  Pape  sur  les  pouvoirs 
temporels,  enfin,  en  rendant  aux  œuvres  la  valeur  salvatrice  que 
leur  refusait  la  Réforme,  on  avait  développé  grandement  la  propa- 

(1)  P.  Rapin,  Histoire  du  Jansénisme,  page  374. 

(2)  Voir,  sur  l'ensemble  de  ce  grand  fait  historique  :  Gabriel  Hanotaux,  Études  histo- 
riques sur  les  xvi«  et  xvii»  siècles  en  France  :  La  contre-révolution  religieuse  au  xvi^  siècle, 
pages  88  et  suiv.  —  Abbé  Dassance,  Le  Saint  Concile  de  Trenre-Traduction  et  commen- 
taires avec  la  controverse  de  Bossuet  avec  Leibnitz  sur  l'autorité  de  ce  concile,  1842, 

vol.  in-S°. 
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gande  et  encouragé  la  fondation  d'un  ordre  religieux  militant,  — 
qui  s'appelait  lui-même  une  «  compagnie  »,  —  l'ordre  des  Jésuites  : 
fortement  discipliné  et  se  mêlant  au  monde  laïc,  il  allait  offrir  à 
celui-ci,  par  une  méthode  plus  assouplie  et  plus  humaine,  l'espoir 
du  salut  dans  une  moindre  sévérité.  Le  religieux  sortait  de  son 
couvent,  se  mêlait  à  l'activité  publique,  dirigeait  la  conscience  des 
princes  et  des  foules;  l'idéal  chrétien  était  mis  à  la  portée  de  tous; 
le  sacrement  de  la  Pénitence  s'atténuait  de  contrition  en  attrition; 
l'étreinte  de  l'Église  et  du  fidèle  se  resserrait  par  l'accès  plus 
fréquent  et  plus  facile  à  l'Eucharistie. 

Inutile  de  dire  que  ces  procédures  et  ces  mœurs  nouvelles  susci- 
taient la  polémique  et  la  controverse.  Car  enfin  il  faut  bien  donner 
pâture  à  l'esprit  de  dispute  que  Dieu  a  laissé  aux  hommes,  — 
même  aux  théologiens,  puisque,  selon  la  parole  de  Salomon  :  «  Dieu 
a  fait  toutes  choses  bonnes  en  leur  temps  et  a  livré  le  monde  à  la 
dispute,  sans  que  l'homme  cependant  puisse  connaître  l'œuvre 
que  Dieu  a  faite  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  » 

Les  théologiens  donc  se  disputaient  sur  ces  questions  peu  abor- 
dables au  raisonnement;  ils  s'étaient  partagés  en  deux  camps. 
D'une  part,  un  groupe  de  docteurs  s'attachaient  à  démontrer  qu'il 
y  avait  eu  des  fléchissements  fâcheux,  qu'on  n'avait  pas  assez 
fortement  résisté  aux  glissements  de  la  facilité,  que  l'Église  devait 
se  ressaisir,  se  resserrer  par  une  exigence  plus  rigide,  une  observance 
plus  stricte,  fallût-il  laisser  hors  de  l'espoir  du  salut  certaines  parties 
de  l'humanité  parmi  lesquelles  Dieu  n'avait  pas  choisi  ses  élus. 
D'autres  docteurs  se  fiaient  à  la  bonté  et  à  la  miséricorde  divines, 
se  référaient  au  sacrifice  du  Fils  crucifié  pour  que  ses  bras  restas- 
sent largement  ouverts  au  pécheur  croyant  et  repentant. 

Dans  ce  débat,  qui  va  torturer  les  âmes  pieuses  pendant  de 
longues  années,  Richelieu,  que  sa  belle  intelligence  et  sa  clair- 
voyance avertissent  du  péril,  cherche  un  juste  équilibre;  il  s'appli- 
que à  tracer  les  voies  abordables  par  lesquelles  le  fidèle  atteindra 
ce  que  l'Église  considère  comme  «  la  perfection  du  chrétien  «. 
C'est  donc  au  chrétien  qu'il  s'adresse  cette  fois,  non  au  séparé  ou 
au  libertin. 

Cette  perfection  n'est  pas  inaccessible,  si  l'on  écarte  les  contro- 
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verses  dangereuses,  interdites  d'ailleurs  par  la  bulle  De  Auxlliis. 
Une  bonne  conduite,  la  surveillance  des  passions,  une  saine  raison, 
guidées  et  soutenues  par  une  foi  sincère,  permettront  d'y  atteindre. 
N'exagérons  ni  la  tolérance,  ni  la  sévérité.  Janséniste  aux  Jésuites, 
jésuite  aux  jansénistes,  l'ouvrage  est  d'un  homme  sage,  d'un  prêtre 
conscient  de  son  devoir,  d'un  homme  public  maître  de  soi-même 
et  des  autres,  certes  influencé  par  la  politique  dans  le  désir  de 
bloquer  un  grand  péril  à  sa  naissance  et  de  parer,  dès  l'origine, 
aux  plaies  sociales  et  morales  qui  résulteraient  de  telles  discordes, 
si  on  les  laissait  se  développer. 

Les  plaies  se  rouvrirent,  comme  l'on  sait,  une  fois  le  cardinal 
disparu,  et  atteignirent  un  excès  du  mal  qui  diminua  la  grandeur 
de  ce  grand  xvii^  siècle. 

Feuilletons  donc  le  livre  :  il  s'attarde  encore  au  langage  technique 
de  la  scolastique;  mais  l'on  y  voit  aussi  s'affirmer  la  clarté  nouvelle 
de  l'esprit  français  et  le  progrès  de  la  langue  vers  la  netteté  et  la 
simplicité. 

Dès  l'avant-propos,  une  vue  générale,  une  lumière  projetée  sur 
l'ensemble  du  débat,  non  sans  quelque  reflet  de  fraîcheur  à  la 
saint  François  de  Sales  :  «  Comme  les  enfants  apprennent  à  marcher 
avant  de  pouvoir  courir  et  sont  nourris  de  lait  en  attendant  que 
leur  estomac  soit  capable  de  digérer  les  viandes  solides,  de  même  il 
faut,  en  s'accommodant  à  l'infirmité  de  l'homme,  le  faire  entrer 
dans  les  voies  de  la  perfection  par  la  considération  de  son  propre 
intérêt  afin  de  l'y  faire,  après,  marcher  à  grands  pas  sans  autre 
motif  que  celui  de  la  gloire  de  Dieu,  laquelle  seule  peut  le  faire 
parvenir  au  bout  de  la  carrière.  » 

Le  prélat  gentilhomme,  qui  a  charge  d'âmes  et  d'empire,  donne 
la  note  de  son  enseignement  dès  l'intitulé  de  son  premier  chapitre  : 
Que  les  chrétiens  doivent  avoir  soin  de  leur  salut  rien  que  par  la 
considération  de  la  dignité  de  leurs  âmes.  La  dignité...  Tout  de  suite, 
le  ton  s'élève  :  le  drame  qui  s'engage  est  un  drame  de  Corneille, 
dont  l'objet  est  l'honneur. 

Ces  prémisses  posées,  la  discussion.  En  indiquant  seulement  les 
solutions  apportées  aux  questions  les  plus  difficiles  et  qui  divisent 
le  plus  les  esprits,  on  s'acheminera  de  point  en  point,  de  sommet 
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en  sommet,  vers  la  conclusion  magistrale  du  livre,  sur  laquelle  le 
ministre  théologien,  puissant  et  solitaire,  épuisera  ses  dernières 
forces  et   finalement  s'abattra. 

Les  tourments  de  l'enfer  sont  l'objet  des  premières  pages.  L'hor- 
reur des  peines  éternelles,  les  terreurs  dont  le  génie  sinistre  du 
moyen  âge  avait  menacé  la  survie  du  pécheur  présentent  au  chrétien 
l'une  des  deux  destinées  entre  lesquelles  sa  volonté  doit  se  pro- 
noncer. Et,  d'autre  part,  la  récompense  du  salut,  assurée  à  la  per- 
fection du  chrétien  et  réservée  à  ceux  que  la  vie  illuminative  a  mis 
en  une  communication  constante  avec  Dieu  :  «  N'être  qu'un  avec 
Dieu  par  la  conformité  de  volonté,  voulant  tout  ce  qu'il  veut,  ne 
voulant  rien  autre  chose.  » 

Entre  les  deux,  il  faut  choisir.  «  La  vie  du  chrétien  doit  donc 
être  un  perpétuel  combat,  une  continuelle  action  éloignée  de  toute 
oisiveté, qui  est  la  vraie  source  des  vices  (voilàle  grand  laborieux!); 
une  sollicitude  qui  ne  soit  jamais  interrompue  et  qui  sans  cesse 
travaille  à  affirmer  en  lui  l'empire  de  la  raison  (voilà  le  contemporain 
de  Descartes!)  et  à  détruire  celui  des  passions,  introduit  en  nous 
par  le  dérèglement  d'Adam.  »  (Voilà  le  chrétien,  le  simple  chrétien!) 

Aimer  Dieu!...  Mais,  c'est  une  affaire  de  volonté.  (Quelle  lumière 
sur  l'âme  toujours  tendue  de  cet  homme  froid!)  «  Il  est  à  remarquer, 
en  ce  lieu,  qu'il  se  trouve  beaucoup  d'esprits  qui  ne  pensent  pas 
aimer  Dieu,  s'ils  ne  sont  touchés  d'une  passion  sensible  et  si  leur 
affection  n'a  de  racines  dans  les  sens.  Mais  ils  se  trompent  :  le  siège 
de  V amour  est  en  la  volonté  (1).  Ceux-là  aiment  Dieu  qui  .veulent  ce 
qu'il  veut;  si  leurs  sens  s'y  accordent,  à  la  bonne  heure;  et  s'ils  ne 
le  font  pas,  l'amour  en  est  plus  parfait,  l'union  de  la  volonté  parais- 
sant d'autant  plus  forte  qu'elle  surmonte  les  contradictions  des 
sens.  »  (Page  61.) 

Mais  Dieu,  comment  accorde-t-il  à  l'homme  cette  récompense 
admirable,  la  volonté  d'amour?  Cela  dépend  de  l'homme  encore  : 
«  Une  âme  sans  péché  est  habitée  par  Dieu.  »  Et  c'est  avec  une  véri- 
table éloquence  que  le  prélat  écrivain  expose  cet  ineffable  mystère  : 
«  Sera-t-il  possible  de  se  représenter  que  Dieu  n'a  créé  l'homme 

(1)  Cette  vue  est  exactement  celle  de  saint  François  de  Sales  dans  la  première  ligne 
de  son  Traité  de  V Amour  de  Dieu,  publié  en  1622. 
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que  pour  s'établir  une  demeure  dans  son  àme;  qu'il  n'a  pris  sa  nature 
même  (le  Christ)  que  pour  s'apprivoiser  avec  lui  et  se  faciliter  l'en- 
trée de  son  cœur;  que  lorsqu'il  n'est  pas  reçu  dans  ce  temple  fait 
de  sa  propre  main  pour  ses  délices,  il  est,  continuellement,  frappant 
à  la  porte  afin  qu'elle  lui  soit  ouverte;  sera-t-il  possible  d'entrer 
dans  ces  considérations  sans  que  nos  coeurs,  vivement  touchés  de 
la  douleur  de  nos  péchés,  lui  soient  ouverts  par  notre  amour?» 
(Page  73.) 

Mais  par  la  fatalité  du  libre  arbitre  humain,  par  le  détestable 
choix  du  péché,  l'âme  s'est  fermée  à  cet  amour  pour  Dieu,  à  cet 
amour  de  Dieu?  Eh  bien!  non.  Dieu,  dans  sa  miséricorde  infinie, 
a  envoyé  son  Fils  et  celui-ci  a  apporté  la  rédemption  par  son  propre 
sacrifice  et  par  les  sacrements. 

Et  nous  voilà  en  présence  des  termes  mêmes  de  la  grande  querelle 
des  controversistes  !  Comment  la  grâce  divine  interviendra-t-elle 
pour  arracher  l'homme  au  péché  et  pour  récompenser  sa  repen- 
tance?  Comment  la  prescience  divine  aura-t-elle  laissé  planer  son 
pardon  sur  la  liberté  humaine?  Mystère  insondable,  mais  qu'il 
faut  accepter  :  le  libre  arbitre  est  inclus  dans  la  prédestination. 
«  Le  sacrement  de  la  Pénitence  est  la  préparation  de  l'Eucharistie. 
La  présence  de  Dieu  dans  l'âme  du  pécheur  est  de  nouveau  assurée. 
Dieu  a  dressé  lui-même  l'échelle  qui  relie  l'homme  jusqu'à  lui. 
Elle  repose   sur  le   Calvaire,   » 

Et  nous  voici,  précisément,  au  point  crucial  du  débat  entre  les 
deux  systèmes  :  les  bras  ouverts  ou  les  bras  étroits  !  Difficulté  qui 
est  le  nœud  de  la  discussion  et  sur  laquelle  les  partisans,  de  part 
et  d'autre,  reviendront  à  satiété  :  la  Pénitence  avec  l'Eucharistie 
seront-elles  accordées  au  pécheur  suppliant  sur  un  principe  de 
pitié  ou  sur  un  principe  de  sévérité?  Suffira-t-il  d'une  repentance 
entière  et  sincère  sans  plus,  c'est-à-dire  Vattrition?  Exigera-t-on 
une  repentance  totale  et  sans  retour,  c'est-à-dire  la  contrition? 
Sur  ces  nuances  de  la  pensée  ou,  si  l'on  veut,  sur  ces  formes  graduées 
de  la  prescription  s'engage  la  querelle  qui  va  diviser  le  siècle. 

Et  c'est  ici  que  Richeheu,  —  on  le  lui  a  trop  souvent  reproché  (1), 

(1)  Voir  les  vivacités  de  l'invective  janséniste,  qui  ont  tant  contribué  à  l'injuste  légende 
de  Richelieu,  dans  Journal  d'Hermant,  tome  premier. 
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—  se  prononce  pour  la  solution  la  plus  douce,  une  sorte  de  latitudi- 
narisme  :  «  l'attrition,  qui  tenant  le  milieu  entre  la  très  parfaite  et 
l'inutile,  est  celle  qui  est  nécessaire,  et  qui  peut  suffire  pour  obtenir 
la  rémission  du  péché  au  sacrement  de  Pénitence.  »  (Page  81.) 

Les  adversaires  ont  bien  compris  qu'une  déclaration  si  formelle 
décidait  de  tout;  et  c'est  sur  ce  point  que,  du  fond  de  sa  prison, 
Saint-Cyran,  quand  il  plaide  lui-même  sa  propre  cause  auprès  de 
Chavigny  ou  auprès  de  Lescot,  envoyés  près  de  lui  pour  le  faire 
fléchir,  s'acharne  à  discuter  et  même,  s'il  faiblit  quelque  peu,  à 
équivoquer. 

En  effet,  la  confession  humanisée  rend  accessible  la  fréquente 
participation  aux  sacrements,  et  voilà  tout  le  système  d'Aurelius 
et  d'Augustinus  (c'est-à-dire  de  Saint-Cyran  et  de  Jansénius)  en 
déroute!  Richelieu,  avec  sa  double  autorité  d'évêque  et  de  ministre, 
s'est  prononcé.  Le  fameux  complot  (novus  ordo)  sur  la  doctrine  et 
les  mœurs,  imaginé  par  les  deux  hommes,  et  caressé  par  eux  durant 
toute  leur  vie,  le  Pilmot,  n'aboutit  qu'à  un  trouble  profond  jeté 
dans  quelques  esprits  et  à  beaucoup   de  littérature. 

Richelieu,  abordant  de  front  le  point  à  la  fois  pratique  et  dou- 
loureux de  la  querelle,  intitule  le  chapitre  capital  de  son  livre  : 
Il  faut  se  confesser  souvent,  même  si  Von  n'est  coupable  que  de  péchés 
véniels,  c'est-à-dire  même  si  l'on  n'est  pas  des  saints;  et,  finalement, 
il  déclare  toute  sa  pensée  dans  son  chapitre  xix,  page  149  :  De 
futilité  de  la  fréquente  communion.  Il  répond  ainsi,  d'avance,  au 
fameux  livre  qu'Antoine  Arnauld  ne  publiera  qu'après  la  mort 
du  cardinal  :  La  Tradition  de  V Église  sur  le  sujet  de  la  Pénitence 
et  de  la  Communion. 

Donc,  de  l'avis  du  cardinal  théologien  :  fréquente  confession, 
fréquente  communion,  contacts  fréquents  avec  le  prêtre,  voie  plus 
ouverte  et  plus  large  vers  le  salut,  la  religion  plus  abordable  à  tous, 
les  porteurs  de  la  parole  divine  multipliés,  des  ordres  religieux 
actifs,  entreprenants,  ayant  à  tâche  la  renaissance  catholique, 
poussant  aux  œuvres,  à  la  pratique  des  vertus.  Les  docteurs  rigides 
et  se  disant  inspirés  n'ont  qu'à  se  cantonner  dans  leur  couvent. 
Les  Jésuites  ont  partie  gagnée. 

Pas  tout  à  fait!...  La  prudence  de  l'évêque  ministre  et  son  sens 
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profond  de  l'ordre  social  reconstitué  ne  se  laissent  pas  entraîner 
dans  la  campagne  des  réguliers  contre  les  séculiers;  il  demeure 
un  épiscopaliste,  un  gallican.  On  l'a  bien  vu  dans  l'affaire  de 
VAdmonitio  et  de  Sanctarellus  (1).  S'il  a,  comme  nous  l'avons  dit, 
ménagé  les  Jésuites  contre  les  passions  parlementaires  et  sorbon- 
nardes,  par  crainte  de  certaines  violences  dont  on  les  croit  capables, 
il  ne  s'est  pas  soumis  à  leurs  exigences,  à  leurs  vivacités  polémiques, 
à  leurs  ambitions  temporelles.  S'il  n'aime  pas  Saint-Cyran  (nous 
dirons  pourquoi),  il  n'aime  pas,  mais  pas  du  tout,  le  Père  Garasse. 
Il  entend  que  la  société  civile  reste  laïque  et  héréditaire,  que  la 
France  garde  son  indépendance  politique  et  diplomatique,  — 
sinon  dogmatique,  —  même  à  l'égard  de  Rome  et  de  l'Espagne. 
Il  ne  désire  pas  que  les  ordres  nouveaux,  par  trop  de  facilité  et  de 
complaisance,  gagnent  les  princes  et  les  foules,  deviennent  les 
maîtres  de  la  pensée  et  des  âmes.  L'histoire  du  Père  Caussin  lui  a 
servi  d'avertissement,  à'admonitio.  Ferme  soutien  de  l'Église,  s'il 
maintient  avec  le  Souverain  Pontife  des  relations  loyales  de  défé- 
rence et  de  soumission,  il  entend  que  l'on  respecte,  d'autre  part, 
les  droits  du  Roi  (2). 

Pour  que  le  chrétien,  le  Français,  garde  lui-même  cette  noble 
indépendance,  il  exalte,  dans  son  livre,  la  force  de  la  prière,  de 
l'oraison  qui  met  le  fidèle,  par  la  pensée,  la  volonté  et  la  foi,  en 
présence  de  la  Divinité.  On  sent  que,  pour  cet  homme,  pour  ce  grand 
esprit,  pour  ce  cœur  bourrelé,  le  repliement  intérieur,  la  méditation 
profonde  sur  la  croyance  et  sur  le  devoir  forment,  en  quelque  sorte, 
le  retranchement  suprême  de  la  conscience  dans  la  conduite  et  dans 
l'action.  C'est  à  cet  asile  qu'il  recourt  pour  se  retrouver  lui-même 
et  se  protéger  contre  les  deux  excès  opposés,  soit  le  relâchement 
jusqu'à  la  chute  dans  l'esprit  libertin,  soit  l'égarement  dans  un 
mysticisme   exalté   et   désorbitant. 

L'homme  est  sur  la  terre  par  la  volonté  divine  ;  à  cette  destinée, 
il  doit  se  conformer;  il  doit  se  soumettre  aux  devoirs,  aux  difficultés, 
aux  souffrances  de  cette  vie  terrestre,  d'un  cœur  vaillant  et  géné- 
reux, dans  l'humilité  et  l'acceptation  :  «  Un  moment  d'élévation 

(1)  Voir  Histoire  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  IV,  pages  29-35. 

(2)  Voir,  ci-dessous,  l'exposé  des  relations  avec  Rome  sous  le  ministère  du  cardinal. 


170  L'ACTION  ET  L'EXALTATION  STÉRILE 

d'esprit  et  de  cœur,  dans  les  peines  qu'il  faut  souffrir,  en  bien  faisant 
au  monde,  peut  être  plus  efficace  et  plus  agréable  à  Dieu  que  les 
journées  passées  dans  une  oisive  solitude.  Un  seul  soupir  poussé 
d'un  cœur  percé  d'épines,  qui  se  trouvent  en  travaillant  pour  le 
prochain  dans  le  commerce  des  hommes,  peut  avoir  plus  de  mérite 
que  le  repos  des  âmes  les  plus  retirées...  Et  c'est  en  cette  considé- 
ration que  la  vie  de  ce  grand  David  est  toute  parsemée  d'aspirations 
qui  s'élancent  jusqu'au  ciel,  lorsqu'il  est  le  plus  occupé  en  terre.  » 

Et  le  ministre,  si  «  occupé  en  terre  »,  dit  son  fait  à  ces  prêcheurs 
de  solitude,  à  ces  enjôleurs  d'âmes  qui,  sous  les  voûtes  fraîches  de 
leurs  petites  chapelles,  fleuries  de  tendresse  féminine  et  de  gracieuse 
vénération,  le  prennent  de  haut  à  l'égard  des  hommes  qui  assurent 
leur  repos  au  milieu  des  «  épines  »  du  monde  :  «  Si  l'on  n'est  retiré 
du  monde  par  une  vocation  de  Dieu  manifeste  et  distincte,  il  faut 
bien  prendre  garde,  lorsqu'on  pense  chercher  Dieu  dans  la  solitude, 
à  ne  pas  se  chercher  soi-même  sous  ce  prétexte  spécieux;  et,  au 
lieu  de  suivre  les  volontés  de  Notre-Seigneur,  de  ne  pas  suivre 
l'instinct  de  l'amour-propre,  qui  n'est  jamais  chassé  ouvertement 
des  âmes,  qu'il  ne  tâche  d'y  rentrer  inconnu  et  déguisé.  »  (Page  250.) 

C'est  avec  une  sagesse  et  une  finesse  extraordinaires  que  le 
livre  oppose  ainsi  la  méditation  à  la  contemplation  et  l'action 
à  l'exaltation  stérile  :  «  La  bonne  Marthe  n'a  pas  laissé  d'être 
une  grande  sainte  pour  n'être  pas  contemplative,  et  il  est  certain 
qu'exercer  le»  œuvres  de  charité  est  chose  de  plus  grand  mérite 
que  de  jouir  des  avant-goûts  de  la  vie  éternelle  par  la  seule  douceur 
de  la  contemplation.  Au  reste,  ce  n'est  pas  un  petit  témoignage 
d'élection  d'être  traité  ici-bas  ainsi  que  le  Fils  de  Dieu,  dont  la  vie 
a  été  une  perpétuelle  action  avec  des  peines  et  des  souffrances 
continuelles.   » 

Dévoré  par  l'anthrax  qui  ruine  ses  forces  et  qui  halluciné  ses 
nuits,  l'homme  de  grande  pensée  n'est  pas  sans  se  préoccuper  dans 
le  fond  de  son  âme  des  élans  du  mysticisme.  Il  l'a  combattu  déjà 
chez  les  Illuminés  ;  il  le  combat  chez  les  premiers  jansénistes;  mais 
c'est  que  son  énergique  volonté  oppose,  à  leurs  «  doux  loisirs  » 
contemplateurs,  les  réflexions  torturées  qu'il  consacre  à  «  l'amour 
des  souffrances  ».  (Page  306.)  Il  en  parle  d'expérience  :  «  Un  nouveau 
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soldat  pâlit  à  la  seule  appréhension  d'une  blessure,  dit  Sénèque; 
mais  celui  qui  est  aguerri  voit  son  sang  d'un  visage  assuré...  Les 
souffrances  sont  peines  et  châtiment  à  ceux  qui  les  craignent  et  qui 
les  fuient,  mais  consolation  et  récompense  à  ceux  qui  les  cherchent 
comme  vraies  semeuses  de  la  gloire.  » 

Et  nous  voilà  en  présence  du  secret  de  l'homme  lui-même  et  dans 
ce  refuge  qu'il  n'a  ouvert  à  personne,  hormis  aux  «  confessions  ». 
Parmi  celles  qui  nous  ont  permis  d'approcher  les  grandes  âmes, 
en  est-il  de  plus  émouvantes  que  celles-ci? 

Ce  ne  sont  pas  des  volumes  de  petites  émotions  qu'il  enregistre  : 
c'est  le  poids  des  plus  lourdes  responsabilités  dans  l'approche  de 
la  mort.  Il  sait  que  la  mort  est  là;  il  connaît  la  vanité  des  choses; 
il  a  présent  à  l'esprit  l'exemple  du  «  grand  roi  «  David;  il  évoque  les 
croix  de  Jésus-Christ;  il  connaît  celles  du  monde;  chrétien,  il  ne 
s'abandonne  pas  :  «  Pour  la  perfection  du  chrétien,  il  faut  que  les 
passions  soient  abattues,  que  les  sens  soient  soumis  aux  lois  de  la 
raison,  que,  quelque  résistance  qu'ils  puissent  faire,  elle  en  demeure 
enfin  maîtresse;  il  faut  qu'il  ait  de  si  fortes  habitudes  aux  vertus, 
qu'il  souffre  avec  patience  les  peines,  les  mortifications,  les  igno- 
minies et  la  pauvreté  même,  s'il  en  est  affligé...  Mais  il  faut  qu'il 
passe  plus  avant,  s'il  veut  entrer  dans  le  sanctuaire  de  ce  temple; 
car  il  est  vrai  qu'il  y  a  encore  un  degré  de  perfection  plus  élevé 
et  que  l'homme  peut  monter  plus  haut,  comme  il  fera  certainement, 
s'il  arrive  à  l'extase  des  opérations,  qui  consiste  non  seulement 
à  souffrir  avec  patience  les  injures,  les  calomnies,  la  pauvreté,  le 
froid,  la  faim  et  toute  sorte  de  croix;  mais  encore  à  les  préférer  aux 
louanges,  aux  honneurs,  aux  richesses  et  à  tous  les  contentements 
que  notre  chair  et  notre  esprit  peut  avoir  en  ce  monde...  »  (Page  321.) 

L'homme,  le  grand  ministre  autoritaire,  a  donc  mesuré  à  leur 
juste  mesure  les  grandeurs,  dénombré  les  richesses;  il  s'est  abreuvé 
des  honneurs,  et  de  tout  ce  qui  a  comblé  son  étonnante  carrière. 
Mais  il  sait  aussi  ce  qu'a  été  son  action,  son  œuvre,  sa  raison  d'être 
ici-bas.  Dans  cette  manière  discrète  et  assurée  qui  fait  le  puissant 
intérêt  de  sa  méditation  intérieure  et  de  son  retour  sur  la  vie  hu- 
maine, il  indique  sa  pensée  dernière,  que  l'on  retrouvera  d'autres 
fois  sous  sa  plume  :  «  De  ce  que  nous  avons  dit,  il  faut  conclure  que. 
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nisme,  et  c'est  en  cela  surtout  que  les  mêmes  polémistes  recourent 
à  saint  Augustin. 

Duvergier  semble  avoir  gardé  quelque  mauvaise  impression  de 
ses  premières  relations  avecle  Père  Petau  et  avecles  Jésuites;  d'autre 
part,  Jansénius  al  ait  se  heurter  à  leur  opposition  dans  le  monde 
des  théologiens  de  Louvain.  Ils  se  communiquèrent  leur  pensée 
secrète,  se  firent  part  de  leurs  froissements  et  de  leurs  ambitions. 
Duvergier  de  Hauranne  avait  acquis,  dès  lors,  une  sorte  d'autorité 
par  la  hardiesse  et  le  tranchant  de  ses  opinions. 

A  Paris,  une  question  assez  vaine  se  débattait  dans  les  cercles 
de  gens  inoccupés  et  bavards,  à  savoir  si  un  sujet  devait  aller 
jusqu'à  se  tuer  soi-même  pour  sauver  la  vie  de  son  prince.  Duver- 
gier se  saisit  du  problème,  et,  avec  un  aplomb  de  débutant,  il  publia 
une  brochure  :  Question  royale  où  il  est  démontré  en  quelle  extrémité, 
principalement  en  temps  de  paix,  le  sujet  pourroit  être  obligé  de 
conserver  la  vie  du  Prince  aux  dépens  de  la  sienne.  La  réponse  affir- 
mative allait  jusqu'au  paradoxe;  le  développement  n'était  qu'un 
chapelet  de  lieux  communs.  Mais  on  en  parla;  l'homme  était  lancé. 

C'est  vers  ce  temps-là,  en  1607  probablement,  que  son  évêque, 
Bertrand  d'Eschaux,  le  mit  en  relations  avec  ses  deux  amis,  Chas- 
teigner  de  La  Rocheposay,  évêque  de  Poitiers,  et  Armand  du 
Plessis  de  Richelieu,  évêque  de  Luçon.  Un  autre  familier  du  futur 
cardinal  sert  aussi  d'intermédiaire,  Bouthillier,  abbé  de  La  Cochère, 
doyen  de  Luçon;  et  l'on  voit  se  rapprocher  l'un  après  l'autre, 
autour  du  groupe,  le  Père  Joseph,  l'Aubespine,  évêque  d'Orléans, 
le  Père  de  Condren,  Bérulle,  etc.  Ces  hommes  se  retrouveront  en 
des  situations  bien  diverses,  au  cours  de  leur  existence. 

Au  premier  rang  se  place,  par  sa  naissance,  par  son  autorité, 
par  sa  vigueur,  l'évêque  de  Poitiers,  Chasteigner  de  La  Rocheposay. 
Il  s'attacha  Duvergier  de  Hauranne.  Une  occasion  nouvelle  se 
présente  à  celui-ci  de  faire  apprécier  l'originalité  de  sa  pensée  et 
de  son  caractère.  Au  fort  de  la  lutte  que  les  princes,  groupés  autour 
du  prince  de  Condé,  engageaient  contre  la  faveur  de  Concini  en 
1614,  l'évêque  de  Poitiers,  s'étant  prononcé  en  faveur  de  la  Régente, 
Marie  de  Médicis,  ferma  les  portes  de  la  ville  à  l'armée  des  princes 
et  prit,  en  personne,  les  armes  pour  diriger  la  défense  en  cas  de 
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siège.  Duvergier,  non  moins  ardent,  se  prononça  vivement  pour 
son  évêque  armé,  contre  les  critiques  qui  ne  manquèrent  pas,  et  il 
publia  un  nouveau  libelle  :  Apologie  pour  Messire  Henri  Loys 
Chasteigner  de  La  Rocheposay^  évêque  de  Poitiers^  contre  ceux  qui 
disent  quHl  n^est  pas  permis  aux  ecclésiastiques  d'avoir  recours  aux 
armes  en  cas  de  nécessité  (1).  Nouveau  scandale!  Cet  écrit  était 
fait  pour  alimenter  pendant  longtemps  la  polémique  :  on  l'appelait 
VAlcoran  de  M.  de  Poitiers.  Celui-ci,  continuant  à  mener  son  diocèse 
à  la  baguette,  devait,  comme  on'  le  sait,  jouer  un  assez  triste  rôle 
dans  l'affaire  des  Ursulines  de  Loudun  et  dans  la  condamnation 
d'Urbain  Grandier  (2), 

Et  voici,  que,  dans  cette  ville  de  Poitiers,  où  une  sorte  d'élite 
scolaire  est  armée  de  telles  passions,  de  telles  excitations,  de  telles 
ambitions  (3),  un  nouveau  lien  se  crée  entre  Duvergier  de  Hauranne 
et  l'évêque  de  Luçon.  Révélation  qui  nous  a  été  apportée  par 
l'étude  des  papiers  intimes,  La  Rocheposay  et  Duvergier  de 
Hauranne  travaillèrent  avec  une  ardeur  sans  égale  à  l'élection  de 
Richelieu,  comme  député  du  Clergé  aux  États  généraux  de  1614. 
A  la  fm  de  la  campagne  électorale,  c'est  Duvergier  qui  écrit  à 
l'évêque  de  Luçon  pour  lui  annoncer  le  succès  accueilli  avec 
grande  joie  par  le  groupe  entier. 

Ainsi  l'on  trouve  l'énergique  abbé  au  premier  tournant  de  la 
carrière  du  futur  cardinal  ministre,  lui  mettant,  selon  une  image 
du  temps,  le  pied  à  l'étrier. 

Poitiers   centre   intellectuel. 

Poitiers  était  dans  les  premières  années  du  xvii^  siècle  un  centre 
intellectuel  important  ;  la  ville,  fière  de  son  Université,  ne 
craignait  pas  de  s'appeler  elle-même  «  l'Athènes  de  la  France  ». 
Son  enseignement  était  renommé  surtout  pour  les  études  de  droit, 
de  médecine  et  de  mathématiques.  Une  vie  de  cercle,  de  conver- 
sations,  de  cénacles,  d'académies  (car  on  ne  ménageait  pas  les 

(1)  Publié  anonymement  en  1615. 

(2)  Voir  ci-dessus,  tome  IV,  page  252 

(8)  Voir  ci-dessus,  tome  I,  page  115,  note  3. 
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termes),  entretenait,  parmi  son  élite,  le  goût  de  la  lecture,  l'amour 
de  la  parole,  une  pratique  mentale  généralement  polie  et  grave, — 
gens  à  grande  barbe  se  détachant  de  la  foule,  professant  avec 
assurance,  des  «  Druides  »,  selon  le  mot  de  Joachim  du  Bellay. 

L'histoire  signale  à  peine  certaines  évolutions  qui  s'accomplis- 
saient par  ces  rencontres  de  jeunes,  vers  la  fin  du  règne  de  Henri  IV, 
dans  cette  région  de  l'ouest  où,  de  Rabelais  à  Montaigne,  tant 
d'idées  circulaient;  et  elle  ignore  tout  à  fait  ces  contacts  familiers, 
intimes  et  durables  qui  déterminaient  des  opinions  communes, 
des  vocations,  des  sentiments  mutuels  ou  des  dissentiments  impla- 
cables. Les  temps  nouveaux  exigeaient  des  idées  nouvelles  et  des 
initiatives  hardies,  même  dans  ces  groupements  provinciaux. 
Nous  avons  raconté  l'histoire  de  La  Puce  de  Madame  des  Roches. 
Il  n'y  eut  pas,  alors,  en  France,  qu'un  seul  hôtel  de  Rambouillet  (1). 

Poitiers  vit,  en  ce  temps,  tourner  autour  de  sa  vieille  église 
romane,  d'abord  les  Scaliger,  les  Turnèbe,  les  Pithou,  les  Bar- 
nabe Brisson,  les  Viète;  il  vit  les  Pidoux  alliés  de  Richelieu  et 
ancêtres  de  La  Fontaine;  il  nourrissait  des  familles  de  médecins, 
les  Jean  Ferrand  et  les  Pierre  Descartes  qui  eurent  pour  petit-fils 
et  fils  René  Descartes.  Au  moment  où  Duvergier  de  Hauranne 
était  le  vicaire  de  l'évêque,  la  jeune  génération  apparaissait. 
Descartes  précisément  faisait  son   droit  à  Poitiers. 

Chose  frappante,  on  trouve,  chez  tous  ces  jeunes  esprits,  une 
tendance  commune  :  ils  avaient  le  même  dédain  de  la  chose  apprise 
et  ressassée,  —  en  science  comme  en  théologie,  —  de  la  scolastique. 
Un  mouvement  identique  les  reportait  vers  l'inspiration  intérieure, 
la  raison  raisonnante,  la  confiance  dans  le  sens  propre,  les  langues 
et  l'esprit  modernes. 

Duvergier,  ayant  appelé  auprès  de  lui,  à  Poitiers,  son  ami  Jan- 
sénius,  auquel  il  avait  déjà  fait  confier,  pendant  plusieurs  années, 
la  direction  d'un  collège  à  Rayonne,  s'était  attaché  celui-ci,  par 
ce  même  penchant  de  l'esprit. 

En  1G20  (l'on  va  voir  l'importance  de  cette  date  sur  la  formation 
du  siècle,  du  Grand  Siècle),  il  recevait  des  lettres,  où  son  confident 

(1)  Voir  l'intéressant  ouvrage,  publié  sous  la  direction  de  M.  le  Doyen  Boissonnade, 
Histoire  de  l'Université  de  Poitiers,  Poitiers,  1932,  in-8°. 
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lui  écrivait  :  «  Pour  vous  parler  naïvement,  je  tiens  fermement, 
qu'après  les  hérétiques,  il  n'y  a  gens  au  monde  qui  aient  plus 
corrompu  la  théologie  que  ces  clabaudeurs  des  écoles  que  vous 
connaissez...  Ce  qui  me  fait  admirer  grandement  la  merveille  que 
Dieu  fait  de  maintenir  son  Épouse  hors  d'erreurs.  Je  voudrois 
pouvoir  vous  en  parler  à  fond,  mais  nous  aurions  besoin  de  plusieurs 
semaines,  et  peut-être  mois...  Tant  est-ce  que  j'ose  dire  ai^oir 
découvert^  par  des  principes  immobiles,  que  quand  les  écoles  discu- 
teroient  jusqu'au  bout  du  jugement...,  elles  ne  f croient  autre  chose 
que  s'égarer  davantage  (1).  » 

Ne  dirait-on  pas  que  l'on  entend  parler  Descartes?  Ainsi,  ces 
hommes  de  grand  esprit,  aux  abords  de  la  vieille  université  poi- 
tevine, se  parlaient  entre  eux.  Nouveauté,  indépendance,  raison, 
bon  sens,  horreur  du  pédantisme  et  de  l'autorité  livresque,  tel  est 
le  climat  qui,  à  certaines  époques  et  par  dégoût  des  vieilles  routines, 
se  met  à  régner  en  France,  sous  toutes  les  latitudes.  Il  paraît  avoir 
été,  à  cette  date  exacte  et  décisive,  celui  qui  animait  nos  jeunes 
péripatéticiens.  Comme  contre-partie,  ils  s'exposaient,  sans  doute, 
à  l'horrible  acharnement  de  la  querelle  provinciale  :  «  Il  y  avait  à 
Poitiers,  dit  le  Père  Rapin,  dans  son  Histoire  du  Jansénisme 
(Page  69),  des  gens  d'école  et  d'université  auxquels  les  Jésuites 
donnaient  de  l'ombrage;  il  y  en  avait  d'autres  qui,  par  bizarrerie, 
donnaient  dans  des  sentiments  écartés;  il  y  en  avait  de  sombres 
et  mélancoliques.   » 

Descartes,  élève  des  Jésuites  de  La  Flèche,  étudiant  en  droit 
à  Poitiers,  n'était  assurément  pas  dans  l'ignorance  de  cette  envolée 
des  esprits  qui  tournaient  autour  de  lui,  tandis  que  son  esprit 
solitaire  couvait  déjà  son  instinctive  révolte  (2).  Il  ruminait  sa 
fameuse  formule  :  Cogito,  ergo  sum.  Qui  sait?  Peut-être  avait-il 
entendu  ces  fervents  augustiniens,  Jansénius  ou  Saint-Cyran,  la 

(1)  Lettre  de  Jansénius  à  Saint-Cyran;  voir  l'ensemble  du  texte  dans  l'abbé  Bre- 
mond,  Sentiment  religieux,  tome  IV,  page  122. 

(2)  M.  A.  Chevalier,  le  plus  récent  auteur  qui  ait  étudié  la  vie  de  Descartes,  dit,  en 
parlant  du  séjour  à  Poitiers  entre  1615  et  1618  :  «  C'est  durant  cette  période  de  sa  vie, 
entre  dix-sept  et  vingt-quatre  ans,  que  se  forma  son  esprit,  qu'il  entra  en  possession  de 
sa  méthode  scientifique,  ainsi  qu'une  lecture  attentive  du  Discours  en  fait  foi.  »  {Des- 
cartes, page  37.)  Voir,  sur  «  le  désappointement  éprouvé  par  Descartes  »,  le  livi;e  de  M.  J. 
Sirven,  les  Années  d'appren  tissage  de  Descartes,  Albi,  1928,  in-8,  pages  52  et  suivantes. 
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citant  et  la  ressassant  d'après  le  traité  du  Libre  arbitre  du  maître 
d'Hippone,  où  elle  se  trouve.  Descartes,  en  tout  cas,  a  reconnu 
par  la  suite  qu'il  s'était  rencontré  avec  saint  Augustin,  et  il  dit 
«  qu'il  en  fut  bien  aise  (1)  ».  Le  jeune  philosophe,  réveillé  de  son 
rêve,  sait  bien  qu'il  n'arrivera  pas  à  saisir  toute  sa  pensée  dans  le 
tumulte  de  ces  discuteurs.  Il  lui  faut  la  solitude;  il  s'enfuit  jusqu'en 
Hollande...  Mais  c'est  en  novembre  1619  (remarquez  la  date,  1619), 
quand  il  venait  à  peine  de  quitter  la  France,  qu'il  eut  son  fameux 
rêve  où  il  entrevit  la  loi  du  principe  divin  dans  l'ordre  universel. 
Or  c'est  à  la  même  date,  en  1619-1620,  que  Jansénius,  plongé, 
pour  la  première  fois,  dans  la  lecture  de  saint  Augustin,  écrit  :  «  Je 
suis  merveilleusement  porté  à  étudier  à  ma  fantaisie  »;  et  il  ajoute 
«  qu'il  est  décidé  ne  pas  faire  Vâne  toute  sa  vie  »,  entendant  par  là 
qu'il  en  a  assez  de  rabâcher  les  manuels  et  les  rudiments  des  maîtres 
universitaires. 

Richelieu  et  Saint- Gyran. 

Tandis  qu'à  Poitiers  Jansénius  écrivait  les  lignes  déjà  citées 
et  qui  déclaraient  si  nettement  sa  rupture  avec  les  «  scolastiques  » 
(«  Je  ne  veux  pas  faire  l'âne  toute  ma  vie  »);  tandis  que  Descartes 
avait,  à  Poitiers,  le  rêve  où  lui  était  suggérée  la  révolution  intellec- 
tuelle qui  était  une  même  rupture  avec  le  même  passé,  toujours 
en  1620  et  toujours  à  Poitiers,  Duvergier  de  Hauranne,  qui  avait 
été  nommé  abbé  de  Saint-Cyran  par  M.  de  La  Rocheposay,  écrivait 
à  Arnauld  une  lettre  où  se  trouvaient  tracées  les  grandes  lignes  de 
sa  future  activité  religieuse  et  sociale  :  «  Ce  onzième  d'août,  entre 
dix  et  onze  heures  de  nuit...  (comparez  le  rêve  de  Descartes  et,  plus 
tard,  le  rêve  de  Pascal.)  ...Les  grands  sont  si  peu  capables  de 
m'éblouir  que,  si  j'avois  trois  royaumes,  je  les  leur  donnerois  à 
condition  qu'ils  s'obligeroient  à  en  recevoir  de  moi  un  quatrième 
dans  lequel  je  voudrois  régner  avec  eux;  car  je  n'ai  pas  moins  un 
esprit  de  principauté  que  les  plus  grands  potentats  du  monde...  Si 
nos  naissances  sont  différentes,  nos  courages  peuvent  être  égaux, 
et  il  n'y  a  rien  d'incompatible  que.  Dieu  ayant  proposé  un  royaume 

(1)  Voir  sur  cette  question  de  «  l'Augustinianisme  »  de  Descartes,  la  page  214  de 
l'excellent  livre,  le  Descartes  de  M.  J.  Chevalier;  Pion,  1921,  in-12. 
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en  prix  à  tous  les  hommes,  j'y  prétende  ma  part.  Gela  iroit  très 
loin,  s'il  n'était  après  dix  heures  de  nuit...  » 

Sainte-Beuve  dit  à  ce  sujet  :  «  A  cette  heure  de  nuit,  dans  réchauf- 
fement de  la  solitude,  dans  la  présence  lointaine  d'un  disciple 
soumis,  il  lâche  son  secret  :  cet  homme  qui  a  plus  d'ambition  que 
le  cardinal  de  Richelieu  et  qui,  son  opposé  en  tout,  son  rival,  son 
rebelle  dans  l'ombre,  n'en  sera  ni  séduit  ni  intimidé,  ni  vaincu,  il 
est  trouvé  (1).   » 

Sainte-Beuve  y  met  quelque  romantisme.  Disons,  plus  simple- 
ment :  à  cette  date  précise,  le  siècle,  qui  se  cherche  encore,  fait  le 
premier  geste  de  sa  destinée  :  grandeur  et  faiblesse,  force  et  modé- 
ration, guerre  et  paix,  autorité  et  fronde,  unité  et  division,  galli- 
canisme et  ultramontanisme,  Édit  de  Nantes  et  révocation  :  il 
aura  à  choisir.  Il  saura  choisir.  Il  saura  surtout  se  limiter,  et  ce 
sera  Vesprit  classique.  L'embryon,  à  peine  formé,  s'est  présenté  à 
la  main  ferme  du  plus  expert  des  opérateurs,  ce  Richelieu  qui,  en 
ce  même  moment,  exilé  à  Avignon,  écrivait  le  Caput  apologeticum, 
expression  de  la  méditation  profonde  qui  lui  dictait  le  programme 
de  son  action  d'homme  d'État.  Par  une  volonté  soutenue  et  la  plus 
savante  adresse,  il  accomplira  ce  programme,  en  se  servant  de  la 
raison  dans  Vordre,  —  accoucheur  du  plus  bel  enfant  de  France, 
le   xvii^   siècle    (2). 

Il  est  impossible  de  faire  un  exposé,  si  abrégé  soit-il,  de  l'histoire 
du  jansénisme,  ne  fût-ce  qu'à  ses  débuts.  Toutefois,  il  est  indispen- 
sable d'indiquer  les  faits  qui  se  rapportent  à  l'action  politique  du 
cardinal  de  Richelieu  en  vue  de  préserver  le  Royaume  de  nouvelles 
discordes  rehgieuses  et  de  maintenir  la  paix,  si  péniblement  acquise 
par  Henri  IV  et  par  lui-même. 

(1)  Voir  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  I,  pages  286-287;  et  l'abbé  Bremond,  tome  IV, 
page  52. 

(2)  Parmi  les  rencontres  si  intéressantes  en  ce  groupe  poitevin,  comment  ne  pas 
signaler  celle  qui  aurait  été  à  l'origine  des  Pensées  de  Pascal,  si  l'on  s'en  rapporte  au 
renseignement  donné,  au  cours  d'une  conversation,  par  le  savant  abbé  .Bridieu,  mêlé 
à  tout  ce  monde  janséniste  ?  «  Pascal,  dit-il,  a  fait  ses  fragments  (les  Pensées)  contre 
huit  esprits  forts  du  Poitou  qui  ne  croyaient  point  en  Dieu;  il  les  veut  convaincre  par 
des  raisons  morales  et  naturelles.  »  Voir  Eugène  Griselle,  Pascal  et  les  Pascalins  (page  6). 
Quelle  piste  pour  les  érudits  poitevins  I  II  est  à  remarquer  que  Filleau  de  La  Chaise,  qui 
écrivit  la  préface  des  Pensées  de  Pascal,  était  de  Poitiers. 
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De  ce  qui  précède,  il  résulte  qu'il  connaissait,  de  longue  date, 
l'un  des  deux  pères  du  jansénisme,  Saint-Cyran,  et  nous  avons 
vu,  d'après  ce  que  rapporte  Hardouin  de  Péréfixe,  qu'il  était 
loin  de  méconnaître  la  haute  valeur  intellectuelle  et  les  vertus  de 
l'ancien  vicaire  de  Poitiers.  Arrivé  lui-même  au  pouvoir,  il  mani- 
feste, à  diverses  reprises,  le  désir  d'attacher  Saint-Cyran  à  la  cause 
royale  ;  mais  il  se  heurte  à  une  suite  de  refus  où  il  y  avait  évidem- 
ment un  parti  pris,  soit  par  un  sentiment  prononcé  d'indépendance, 
soit  pour  d'autres  raisons  mal  définies. 

Un  homme  de  grande  moralité  et  de  parfaite  impartialité,  le 
Père  de  Condren,  nous  donne  l'impression  produite  par  Duvergier 
sur  ceux  qui  le  fréquentaient  quand  il  était  encore  à  Poitiers.  Le 
Père  avait  remarqué  en  lui  «  un  rare  savoir,  une  connaissance  de 
la  philosophie  et  de  la  théologie  au-dessus  du  commun,  une  grande 
lecture  des  Pères,  un  esprit  vif  et  laborieux;  mais  parmi  de  telles 
qualités,  un  esprit  écarté,  grand  amateur  de  nouveautés,  un  pen- 
chant excessif  à  la  singularité  ».  Ajoutons  ce  trait,  pris  sur  le  vif, 
par  un  homme  qui  n'est  pas  suspect.  Chapelain  :  «  Sori  discours 
entrecoupé  et  sautelant  et  quelques  raisonnements  informes  à 
demi  expliqués  ne  me  laissèrent  pas  convaincre  qu'il  fût  un  si 
grand  homme  qu'on  le  représente.  »  Chapelain  trouve  du  «  creux 
à  son  affaire  (1)  ». 

En  somme,  le  trait  principal  de  cette  personnalité  ardente, 
exceptionnelle,  trait  qui  s'affirma  tout  le  long  de  son  existence, 
c'est  l'orgueil.  A  divers  indices  soigneusement  cachés,  on  pourrait 
reconnaître  aussi,  chez  l'abbé,  comme  une  certaine  humeur  à 
l'égard  de  Richelieu  :  peut-être  celle  de  l'homme  de  cabinet  en  ce 
qui  touche  l'homme  d'action,  celle  de  l'homme  d'une  même  car- 
rière à  l'égard  de  celui  "qui  s'élève  en  s'en  détournant  (2). 

A  peine  rentré  au  pouvoir,  en  1624,  Richeheu  fit  offrir  à  l'abbé, 

(1)  P.  Rapin,  Histoire  du  Jansénisme,  page  94.  —  Et  Georges  Collas,  Jean  Chapelain, 
Perrin,  1912,  in-S»,  page  70. 

(2)  C'est  le  cas  de  citer  cette  observation  de  Richelieu  :  «  Il  est  difficile  de  témoigner 
comme  cela  se  fait,  mais  il  n'y  a  personne  judicieuse  qui  ne  discerne  bien,  sur  le  front 
des  hommes,  certaine  impression  de  peine  que  la  jalousie  et  envie  grave  à  l'improviste 
en  diverses  occasions  :  un  visage  jaloux  se  resserre  et  lorsque  la  raison  et  l'avertisse- 
ment qu'un  homme  se  donne  à  soi-même  le  veut  faire  ouvrir,  on  reconnaît  clairement 
que  la  raison  et  la  nature  combattent  ensemble.  »  Maximes  d'État,  N»  LXXVI,  page  769. 
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par  rintermédiaire  de  Bérulle,  les  fonctions  d'aumônier  et  de 
confesseur  d'Henriette-Marie,  fille  d'Henri  IV,  devenue  reine 
d'Angleterre.  Rien  de  plus  honorable  et  de  plus  utile.  Les  affaires 
d'Angleterre  allaient  devenir  l'une  des  plus  hautes  préoccupations 
de  la  politique  française  et  de  la  religion  en  Europe.  Saint-Cyran 
ne  se  laissa  pas  séduire.  Lancelot  a  raconté  que  Richelieu  vit  Saint- 
Cyran  à  cette  occasion  et  ne  lui  témoigna  nul  mécontentement  de 
sa  décision.  H  l'aurait  reconduit  à  travers  les  salles,  disant  à  haute 
voix  :  «  Messieurs,  vous  voyez  là  le  plus  savant  homme  de 
l'Europe!  »  On  dit  aussi  que  le  cardinal  ministre  fit  offrir  à  l'abbé 
plusieurs  évêchés,  en  particulier  l'évèché,  de  Rayonne  (1). 

Ne  ressort-il  pas  de  tout  cela  qu'il  y  eut,  chez  l'abbé,  de  la 
surprise,  de  la  gêne,  en  voyant  que  cet  évêque  de  Luçon,  avec 
sa  figure  pointue  et  sa  nature  sèche,  avait  réussi  à  dominer  les 
«  Principautés  »,  réalisant  ainsi,  en  pleine  jeunesse,  le  rêve  que 
lui-même  avait  caressé  alors  qu'ils  déambulaient  ensemble,  dans 
la  familiarité  de  l'évèché  de  Poitiers?  Qui  pourra  jamais  peser  le 
poids  mort  qu'une  carrière  comme  celle  de  Richelieu  traîne  après 
elle,  et  qui  s'attache  à  elle,  comme  suite  de  ses  débuts  modestes 
et  mal  compris?  A  l'essor,  la  politique  divisa  ces  puissants  oiseaux 
sortis  du  même  nid.  Richelieu  planait,  mais  n'oubliait  pas,  et  on 
n'oubliait    pas. 

Rupture     avec     Saint-Cyrem. 

Le  premier  point  de  rupture  entre  les  deux  hommes,  les  deux 
amis,  semble  remonter  à  la  crise  qui  eut  lieu  lors  de  la  maladie 
du  Roi  à  Lyon,  en  1630  (2).  La  question  du  Chapelet  du  Saint- 

(1)  Voir,  sur  ces  pQJnts,  Abbé  de  La  Ferrière,  Étude  sur  Saint-Cyran,  page  63.  Il  con- 
vient de  citer  aussi,  pour  ce  qu'elle  vaut,  V Historiette  de  Tallemant  des  Réaux  :  «  Le 
cardinal  de  Richelieu  avoit  dessein  de  faire  une  conférence  pour  engager  les  pasteurs 
protestants  à  se  rallier  au  catholicisme.  En  cette  intention,  il  jette  les  yeux  sur  l'abbé 
de  Saint-Cyran,  homme  de  grande  réputation  et  de  grande  probité,  pour  le  faire  chef 
des  docteurs.  Saint-Cyran  lui  dit  qu'il  lui  avoit  fait  beaucoup  d'honneur  de  le  croire 
digne  d'être  à  la  tête  de  tant  d'habiles  gens,  mais  qu'il  étoit  obligé  en- conscience  de 
lui  dire  que  ce  n'étoit  point  la  voie  du  Saint-Esprit,  que  c'étoit  plutôt  la  voie  de  la  chair 
et  du  sang  (l'argent)  et  qu'il  ne  falloit  convertir  les  hérétiques  que  par  les  bons  exemples 
qu'on  leur  donnera.  Le  cardinal  ne  goûta  nullement  cette  remontrance,  et  ce  fut  la  véri- 
table cause  delà  prison  de  Saint-Cyran.  «Historiettes.  Édition  Techener,  tome  I,  page  417. 

(2)  Voir  Histoire  de  Richelieu,  tome  IH,  pages  243  et  suivantes. 
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Sacrement  et  de  la  Maison  du  Saint-Sacrement  fut  évoquée  au 
chevet  du  Roi  par  Michel  de  Marillac,  garde  des  Sceaux.  S'étant 
entendu  avec  la  Reine  mère,  celui-ci  se  prononçait  décidément 
contre  la  politique  antiespagnole  et,  disait-on,  «  anti-catho- 
lique »  du  cardinal.  Saint-Gyran  venait  justement  de  prendre  à 
partie,  avec  la  plus  grande  violence,  l'ordre  des  Jésuites  en  se 
jetant  dans  la  querelle  de  l'Université  de  Paris  et  de  l'épiscopat 
français  à  propos  des  affaires  d'Angleterre.  Or  Richelieu,  nous 
l'avons  dit,  avait  adopté,  au  sujet  de  cette  difficulté,  une  attitude 
réfléchie  d'équilibre  entre  les  partis.  C'était  donc  une  véritable 
tempête  qui  se  trouvait  déchaînée  contre  ses  vues  et  ses  actes 
par  les  livres  de  Saint-Cyran  :  La  Somme  des  Écrits  du  Père 
Garasse  et,  bientôt,  le  fameux  ouvrage  à^Aurelius  qui,  publié 
en  1633,  déterminait  le  caractère  du  premier  jansénisme,  à  savoir 
la  discorde  déclarée  entre  les  théologiens  français  :  jansénistes 
contre  Jésuites,  bras  étroits  contre  bras  ouverts,  avec  les  consé- 
quences infinies  que  l'on  pouvait  prévoir  en  France,  à  Rome,  en 
Europe. 

Richelieu  ne  fit  pas  connaître,  tout  de  suite,  son  sentiment. 
On  dit  même  qu'il  avait  promis  une  récompense  à  qui  lui  révélerait 
le  nom  de  l'anonyme  Aurelius ;  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
il  voulait  être  exactement  renseigné. 

La  crise  politique  qui  le  séparait  de  Marie  de  Médicis  et  des 
Marillac  était  alors  sa  grande  affaire,  et  elle  se  compliquait  bientôt, 
comme  on  le  sait,  de  la  révolte  de  Gaston  de  France,  envenimée 
elle-même  par  le  fait  du  mariage  de  ce  prince  avec  Marguerite  de 
Lorraine  en  janvier  1632.  Ici  encore,  nouveau  sujet  de  rupture  : 
Richelieu  entend  faire  annuler  le  mariage  qui  réintroduit  les 
«  Lorrains  »,  toujours  dangereux  et  toujours  attafchés  à  l'Empire, 
dans  la  famille  royale  et  au  cœur  des  affaires  françaises.  On  consulte 
les  théologiens  de  marque;  on  s'adresse  à  Saint-Cyran.  Celui-ci, 
qui  alors  se  dévoile,  dit  qu'il  considère  le  mariage  comme  valable 
et  refuse  de  se  prononcer  pour  l'annulation. 

Justement,  le  cardinal  de  Sourdis  venait,  en  qualité  de  métropo- 
litain, de  proposer  Saint-Cyran  pour  l'évêché  de  Rayonne.  Richelieu 
ne  refusait  pas  son  assentiment;  mais  Saint-Cyran  fit  savoir  qu'il 
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n'accepterait  pas,  Le  ministre  élève  alors  la  voix  :  <'  Je  m'en  étais 
douté  (1)!  » 

Les  positions  étaient  prises  de  part  et  d'autre.  Elles  aboutirent 
à  la  crise  fatale,  lorsque  la  politique  du  cardinal  se  prononça  pour 
les  alliances  protestantes  et  pour  la  guerre  contre  l'Espagne.  II 
y  eut  alors  une  levée  de  boucliers  de  tous  les  théologiens  qui,  en 
Europe  et  même  en  France,  étaient  dans  le  sillage  de  la  politique 
«  espagnole  ».  On  sait  quel  avait  été  le  rententissement  de  VAdmo- 
nitio  et  du  livre  de  Sanctarellus';  et,  maintenant,  voilà  que  paraît 
l'ouvrage  le  plus  violent  qui  ait  été  écrit  à  l'encontre  de  la  poli- 
tique du  cardinal,  le  fameux  Mars  Gallicus,  publié  en  Flandre, 
sur  la  demande  du  président  Rooses  et  de  l'archevêque  de  Malines. 
Or  il  a  pour  auteur  Jansénius! 

Tout  le  passé  de  la  France,  l'honneur  même  du  Royaume  et 
de  la  Royauté  française  étaient  ignominieusement  traités,  insultés 
tout  au  long  de  ce  massif  pamphlet.  Aucune  des  races  royales,  les 
mérovingiens,  les  carlovingiens,  les  capétiens,  n'échappaient  à 
cette  injure  intarissable  et  bourbeuse.  Tous  et  chacun,  parmi  les 
rois  de  France,  autant  de  coupables,  de  criminels,  d'usurpateurs, 
d'hérétiques,  —  alliés  des  musulmans,  des  protestants,  — =  ennemis 
de  la  chrétienté  dans  tous  les  siècles.  Louis  XIII,  leur  digne  succes- 
seur, est  l'auteur  «  de  tous  les  désordres,  de  tous  les  crimes  qui  ont 
désolé  l'Allemagne  »;  et  encore,  «  à  l'heure  actuelle  »,  il  attaque 
la  cause  catholique  et  la  catholique  Espagne  en  choisissant  pour 
alliés  les  Hollandais  révoltés,  les  Suédois  de  Gustave- Adolphe  et 
les  protestants  d'Allemagne! 

Richelieu  avait  mille  moyens  d'être  renseigné  sur  les  concours 
et  les  amitiés  que  Jansénius  rencontrait  et  rameutait  en  France, 
en  particulier,  le  très  cher  ami  du  pamphlétaire,  Saint-Gyran.  Il 
savait  que  ces  dangereux  rêveurs  étaient  liés  par  une  conjuration 
secrète  que,  dans  leurs  lettres  (non  ignorées  de  la  censure),  ils 
appelaient  Pilmot  et  qui  visait  l'ordre  religieux  et  l'ordre  social 
en  leurs  bases  mêmes.  Au  besoin,  le  Capucin  Père  Joseph  lui  eût 

(1)  Voir,  sur  ces  divers  points,  l'exposé  des  faits  tel  que  le  présente,  au  point  de  vue 
janséniste,  le  Journal  du  chanoine  Hcrmant,  public  par  Gazier,  tome  I,  pages  33,  67  et 
suiv. 
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(lit  à  l'oreille  ces  mystères  de  sacristie  et  de  couvent.  11  avait  en 
main  des  preuves  formelles  de  l'entente  entre  l'Espagne  et  tous  les 
partis  de  l'opposition  en  France  et  il  n'ignorait  pas  les  tentatives 
de  cette  même  puissance  pour  renouveler  les  grandes  discordes 
religieuses  dans  le  Royaume,  jusqu'à  intriguer  même  avec  la 
protestante  Angleterre  contre  la  France  (1). 

Le  cardinal  se  trouvait  donc  en  présence  de  l'adhésion  apportée 
par  Saint-Cyran  à  la  cause  de  Gaston  de  France  et  de  la  Reine 
mère,  réfugiée  en  Flandre;  il  savait  que  le  même  Saint-Cyràn  avait 
des  entretiens  avec  son  plus  grand  adversaire,  familier  de  Marie  de 
Médicis,  le  redoutable  polémiste  et  grand  insulteur  Mathieu  de 
Morgues;  il  savait  que  la  puissante  famille  des  Arnauld  avait  aussi 
un  plan  politique  qui  était,  en  cas  de  mort  du  Roi,  de  chasser  le 
cardinal,  de  se  rallier  à  Anne  d'Autriche  et  à  la  «  cabale  espagnole  » 
et  d'obtenir,  pour  l'un  des  siens,  la  situation  de  précepteur  du  jeune 
Dauphin,  le  futur  Louis  XIV  (2). 

Et  toute  cette  campagne  se  développait  dans  un  demi-secret, 
facile  d'ailleurs  à  éventer,  aux  couvents,  aux  églises,  à  la  Cour,  à 
l'armée,  tandis  qu'on  était  en  guerre  larvée  ou  déclarée  avec 
l'Espagne,  que  les  troupes  espagnoles,  sur  la  frontière  des  Flandres, 
allaient  envahir  ou  venaient  d'envahir  le  territoire  français,  «  qu'en- 
tre le  siège  de  Corbie  et  le  siège  de  Hesdin  »,  la  France  allait  se 

(1)  Ce  point  si  important  est  apparu  par  la  publication  des  lettres  de  Rubens,  le 
peintre  diplomate  qui  fut  chargé  en  particulier  de  négocier  avec  les  protestants  de 
France  et  d'Angleterre  :  il  reçut  à  Madrid  l'ordre  de  se  rendre  en  Angleterre  et  de  se 
mettre  en  relations  avec  le  protestant  révolté  Soubise.qui  était  alors  à  Londres  (mai 
1629).  «  Le  Roi,  dit  M.  Gachard,  dans  son  livre  Rubens  diplomate,  avait  fait  remettre  à 
Rubens,  à  son  départ  de  Madrid,  des  lettres  de  change  destinées  à  venir  en  aide  à  Sou- 
bise;  quelques  jours. après,  ses  ministres  avaient  signé  avec  Rubens  un  traité  par  lequel 
il  s'engageait  à  payer  à  celui-ci,  chaque  année,  trois  cent  mille  ducats  pour  qu'il  entre- 
tînt six  mille  hommes  de  pied  et  six  cents  chevaux  qui  agiraient  en  Provence,  en  Lan- 
guedoc, en  Dauphiné  et  ailleurs;  il  lui  assurait  de  plus  une  pension  de  quarante  mille 
ducats  et  une  de  huit  mille  à  son  frère  (Rohan).  (Le  traité  est  dans  Dumont,  Corps  diplo- 
matiqut,  tome  V,  partie  H,  page  582.)  Rubens  avait  l'ordre  de  ne  se  dessaisir  des  fonds 
mis  à  sa  disposition  que  si  le  gouvernement  anglais  donnait  à  Soubise  les  moyens  de  se 
procurer  des  hommes  et  des  vaisseaux.  »  Voir  Gachard,  Rubens  diplomate,  pages  137- 
139;  voir  aussi  Correspondance  de  Rubens,  tome  V,  pages  86-87,  et  Gabriel  Hanotaux, 
Richelieu  et  Rubens  dans  les  Chemins  de  l'Histoire,  tome  I,  pages  264  et  suivantes. 

(2)  Voir  Vatin,  La  Vérité  sur  les  Arnauld;  et  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  Gabriel  Ha- 
notaux, n°  206  :  Étude  sur  le  livre  de  Pascal  et  de  Nicole,  V Éducation  d'un  prince,  1670. 
Il  s'agit  du  jeune  Louis  XIV. 
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trouver  dans  un  des  plus  grands  périls  qu'ait  connus  son  histoire 
et  que  les  plus  riches  provinces  du  Royaume,  Poitou,  Bourgogne, 
Normandie,  refusant  les  impôts,  étaient  soulevées  contre  la  Cou- 
ronne! 

La  personne  royale,  elle-même,  était  atteinte  par  cette  audacieuse 
propagande  française  contre  la  France  :  un  certain  Père  Séguenot, 
qui  parait  avoir  été  en  relation  avec  le  Père  Caussin,  confesseur 
de  Louis  XIII,  venait  d'écrire  un  livre.  De  la  sainte  Virginité, 
où  l'on  attaquait,  en  particulier,  cette  doctrine  de  Vattrition  suffi- 
sante que  Richelieu  défendait  fermement  dans  ses  écrits  épisco- 
paux  (1).  On  avait  fait  passer  l'ouvrage  sous  les  yeux  de  Louis  XIII 
et  on  avait  évoqué,  devant  son  âme  de  chrétien,  les  tourments  de 
l'enfer.  Richelieu  relevait  un  à  un  les  fils  de  cette  trame  enchevêtrée. 
L'accord  de  tout  ce  monde  était  ourdi  contre  lui,  non  sans  quelque 
hypocrisie  et  tartufferie.  Le  confesseur  Caussin  avait  été  renvoyé 
dans  son  couvent.  L'heure  était  venue  de  se  débarrasser  des 
autres.  Le  Père  Séguenot  et  l'abbé  de  Saint-Cyran,  les  polémistes 
des  deux  camps,  furent  arrêtés,  dos  à  dos,  le  même  jour,  14  mai 
1638. 

Saint-Cyran  à  Vincennes. 

On  peut  se  rendre  compte,  maintenant,  des  circonstances  dans 
lesquelles  Richelieu  écrivit  son  livre  :  La  Perfection  du  chrétien,  et 
l'on  voit  pourquoi  l'homme  d'Etat,  au  plus  tragique  de  sa  destinée, 
—  l'année  de  Corbie,  —  consacrait  les  heures  trop  rares  de  sa  vie 
angoissée  à  ce  livre  où  il  scrutait  le  fond  même  du  grand  débat 
de  conscience,  nœud  de  sa  politique  et  de  la  partie  jouée  par  la 
France  en  Europe  et  dans  le  monde.  Dans  sa  conscience  comme 

(1)  Sur  l'importance  que  prend,  aux  yeux  de  Richelieu,  cette  question  de  Vattrition, 
voir  le  récit  donné  par  Godefroy  Hermant,  tome  I,  page  82,  d'un  entretien  de  Riche- 
lieu avec  le  prince  de  Condé.  Le  cardinal  aurait  dit  au  prince,  au  sujet  de  Saint-Cyran  : 
«  Savez-vous  de  quel  homme  vous  me  parliez;  il  est  plus  dangereux  que  six  armées.  Vous 
voyez  mon  catéchisme  qui  est  sur  la  table,  il  a  été  imprimé  vingt-deux  fois.  J'y  dis  que 
l'attrition  suffît  avec  la  confession  et,  lui,  croit  que  la  contrition  est  nécessaire.  »  Riche- 
lieu ajoute,  d'ailleurs  :  «  Et  en  ce  qui  regarde  le  mariage  do  Monsieur,  toute  la  France 
s'étant  rendue  à  mon  désir,  lui  seul  a  eu  la  hardiesse  d'y  être  contraire.  »  Doctrine  et 
politique,  tels  sont,  nettement  exprimés,  les  deux  mobiles  de  la  décision  prise  à  l'égard 
de  Saint-Cvran. 
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(lit  à  l'oreille  ces  mystères  de  sacristie  et  de  couvent.  Il  avait  en 
main  des  preuves  formelles  de  l'entente  entre  l'Espagne  et  tous  les 
partis  de  l'opposition  en  France  et  il  n'ignorait  pas  les  tentatives 
de  cette  même  puissance  pour  renouveler  les  grandes  discordes 
religieuses  dans  le  Royaume,  jusqu'à  intriguer  même  avec  la 
protestante  Angleterre  contre  la  France  (1). 

Le  cardinal  se  trouvait  donc  en  présence  de  l'adhésion  apportée 
par  Saint-Cyran  à  la  cause  de  Gaston  de  France  et  de  la  Reine 
mère,  réfugiée  en  Flandre;  il  savait  que  le  même  Saint-Cyràn  avait 
des  entretiens  avec  son  plus  grand  adversaire,  familier  de  Marie  de 
Médicis,  le  redoutable  polémiste  et  grand  insulteur  Mathieu  de 
Morgues;  il  savait  que  la  puissante  famille  des  Arnauld  avait  aussi 
un  plan  politique  qui  était,  en  cas  de  mort  du  Roi,  de  chasser  le 
cardinal,  de  se  rallier  à  Anne  d'Autriche  et  à  la  «  cabale  espagnole  » 
et  d'obtenir,  pour  l'un  des  siens,  la  situation  de  précepteur  du  jeune 
Dauphin,  le  futur  Louis  XIV  (2). 

Et  toute  cette  campagne  se  développait  dans  un  demi-secret, 
facile  d'ailleurs  à  éventer,  aux  couvents,  aux  églises,  à  la  Cour,  à 
l'armée,  tandis  qu'on  était  en  guerre  larvée  ou  déclarée  avec 
l'Espagne,  que  les  troupes  espagnoles,  sur  la  frontière  des  Flandres, 
allaient  envahir  ou  venaient  d'envahir  le  territoire  français,  «  qu'en- 
tre le  siège  de  Corbie  et  le  siège  de  Hesdin  »,  la  France  allait  se 

(1)  Ce  point  si  important  est  apparu  par  la  publication  des  lettres  de  Rubens,  le 
peintre  diplomate  qui  fut  chargé  en  particulier  de  négocier  avec  les  protestants  de 
France  et  d'Angleterre  :  il  reçut  à  Madrid  l'ordre  de  se  rendre  en  Angleterre  et  de  se 
mettre  en  relations  avec  le  protestant  révolté  Soubise.qui  était  alors  à  Londres  (mai 
1629).  «  Le  Roi,  dit  M.  Gachard,  dans  son  livre  Rubens  diplomate,  avait  fait  remettre  à 
Rubens,  à  son  départ  de  Madrid,  des  lettres  de  change  destinées  à  venir  en  aide  à  Sou- 
bise;  quelques  jours. après,  ses  ministres  avaient  signé  avec  Rubens  un  traité  par  lequel 
il  s'engageait  à  payer  à  celui-ci,  chaque  année,  trois  cent  mille  ducats  pour  qu'il  entre- 
tînt six  mille  hommes  de  pied  et  six  cents  chevaux  qui  agiraient  en  Provence,  en  Lan- 
guedoc, en  Dauphiné  et  ailleurs;  il  lui  assurait  de  plus  une  pension  de  quarante  mille 
ducats  et  une  de  huit  mille  à  son  frère  (Rohan).  (Le  traité  est  dans  Dumont,  Corps  diplo- 
matique, tome  V,  partie  II,  page  582.)  Rubens  avait  l'ordre  de  ne  se  dessaisir  des  fonds 
mis  à  sa  disposition  que  si  le  gouvernement  anglais  donnait  à  Soubise  les  moyens  de  se 
procurer  des  hommes  et  des  vaisseaux.  »  Voir  Gachard,  Rubens  diplomate,  pages  137- 
139;  voir  aussi  Correspondance  de  Rubens,  tome  V,  pages  86-87,  et  Gabriel  Hanotaux, 
Richelieu  et  Rubens  dans  les  Cliemins  de  l'Histoire,  tome  I,  pages  264  et  suivantes. 

(2)  Voir  Vatin,  La  Vérité  sur  les  Arnauld;  et  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  Gabriel  Ha- 
notaux, n°  206  :  Étude  sur  le  livre  de  Pascal  et  de  Nicole,  V Éducation  d'un  prince,  1670. 
Il  s'agit  du  jeune  Louis  XIV. 
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trouver  dans  un  des  plus  grands  périls  qu'ait  connus  son  histoire 
et  que  les  plus  riches  provinces  du  Royaume,  Poitou,  Bourgogne, 
Normandie,  refusant  les  impôts,  étaient  soulevées  contre  la  Cou- 
ronne! 

La  personne  royale,  elle-même,  était  atteinte  par  cette  audacieuse 
propagande  française  contre  la  France  :  un  certain  Père  Séguenot, 
qui  parait  avoir  été  en  relation  avec  le  Père  Gaussin,  confesseur 
de  Louis  XIII,  venait  d'écrire  un  livre.  De  la  sainte  Virginité, 
où  l'on  attaquait,  en  particulier,  cette  doctrine  de  Vattrition  suffi- 
sante que  Richelieu  défendait  fermement  dans  ses  écrits  épisco- 
paux  (1).  On  avait  fait  passer  l'ouvrage  sous  les  yeux  de  Louis  XIII 
et  on  avait  évoqué,  devant  son  âme  de  chrétien,  les  tourments  de 
l'enfer.  Richelieu  relevait  un  à  un  les  fils  de  cette  trame  enchevêtrée. 
L'accord  de  tout  ce  monde  était  ourdi  contre  lui,  non  sans  quelque 
hypocrisie  et  tartufferie.  Le  confesseur  Gaussin  avait  été  renvoyé 
dans  son  couvent.  L'heure  était  venue  de  se  débarrasser  des 
autres.  Le  Père  Séguenot  et  l'abbé  de  Saint-Gyran,  les  polémistes 
des  deux  camps,  furent  arrêtés,  dos  à  dos,  le  même  jour,  14  mai 
1638. 

Saint-Cyran  à  Vincennes. 

On  peut  se  rendre  compte,  maintenant,  des  circonstances  dans 
lesquelles  Richelieu  écrivit  son  livre  :  La  Perfection  du  chrétien,  et 
l'on  voit  pourquoi  l'homme  d'Etat,  au  plus  tragique  de  sa  destinée, 
—  l'année  de  Corbie,  —  consacrait  les  heures  trop  rares  de  sa  vie 
angoissée  à  ce  livre  où  il  scrutait  le  fond  même  du  grand  débat 
de  conscience,  nœud  de  sa  politique  et  de  la  partie  jouée  par  la 
France  en  Europe  et  dans  le  monde.  Dans  sa  conscience  comme 

(1)  Sur  l'importance  que  prend,  aux  yeux  de  Richelieu,  cette  question  de  Vattrition, 
voir  le  récit  donné  par  Godefroy  Hermant,  tome  I,  page  82,  d'un  entretien  de  Riche- 
lieu avec  le  prince  de  Condé.  Le  cardinal  aurait  dit  au  prince,  au  sujet  de  Saint-Cyran  : 
«  Savez-vous  de  quel  homme  vous  me  parliez;  il  est  plus  dangereux  que  six  armées.  Vous 
voyez  mon  catéchisme  qui  est  sur  la  table,  il  a  été  imprimé  vingt-deux  fois.  J'y  dis  que 
l'attrition  suffît  avec  la  confession  et,  lui,  croit  que  la  contrition  est  nécessaire.  »  Riche- 
lieu ajoute,  d'ailleurs  :  «  Et  en  ce  qui  regarde  le  mariage  de  Monsieur,  toute  la  France 
s'étant  rendue  à  mon  désir,  lui  seul  a  eu  la  hardiesse  d'y  être  contraire.  »  Doctrine  et 
politique,  tels  sont,  nettement  exprimés,  les  deux  mobiles  de  la  décision  prise  à  l'égard 
de  Saint-Cvran. 
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dans  ses  actes,  il  est  contraint  de  prendre  position  entre  les  deux 
doctrines,  parce  que  la  lutte  acharnée  qui  s'engage  entre  leurs 
partisans  menace  la  paix  religieuse  et  morale  du  Royaume.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  ministre  qui  pressent  ce  nouveau  danger, 
c'est  Tévêque,  c'est  le  chrétien.  Jamais,  au  cours  des  soixante  années 
d'études  consacrées  à  cette  grande  figure  française,  il  ne  nous  a  été 
donné  d'approcher  l'homme  davantage  et  de  le  découvrir  au  dernier 
repli  de  son  esprit  et  de  son  âme. 

Richelieu  a  dit  à  Hardouin  de  Péréfixe  que,  si  l'on  eût  arrêté, 
dès  le  début,  Luther  et  Calvin,  on  eût  épargné  bien  des  maux  à 
l'humanité.  Cette  pensée  est  assurément  celle  qui  lui  fit  prendre  en 
mai  1638,  la  résolution  de  faire  enfermer  Saint-Cyran  à  Vincennes. 
Mais  l'intention  du  ministre  était-elle  d'aller  plus  loin  et  de  sévir 
avec  une  rigueur  absolue  contre  l'ami  de  sa  jeunesse  dont  il  avait 
reconnu,  à  diverses  reprises,  le  mérite  extraordinaire  et  les  hautes 
vertus? 

Ces  hautes  vertus,  ces  qualités  du  cœur  et  de  l'intelligence,  pro- 
clamées à  diverses  reprises  par  Richelieu,  qui  ont  séduit  tant 
d'âmes  nobles,  qui  ont  orienté  toute  une  élite  rigide  en  ses  mœurs 
et  en  ses  pensées,  ne  seraient  pas  mises  à  leur  place  et  l'homme 
serait  méconnu,  si  l'histoire  ne  s'élevait  au-dessus  de  la  querelle 
politique  et  théologique.  On  doit  s'incliner  devant  des  titres  si 
respectables  en  les  cherchant  là  où  ils  se  sont  manifestés,  dans  les 
entretiens,  d'âme  à  âme,  dans  la  prédication  qui  avait  une  si  grande 
force  de  persuasion,  et,  surtout  dans  certains  passages  de  ces  écrits 
d'édification  qui  sont  tellement  au-dessus  de  toute  littérature. 
Ainsi  on  peut  donner  une  idée  juste  du  prêtre  qui  fut,  selon  le  mot 
de  Sainte-Beuve,   le   directeur  chrétien  par  excellence. 

Mais,  il  ne  faut  pas  que  ce  voile,  tissé  de  fils  si  brillants,  cache  un 
travail  politique  qui  n'était  pas  beau.  Disons,  pour  être  juste,  que 
le  cardinal  prenait  ses  mesures  à  l'égard  de  l'homme  de  parti,  non 
sans  connaître  et  ménager  le  grand   chrétien. 

Une  procédure  par  commissaires  (c'était  la  manière  du  cardinal) 
fut  donc  ouverte  contre  Saint-Cyran.  Laubardemont  fut  chargé 
de  l'enquête.  Des  hommes  de  haute  autorité,  l'évèque  de  Langres, 
Vincent  de  Paul  et  d'autres,  furent  interrogés.  L'enquête  n'aboutit 
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pas.  On  dirait  qu'une  main  puissante  tient  la  sanction  en  suspens... 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  des  familiers  du  cardinal  vinrent 
à  diverses  reprises,  s'entretenir  avec  le  prisonnier.  D'abord,  Cha- 
vigny,  un  ami  intime,  un  homme  de  confiance  s'il  en  fut.  Saint- 
Cyran,  qui  le  connaissait  depuis  Poitiers,  ne  se  déroba  point  à  ces 
approches  qui  cherchaient  visiblement  un  terrain  de  conciliation. 
Entrant  dans  l'intention  bienveillante  qu'on  lui  témoignait,  il  dit 
«  qu'il  n'avoit  aucune  passion  contre  les  Jésuites;  qu'au  sujet  du 
mariage  de  Monsieur,  il  avoit  évité  de  parler  à  aucun  évêque  de 
l'Assemblée,  qu'il  craignoit  de  faire  un  refus  à  une  personne  à  qui 
il  devoit  un  grand  respect  (Richelieu);  que  si  on  l'eût  fait  appeler, 
il  se  fût  présenté  à  lui  et  la  première  chose  dont  il  l'eût  supplié  eût 
été  de  lui  permettre  de  détruire  ces  raisons  que  l'on  proposoit  dans 
les  écrits  publics;  que,  hors  les  choses  qu'il  ne  pouvait  faire  sans 
blesser  sa  conscience,  il  eût  voulu  faire  tout  le  reste  pour  lui  obéir  ». 
Il  ajouta  qu'il  «  avait  beaucoup  de  vénération  pour  l'Église,  pour 
les  délibérations  du   concile   de  Trente,   etc.   ». 

Mais  quelles  étaient  ces  choses  qu'il  ne  pouvait  faire  sans  blesser 
sa  conscience?  Toujours  la  même  difficulté  de  principe,  celle  sur 
laquelle  s'était  fait  le  départ  entre  les  sectateurs  de  la  voie  étroite 
et  ceux  de  la  voie  large  :  «  Vattrition  et  la  contrition,  la  pénitence 
et  la  communion,  —  fréquente  communion.  »  «  Ensuite,  M.  de 
Saint-Cyran  répéta  ce  qu'il  avait  dit  autrement,  que  jamais  Dieu 
ne  donne  l'attrition  à  quelqu'un  qu'il  veut  sauver,  qu'il  ne  donne 
ensuite  la  contrition,  et  qu'il  l'avait  lu  ce  jour-là  dans  saint  Ber- 
nard. » 

Cette  conversation  n'aboutit  pas.  Mais  Richelieu  ne  la  considère 
pas  comme  définitive.  Le  29  avril  1640,  il  envoie  auprès  du  pri- 
sonnier son  propre  confesseur  M.  Lescot,  docteur  en  Sorbonne. 
Saint-Cyran  le  reçoit,  «  non  comme  commissaire  et  son  juge,  mais 
comme  un  homme  d'honneur  et  semblable  aux  autres  qu'on  écoute 
paisiblement  quand  il  vient  de  la  part  d'une  personne  de  la  première 
considération,  avec  laquelle  on  n'a  rien  à  démêler  ».  Le  cardinal 
avait  chargé  Lescot  de  demander  au  prisonnier,  s'il  était  vrai 
qu'il  était  prêt,  comme  l'avaient  répété  quelques-uns  de  ses  amis, 
de  donner  quelque  chose  par  écrit.  Donc,  on  en  est  à  préciser  les 
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termes  d'un  accord.  Cet  écrit,  Saint-Cyran  ne  le  refuse  pas.  Il 
l'avait  préparé.  Il  le  met  sous  les  yeux  de  M.  Lescot  et  commence 
à  le  copier.  Ce  n'était  rien  autre  chose  qu'une  adhésion  assez  vague 
aux  décisions  du  concile  de  Trente.  Sur  ce  qui  s'ensuivit,  donnons 
les  termes  mêmes  du  récit,  transmis  d'une  plume  janséniste  : 
«  Après  qu'il  eut  écrit  les  deux  ou  trois  premières  lignes  de  cette 
déclaration,  M.  Lescot  lui  dit  un  peu  de  paroles  basses  et  entre- 
coupées, et  pour  lui  témoigner,  plus  qu'il  ne  l'exprimoit,  sHl  ne 
çouloit  pas  bien  y  mettre  quelque  chose  de  Vattrition  et  contrition; 
mais  M.  de  Saint-Cyran  lui  réplique  qu'il  ne  pouvoit,  qu'il  n'auroit 
pas  les  rétractations,  qu'il  feroit  tout  ce  qu'il  pourroit,  sa  conscience 
sauve.  M.  Lescot  vit  bien  qu'il  n'y  pouvoit  pas  revenir,  de  sorte 
que,  en  se  taisant,  il  le  laissa  achever...  »  Un  autre  entretien  eut  lieu 
avec  le  même  Lescot,  qui  n'aboutit  pas  davantage,  et  le  narrateur- 
janséniste,  Godefroy  Hermant,  conclut  :  «  Ces  belles  apparences 
ne  furent  suivies  d'aucun  effet.  » 

La  volonté  d'accord  de  la  part  du  cardinal  ne  paraît  pas  dou- 
teuse. Il  la  manifesta  plus  nettement  encore  en  envoyant  sa  propre 
nièce  la  duchesse  d'Aiguillon  visiter  le  prisonnier.  On  laissa  en- 
tendre à  celui-ci  qu'il  ne  s'agissait  nullement  de  rétractation,  comme 
le  bruit  en  avait  couru.  Saint-Cyran  releva  vivement  le  mot  en 
disant  qu'il  ne  pouvait  se  rabaisser  plus  qu'il  ne  l'avait  fait  dans 
la  lettre  à  M.  de  Chavigny. 

Le  livre  de  Jansénius,  VAugustinus,  avait  été  publié  aussitôt 
après  la  mort  de  son  auteur,  en  1640.  Le  survivant  de  la  conjuration, 
du  Pilmot,  ne  pouvait  maintenant  se  dédire  et  rompre  avec  le 
parti  arrêté  en  commun  depuis  des  années  et  qui  avait  engagé  tout 
le  groupe  de  Port- Royal  et  de  ses  adhérents  déclarés.  Saint-Cyran 
resta  inébranlable  «  sur  la  fermeté  de  son  cœur  (1)  ». 

Richelieu  avait  prévu  les  dangers  de  la  querelle  janséniste. 

Richelieu,  d'autre  part,  avait-il  dit  son  dernier  mot,  lorsque 
la  mort  vint  le  surprendre?  C'est  ici  qu'apparaît,  jusque  dans 

(1)  Voir,  sur  toute  cette  triste  finale  si  émouvante,  le  récit  copieux  de  Godefroy  Her- 
mant, dans  son  Journal,  publié  par  M.  Gazier,  tome  I,  pages  100-130. 
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son  silence,  la  puissance  de  divination  et  l'autorité  sur  soi-même 
qui   caractérisent   cet   homme   vraiment   extraordinaire. 

Il  voyait  les  déchirements,  les  maux  que  le  Royaume  et  la  Royauté 
elle-même  allaient  subir,  du  fait  de  la  querelle  janséniste;  il  con- 
naissait l'âpreté  des  disputes  françaises,  surtout  quand  un  certain 
idéahsme  égaré  les  envenime;  il  se  figurait,  d'après  les  origines,  déjà 
si  pleines  de  hargne,  l'acharnement  du  duel  futur,  les  blessures 
inexpiables  affaiblissant  les  élites  chrétiennes;  il  devinait  les 
consciences  opprimées,  les  élans  brisés,  les  enthousiasmes  ravalés, 
la  désunion  dans  l'Éghse  et  dans  l'État,  entraînant  l'égarement 
des  fidèles  et  même  d'une  partie  du  clergé,  et  cette  séparation  du 
bas  clergé,  du  «  second  ordre  »,  qui  devait  tant  contribuer,  par  la 
suite  des  temps,  à  la  Révolution  et  à  la  fin  du  Régime  (1). 

Ces  suites  funestes,  Richelieu  les  avait  vues,  pressenties, 
considérées;  car  l'imagination  préventive  est  une  des  plus  grandes 
parties  de  l'homme  d'État.  Il  entendait  y  parer  en  vertu  de  la 
maxime  Principiis  obsta.  Ayant  usé  d'autorité  à  l'égard  de  Saint- 
Cyran,  il  avait  cherché,  en  même  temps,  dans  un  parfait  esprit  de 

(1)  Pour  se  faire  une  idée  complète  des  ravages  causés  par  la  querelle  au  cours  du 
siècle  suivant,  voir  l'ouvrage  si  complet,  si  fouillé,  de  M.  Préclin  :  Les  Jansénistes  du 
xviii«  siècle  et  la  Constitution  civile  du  Clergé.  Le  développement  du  Richérisme  et  sa 
propagation  dans  le  bas-clergé,  1713-1791.  Gamber,  in-S".  1929.  On  verra  à  quel  point 
l'idée  révolutionnaire  était  déjà  développée  par  la  querelle  janséniste  dans  le  bas 
clergé  dès  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  par  la  lettre  inédite  ci-dessous,  adressée  par  le 
régent  Philippe  d'Orléans  à  l'évêque  d'Auxerre,  le  18  juillet  1717. 

A  Paris,  le  18  juillet  1717. 

Monsieur, 

Depuis  la  lettre  que  je  vous  ai  fait  écrire  par  un  des  secrétaires  d'État,  je  n'ai  point 
perdu  de  vue  V importante  araire  de  la  Constitution  {la  bulle  Unigenitus)  et  j'ai  cherché 
tous  les  moyens  possibles  pour  la  finir  par  les  voies  de  douceur  et  de  conciliation...  Mais, 
afin  que  vous  ne  soyez  pas  troublé  non  plus  dans  le  gouvernement  de  votre  diocèse  et  que  vos 
ecclésiastiques  du  second  ordre  se  contiennent  dans  la  subordination  qu'ils  vous  doivent, 
j'aurai  soin  de  donner  les  ordres  nécessaires  pour  faire  en  sorte  qu'il  ne  se  passe  rien  dans  le 
Parlement  qui  puisse  blesser  l'honneur  et  la  dignité  de  V Épiscopat,  et  qu'au  contraire,  vous 
y  trouviez  tout  le  secours  et  toute  la  protection  que  vous  en  pouvez  attendre.  Au  surplus,  s'il 
se  trouve  quelqu'un  dans  votre  diocèse  qui  veuille  en  troubler  le  repos  et  se  soulever  contre 
votre  autorité  ou  traverser,  par  des  actes  d'appel  au  futur  Concile  sans  nécessité  ou  autre- 
ment, les  mesures  que  je  prends  pour  parvenir  à  la  paix,  vous  n'aurez  qu'à  vous  adresser 
à  moi  et  j'y  employerai  le  pouvoir  souverain  dont  je  suis  dépositaire  pour  les  réprimer  et 
les  punir. 

Votre   affectionné    ami 
Philippe  d'ORLÉ  ans. 
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sagesse  et  de  modération,  un  moyen  d'accord  entre  les  deux  partis, 
sachant  comme  il  faut  traiter  ces  Français  de  prompt  retournement 
et  qui,  selon  sa  parole  déjà  citée,  «  ne  se  tenant  jamais  au  bien, 
reviennent  si  aisément  du  mal  ». 

Dès  l'année  1630,  il  avait  conçu  le  projet  de  fonder  une  Académie 
théologique  où  ces  disputeurs  se  réuniraient  et  où  leurs  polémiques 
s'épuiseraient  en  paroles,  de  même  qu'il  réglait  les  disputes  des 
grammairiens  et  des  rhétoriciens  en  enfermant  les  «  quarante  » 
dans  son  Académie  littéraire  (1). 

Pourquoi  ce  projet  n'a-t-il  pas  abouti?  Les  théologiens  se  mon- 
trèrent-ils plus  âpres  que  les  hommes  de  lettres?  D'autres  moyens 
d'accommodement  se  présentèrent-ils  à  la  pensée  du  ministre? 
Comptait-il  arranger  lui-même  les  choses  par  son  autorité  d'homme 
d'État  théologien?  Les  affaires  de  l'État,  qui  l'absorbaient  en 
pleine  guerre,  le  portèrent-elles  à  attendre  la  pacification  du 
Royaume  par  la  victoire  sur  l'Espagne  et  sur  l'Empire  qui  rabais- 
serait les  cornes  des  séditieux  de  la  doctrine?...  Il  est  permis  de 
penser  aussi,  qu'ayant,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  cherché  et 
à  moitié  obtenu  un  modus  viçendi  avec  Saint-Cyran,  il  considérait 
la  chose  comme  en  assez  bonne  voie  pour  transmettre  le  soin 
de  la  conclusion  amiable  à  Mazarin, 

Mazarin,  moins  sûr  de  lui-même,  non  théologien,  ayant  à  compter 
avec  les  entourages  de  «  l'Espagnole  »,  Anne  d'Autriche,  laissa 
dormir.  Il  n'avait  nulle  envie  d'avoir  une  Fronde  théologique  comme 
il  allait  avoir  l'autre.  Saint-Cyran  fut  rendu  à  la  liberté  aussitôt 
après  la  mort  de   Richelieu. 

Dès  1643,  Arnauld  faisait  paraître  la  livre  de  La  Fréquente 
Communion;  en  réponse  au  libelle  des  Jésuites,  il  publiait  la 
Théologie  morale  des  Jésuites,  les  Apologies  pour  M.  de  Jansénius, 
évêque  rf'  Ypres.  En  réplique  à  un  traité  du  Père  Petau  dédié  à  la 
Reine  Régente,  il  dédiait  à  celle-ci  son  fameux  livre  :  De  la  Tradition 
de  V Église  sur  le  sujet  de  la  Pénitence  et  de  la  Contrition.  Et  voilà 
que  la  théologie  devient,  comme  l'avait  prévu  l'autre  cardinal, 
une  affaire  d'État.  Arnauld  dit,  dans  sa  dédicace  à  la  Reine  :  «  Je 

(1)  Voirie  projet  de  cette  Académie  théologique  dans  Avenel,  Correspondance,  tome  IV, 
page  76. 
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ne  doute  point,  Madame,  que  Votre  Majesté  ne  reconnaisse  jusqu'où 
peuvent  aller  les  conséquences  de  ce  désordre  et  qu'elle  ne  voie 
sans  peine  que  si  ces  maximes  (celles  des  Jésuites)  trouvoient 
quelque  créance  dans  les  esprits,  l'Église  seroit  sans  pouvoir,  les 
pasteurs  seroient  sans  crédit,  les  fidèles  seroient  sans  assurance, 
que  toute  la  chrétienté  seroit  dans  le  trouble  et  la  division.  » 

Le  feu  était  aux  poudres.  Les  Jésuites  remuaient  ciel  et  terre  : 
la  Sorbonne,  l'Université,  la  Cour,  les  consciences  catholiques  et 
Rome  même.  Pascal  allait  lancer  le  brûlot  des  Provinciales  (jan- 
vier 1656).  Le  siècle  était  engagé  dans  la  plus  triste,  la  plus  vaine, 
la  plus  insoluble  des  disputes  au  sujet  des  cinq  fameuses  proposi- 
tions qui  existaient  peut-être  et  qui  peut-être  n'existaient  pas  : 
on  n'en  sait  rien  encore! 

Richelieu  avait  écrit,  en  octobre  1635,  à  propos  d'un  autre  désor- 
dre :  «  Une  seule  étincelle  est  capable  d'embraser  la  plus  grande 
ville  du  monde...  Si  l'on  ne  remédie  aux  factions,  les  étouffant  dans 
leur  naissance,  lorsque  leur  commencement  est  si  foible  que  ceux 
qui  n'en  connaissent  pas  la  nature  n'estimeroient  pas  qu'elles  fussent 
à  craindre,  elles  croissent  et  se  renforcent  de  telle  sorte  en  un  instant, 
qu'il  est,  par  après,  impossible  de  résister  à  leur  violence  (1).  » 

La  victoire  se  prononçait  à  l'extérieur,  et  Mazarin  allait  hériter 
de  Rocroi.  Mais,  à  l'intérieur,  un  nuage  s'était  levé.  Le  règne  du 
Roi  Soleil,  dans  tout  son  éclat,  sera  obnubilé  par  les  deux  orages 
que  Richelieu  avait  prévus  et  que  sa  sagesse  eût  voulu  écarter  : 
la  querelle  janséniste  et  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes. 

Richelieu  et  l'ordre  ecclésiastique  français. 

Quand  Richelieu  était  arrivé  au  pouvoir,  la  crise  religieuse,  née 
au  xvi^  siècle,  tendait  vers  sa  fin.  Catholique,  prêtre,  évêque,  car- 
dinal, ministre  du  Roi  Très  Chrétien,  il  était  dans  l'obligation,  — • 
et  le  sérieux  de  son  esprit  lui  en  faisait  un  devoir  (2),  —  de  déter- 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  23  octobre  1635,  tome  V,  page  330. 

(2)  Cette  gravité  de  l'esprit  du  cardinal  frappe  les  contemporains.  L'un  d'entre'eux 
cite  parmi  les  graves  illustres,  le  cardinal  de  Richelieu,  et  il  dit:  «  Tous  ces  gens-là  ont 
été  extrêmement  sérieux  et  doués  d'une  gravité  majestueuse  qui  les  rendait  vénérables 
de  prime  abord.  »  Cité  par  Griselle,  Documents,  juillet  1912,  page  328. 
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miner,  par  une  méditation  profonde  et  continuelle,  les  principes 
qui  devaient  diriger  son  action. 

La  lecture  de  ses  livres,  surtout  de  ceux  qui  ont  été  conçus  et 
écrits  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  nous  a  permis  d'entrevoir 
le  fond  de  sa  pensée  religieuse  :  à  l'égard  du  problème  protestant, 
nous  l'avons  vu  sage,  prudent,  tolérant,  résolu  à  imposer  l'unité 
nationale  à  un  Royaume  encore  divisé,  mais,  une  fois  ce  résultat 
obtenu,  prêt  à  se  porter  vers  l'apaisement  et  travaillant  à  l'union 
des  deux  Églises. 

En  ce  qui  concerne  ses  sentiments  catholiques,  nous  l'avons  vu, 
plein  de  clairvoyance  sur  les  dangers  du  jansénisme,  s'efforcer  de 
les  prévenir  par  une  sagace  vigilance,  même  par  l'exercice  de 
l'autorité,  étouffant  à  leur  naissance  des  polémiques  qu'inspiraient 
soit  des  initiatives  orgueilleuses,  soit  des  influences  étrangères. 

Nous  allons  voir  cette  même  prudence  le  guider  dans  les  affaires 
ecclésiastiques  en  général,  dans  l'amélioration  des  mœurs  et  de  la 
discipline,  dans  la  réforme  des  ordres  monastiques,  dans  la  position 
prise  par  lui  à  l'égard  d'un  certain  parti  épiscopal  invoquant,  avec 
une  ténacité  quelque  peu  antiromaine,  les  vieilles  libertés  de 
l'Église  gallicane. 

Reconsidérons  d'abord  les  principes  :  il  les  expose  lui-même 
dans,  ce  Testament  politique  qu'il  a  laissé  à  la  postérité  comme  legs 
de  son  expérience  et  comme  défense  de  ses  actes.  Les  deux  premiers 
chapitres  de  la  deuxième  partie,  écrits  approximativement  vers 
1636,  présentent  une  vive  et  frappante  connexion  entre  l'inspiration 
religieuse  et  l'autorité  de  la  raison  :  «  Le  règne  de  Dieu,  écrit  le 
cardinal,  est  le  principe  du  gouvernement  des  États;  et,  en  effet, 
c'est  une  chose  si  absolument  nécessaire  que,  sans  ce  fondement, 
il  n'y  a  point  de  prince  qui  puisse  bien  régner  ni  d'État  qui  puisse 
être  heureux...  Rien  n'est  plus  utile  à  son  établissement  que  la 
bonne  vie  des  princes,  laquelle  est  une  loi  parlante  et  obligeante 
(c'est-à-dire  entraînant  obligation...).  La  pureté  d'un  prince  chaste 
(on  voit  qu'il  s'adresse  à  Louis  XIII)  bannira  plus  d'impiété  de  son 
Royaume  que  toutes  les  ordonnances  qu'il  pourra  faire  à  cette 
fin...  Il  n'y  a  point  de  souverain  au  monde  qui  ne  soit  obligé,  par 
ce  principe,  à  procurer  la  conversion  de  ceux  qui,  vivant  sous  son 
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règne,  sont  dévoyés  du  chemin  de  leur  salut.  Mais,  comme  l'homme 
est  raisonnable  de  nature,  les  princes  sont  censés  avoir,  en  ce  point, 
satisfait  à  leurs  obligations,  s'ils  pratiquent  tous  les  moyens  raison- 
nables pour  arriver  à  une  si  bonne  fin...  »  (Et  ici  on  peut  penser  à 
Louis  XIV  qui  crut  devoir  recourir  à  la  contrainte  en  révoquant 
l'Édit  de   Nantes.) 

Cet  appel  si  net  à  la  raison  amorce,  pour  ainsi  dire,  le  chapitre 
suivant  où  l'autorité  de  la  raison  est  mise  en  sa  pleine  valeur  :  «  La 
raison  doit  être  la  règle  de  la  conduite  d'un  Etat.  La  lumière  natu- 
relle fait  connaître  à  un  chacun  que  Vhomme  ayant  été  fait  raison- 
nable, il  ne  doit  rien  faire  que  par  raison,  puisque  autrement  il 
seroit  contre  sa  nature  et  par  conséquent  contre  Celui  même  qui 
en  est  l'auteur...  » 

Au  moment  où  ces  lignes  sont  écrites,  Descartes  écrit  le  Discours 
de  la  Méthode,  Corneille  fait  jouer  le  Cid.  La  pensée  du  ministre 
allait  du  même  pas  que  le  génie  du  siècle. 

Le  siècle  était  en  marche.  La  France,  comme  il  est  arrivé  souvent 
au  cours  de  son  histoire,  reprenait,  par  une  volonté  spontanée,  ce 
sens  de  la  mesure  qui  lui  est  si  naturel,  et  cela  au  lendemain  d'une 
de  ces  crises  d'égarement  idéaliste  qui  lui  sont  propres  également. 
Ce  peuple  qui,  durant  une  période  de  vingt  années,  avait  lâché  la 
bride  à  toutes  ses  passions,  qui  s'était  abandonné  à  tous  ses  caprices, 
qui  avait  voulu,  si  j'ose  dire,  toucher  à  tout,  goûter  à  tout;  ce 
peuple  qui  s'était  rué  vers  une  liberté  dont  il  n'était  pas  capable, 
qui  avait  introduit  dans  ses  querelles  intestines  un  étranger  détesté, 
ce  peuple  se  rassied  soudain.  Après  tant  de  fantaisies,  de  folies  et 
d'à-coups,  il  reprend  un  aspect  grave,  raisonnable,  bourgeois.  Il 
se  range  et  même  avec  une  nuance  d'exagération.  Désormais,  il 
est  tout  à  la  raison,  à  la  pondération,  au  sens  commun,  à  l'ordre  (1). 

Or,  le  fils  des  Richelieu  et  des  La  Porte  avait  précisément,  dans 
son  enfance  poitevine,  respiré  cette  atmosphère  du  siècle  nouveau; 
éyêque  de  Luçon,  il  s'en  était  rempli  les  poumons  dans  les  concilia- 
bules de  Notre-Dame  de  Poitiers,  et  il  l'avait  senti  souffler,  venant 
du  pays  tout  entier,  aux  États  généraux  de  1614. 

(1)  Voir  Gabriel  Hanotaux,  Théorie  du  Gallicanisme,  dans  Les  Chemins  de  l'Histoire, 
tome  I,  page  153. 
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Près  de  Marie  de  Médicis,  il  avait  mesuré  la  force  active  du 
catholicisme,  qui  s'était  maintenu  dans  toute  l'Europe  méridionale 
qui  avait  accompli  la  tâche  difficile  de  la  Contre- Réforme,  qui  avait 
soutenu  la  grandeur  de  l'Espagne  et  qui  l'avait  porté  lui-même  au 
cardinalat. 

La  restauration  d'une  France  chrétienne  était  son  premier  devoir, 
mais  sous  la  condition  qu'elle  restât  la  France  du  Roi  Très  Chrétien, 
du  fils  aîné  de  l'Église,  de  ces  Rois,  les  plus  hauts  défenseurs  de 
l'Église  romaine  depuis  Charlemagne,  les  Rois  des  croisades,  les  Rois 
de  la  France  forte  et  indépendante. 

Pour  le  soutenir  dans  cette  pensée,  il  disposait,  comme  ministre, 
de  la  puissance  héréditaire  d'un  des  plus  chrétiens  parmi  les  rois 
chrétiens.  A  ce  point  de  vue,  le  fils  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médi- 
cis ne  devait  lui  manquer  jamais. 

Fils  d'un  père  qui,  après  s'être  converti  d'une  volonté  réfléchie, 
avait  renoué  avec  Rome  et  rappelé  les  Jésuites,  et  d'une  mère  qui 
avait  conclu  les  «  mariages  espagnols  »,  Louis  XIII,  tout  pétri  de 
croyance  catholique,  entendait,  cependant,  ne  rien  laisser  perdre 
de  son  droit  royal.  Le  souverain  qui  prendrait  La  Rochelle  et  qui 
consacrerait  son  Royaume  à  la  Vierge  par  le  fameux  «  Vœu  de 
Notre-Dame  »,  s'il  ne  tolérait  autour  de  lui  aucune  impiété,  ne  se 
plierait  à  nul  fléchissement. 

Près  du  ministre,  nous  avons  vu  les  entourages  qui  s'étaient 
rangés  et  alignés,  en  quelque  sorte,  pour  le  combat  chrétien  et 
catholique  à  la  française  :  c'étaient  des  prélats  comme  Du  Perron, 
Retz,  Bérulle  (1),  Sourdis  et  La  Rochefoucauld,  le  Père  Joseph, 

(1)  Pour  se  rendre  compte  de  la  façon  dont  l'entourage  ecclésiastique  se  conduit 
au  début,  à  l'égard  -du  ministre  cardinal,  il  est  utile  de  donner  ici  une  lettre  inédite, 
conservée  dans  les  archives  personnelles  de  Richelieu  et  entre  les  mains  de  la  famille, 
parmi  les  papiers  du  cardinal,  lettre  qui  lui  est  adressée  par  Bérulle,  le  26  décembre  1624  : 
«  Il  y  a  un  mois  que  je  suis  à  Dijon,  où  j'ai  appris  le  changement  arrivé.  (Richelieu  au 
pouvoir.)  Il  y  a  quelque  temps  que  je  regarde  cette  année  comme  une  année  d'accidents 
et  de  merveilles.  Elle  a  bien  commencé  et  de  bonne  heure  et  continuera  peut-être,  si 
on  sait  tirer  profit  de  ce  coup  de  justice  et  de  miséricorde  tout  ensemble...  Je  vous 
supplie  très  humblement  me  permettre  vous  représenter  que  le  R.  P.  Joseph  serait 
utile  à  Bordeaux  en  ces  nouvelles  rencontres  ou  à  Paris,  si  on  y  revient.  Si  vous  êtes  du 
même  avis,  il  seroit  bon  de  le  tirer  hors  des  pensées  de  la  guerre  contre  les  huguenots, 
pour  le  présont;  car  il  y  a  autre  chose  à  faire  maintenant.  Je  ne  crains  que  cela  en  Mgr  le 
cardinal  de  Retz;  car  je  l'ai  toujours  vu  affectionné  au  service  du  Roi,  au  bien  de  l'État 
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plus  tard  Sublet  de  Noyers,  grand  ami  des  derniers  instants,  l'abbé 
de  Coursan,  le  Père  Carré,  les  ecclésiastiques  dévoués  qui  lui  furent 
d'un  si  grand  appui  dans  la  campagne  pour  la  réforme  des  couvents, 
Harlay  de  Sancy,  secrétaire  de  la  grande  œuvre  des  Mémoires^ 
ancien  ambassadeur  auprès  des  Turcs,  expert  en  matière  de  mis- 
sions et  de  «  protectorat  catholique  »;  c'était  enfin  la  nièce  du  car- 
dinal, cette  duchesse  d'Aiguillon  dont  la  vie  généreuse  apparaît 
comme  tellement  au-dessus  de  l'injure  dont  on  prétendit  la  salir  (1). 
Comment  oublier,  sur  cette  liste,  le  nom  du  saint  le  plus  saint 
et  le  plus  français  de  tous  les  saints,  «  Monsieur  Vincent  »?  Mem- 
bre du  conseil  de  conscience  pendant  de  longues  années,  M.  Vincent 
ne  frappe  jamais  à  la  porte  et  à  la  bourse  du  cardinal  sans  être 
entendu,  secouru.  Lié  avec  Saint-Cyran,  il  reconnaît  en  celui-ci 
«  un  des  plus  hommes  de  bien  qu'il  ait  jamais  vus  »,  et  il  est 
assez  courageux  pour  se  prononcer  contre  l'ami,  dans  les  thèses 
duquel  il  sent  le  péché  d'orgueil  et  le  goût  de  l'hérésie.  Sa  pre- 
mière fondation,  l'œuvre  des  Missions,  mère  de  tant  d'autres,  est 
combattue  par  les  curés  de  Paris,  tenue  en  suspens  à  Rome,  mais 
finalement  consacrée,  le  12  janvier  1633,  par  la  bulle  Salvatoris  nostri 
du  pape  Urbain  VIII.  Et  cela  conformément  aux  recommandations 
de  Richelieu  à  l'ambassadeur  de  France  auprès  du  Saint-Siège.  Le 
21  mai  1648,  quelque  six  ans  après  la  mort  du  cardinal,  une  mission 
va  partir  évangéliser  cette  Francia  orientalis,  Madagascar,  conquise 
une  première  fois  par  le  ministre  défunt.  M.  Vincent  désigne 
Charles  Nacquart,  jeune  missionnaire  qui  appartenait  à  la  maison 
de  son  ancien  maître  (2).  C'est  à  M.  Vincent  enfin  que  le  cardinal, 
par  son  testament  daté  du  23  mai  1642,  a  laissé  «  pour  ses  œuvres 
utiles  au  public  »,  tout  l'argent  que  l'on  trouverait  à  sa  mort, 
après  en  avoir  déduit  le  montant  des  autres  legs,  notamment  de 
celui  qu'il  faisait  au  Roi  (3). 

fit  à  la  réunion  des  esprits  séparés.  »  On  appréciera  ce  conseil  quelque  peu  hautain,  mais 
toujours  modéré,  qui  ne  pousse  en  rien  à  la  violence. 

(1)  Voir  le  livre  de  Bonneau-Avenant.  Et  le  passage  si  précis  sur  elle  écrit  par  Lau- 
rent Bouchet  et  publié  par  Griselle.  Documents,  juillet  1912,  page  319. 

(2)  Voir  Marthe  de  Fels,  Monsieur   Vincent,  édition  Gallimard,  page  81.   Et  tout 
e  chapitre  du   Vincent  de  Paul  de  l'abbé  Maynard,  tome  II,  page  210. 

(3)  M"«  d'Aiguillon  eut,  avec  M.  de  Noyers,  la  charge  de  ce  legs  et  mérita  l'éloge 
du  biographe  du  saint.  :  «  Femme  admirable,  entre  toutes  ces  femmes  généreuses  qui 
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Le  courant  du  siècle  enveloppait  donc  et  poussait,  si  l'on  peut 
dire,  le  cardinal;  mais  il  fallait  aussi  que  ce  courant  fût  canalisé, 
dirigé,  réglé  :  les  grandes  œuvres  ont  besoin,  pour  leur  accomplis- 
sement, à  la  fois  d'une  élite  et  d'un  homme. 


La  réforme  des  monastères. 

Il  n'y  a  qu'un  avis  à  ce  sujet,  l'état  de  l'Eglise  catholique  fran- 
çaise, au  moment  où  Richelieu  prenait  le  pouvoir,  était  lamen- 
table (1).  Nul  témoignage  plus  formel  et  plus  autorisé  que  la 
plainte  du  Souverain  Pontife,  renouvelée  dans  toutes  les  instruc- 
tions adressées  aux  nonces  et  rédigées,  pour  la  plupart,  par  le  neveu 
du  Pape,  Antonio  Barberini,  qui  avait  précédemment  séjourné  en 
France  :  «  A  dire  le  vrai,  il  n'y  a  eu,  dans  aucun  autre  pays,  un  plus 
grand  dommage  que  celui  qui  est  résulté,  en  France,  du  défaut  de 
qualité  et  du  manque  d'aptitudes  des  prélats  et  des  membres  du 
clergé.  L'ignorance  générale  jointe  à  de  mauvaises  coutumes  ont 
eu  pour  suite  des  abus  de  toute  sorte  qui  ont  scandalisé  les  peuples 
et  les  ont  portés  vers  le  schisme  et  vers  l'irrespect  à  l'égard  du 
Saint-Siège...  Les  réguliers  ne  sont  pas  hors  de  reproches.  Combien 
de  monastères  où  les  moines  vivent  sans  clôture,  livrés  aux  libertés 
du  siècle,  surtout  dans  les  campagnes,  où  ce  spectacle  cause  un 
désordre  auquel  on  ne  sait  comment  porter  remède  (2)!  »  Rome, 
bien  entendu,  a  une  tendance  à  rendre  responsable  de  ces  maux 
l'indépendance  gallicane;  de  même,  d'ailleurs,  que  l'Église  galli- 
cane ne  se  prive  pas  de  critiques  à  l'égard  du  monde  romain.  (^)uoi 
qu'il  en  soit,  les  faits  sont  là.  Les  débuts  du  règne  de  Louis  XIII 
étaient,  au  point  de  vue  ecclésiastique,  une  époque  de  désarroi, 
de  querelles,  de  violences  dont  les  excès  ne  purent  être  dominés, 

pullulent  dans  la  première  moitié  du  siècle  et  qui,  après  M°>e  de  Joigny  et  M"»  Le  Gras, 
contribua  le  plus  à  toutes  les  intentions  de  saint  Vincent  de  Paul.  »  Page  214. 

(1)  Voir  le  troisième  chapitre  de  la  première  partie  du  Testament  politique,  «  qui 
représente  le  mauvais  état  où  l'Église  étoit  au  commencement  du  règne  du  Roi  ».  — 
Voir  aussi  dans  Histoire  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  IV,  chap.  i"^',  l'exposé  de  cette 
situation  et  le  remède  que  la  conversion  de  Henri  IV  commença  d'y  apporter. 

(2)  Voir  h?  texte  des  Instructions  pontificales  dans  le  Recueil  de  Léman.  —  Instruc- 
tion à  Bagny,  1G27  (pages  9G  et  suivantes). 
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refrénés,  que  par  la  volonté  et  l'adroite  conduite  du  grand  ministre 
aidé  des  hommes  dévoués  qu'il  avait  su  choisir  (1). 

Le  détail  de  cette  histoire  ne  peut  être  rapporté  ici.  Elle  a  été 
écrite,  d'ailleurs,  à  des  points  de  vue  divers,  dans  l'abondante 
littérature  consacrée  à  ce  sujet.  Nous  rappellerons  seulement 
quelques  points  saillants  qui  touchent  à  l'histoire  générale  du 
pays  et  qui  permettent  de  pénétrer  plus  près  du  caractère  et  de  la 
conduite  du  cardinal. 

Évêque  de  Luçon,  orateur  du  clergé  aux  États  généraux  de 
1614,  il  connaissait  à  fond  tout  le  haut  personnel  :  au  fur  et  à 
mesure  des  vacances,  il  le  recrute  avec  un  grand  soin,  tant  au  point 
de  vue  de  la  valeur  morale  que  de  la  capacité  épiscopale,  non  sans 
tenir  compte,  bien  entendu,  des  sentiments  politiques  et  du  dévoue- 
ment au  Roi  et  à  sa  propre  personne. 

Il  sentait  la  qualité  des  hommes  formés  par  l'Église,  et  son 
intention  avait  été,  au  début,  de  confier  aux  évêques  certaines 
fonctions  de  l'ordre  laïc  et  particulièrement  administratif.  L'essai 
ne  le  satisfit  pas.  Mais  il  n'en  eut  que  plus  de  soins  de  préparer, 
pour  l'Église,  de  bons  prêtres  et  de  bons  prélats.  Mgr  Degert 
a  très  bien  montré,  dans  son  Histoire  des  Séminaires  français^ 
que  Richelieu  est  le  premier  évêque  qui  ait  fondé  dans  son  dio- 
cèse un  séminaire,  le  premier  qui  en  ait  remis  la  direction  aux  Ora- 
toriens  (2). 

L'ouest  de  la  France  et,  en  particulier,  le  diocèse  de  Poitiers, 
qui  avait  assisté  aux  débuts  de  Richelieu,  reçurent,  durant  toute 
la  carrière  du  ministre,  des  marques  renouvelées  de  bienveil- 
lance attentive.  Le  cardinal  introduisit  la  réforme  de  Saint- 
Maur  dans  les  monastères  bénédictins  avec  le  concours  de  l'évêque 
M.  de  La  Rocheposay,  la  réforme  du  Calvaire  à  l'abbaye  de 
la  Sainte-Trinité  de  Poitiers,  etc.  Dans  son  testament,  il  lègue 
soixante  mille  livres  «  pour  entretenir   à  Richelieu  vingt  prêtres 

(1)  M.  Emile  Magne,  dans  son  piquant  ouvrage,  Le  Plaisant  abbé  de  Boisrobert,  a  donné 
un  tableau,  pris  sur  le  vif  et  vraiment  rabelaisien,  de  la  décadence  des  mœurs  dans 
les  abbayes  et  prieurés  de  Bourgogne,  et  montré  les  difficultés  de  la  réforme  (pages  3i5 
et  suivintes). 

(2)  Voir  Dom  Paul  Denis,  Le  Cardinal  de  Richelieu  et  la  Réforme  des  monastères  béné- 
dictins, 1913,  page  216.  —  Voir  aussi  L'Oratoire  à  Luçon. 
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afin  de  s'employer  aux  missions  du  Poitou,  suivant  leur  institut  ». 

Cette  aflaire  de  la  réforme  des  ordres  monastiques  fut  Tune  de 
ses  grandes  préoccupations;  il  conçut,  à  ce  sujet,  une  doctrine  et 
s'attacha  à  une  pratique  personnelle  sur  lesquelles  on  a  porté  des 
appréciations  sévères.  La  lumière  ne  s'est  faite  que  très  lentement, 
car,  là  comme  ailleurs,  l'hostilité  des  adversaires  du  cardinal  a 
égaré  l'histoire. 

La  grande  pensée  de  Richelieu,  conforme  à  celle  du  Souverain 
Pontife  et  conforme  aussi  au  mouvement  de  l'opinion,  était  que  la 
réforme  des  couvents  était  devenue  indispensable;  mais  l'on  savait 
aussi  que  seule. la  plus  ferme  autorité  pouvait  l'accomplir.  Le  mal, 
sans  cela,  était  incorrigible.  L'abus  des  commendes,  qui  encom- 
braient les  maisons  religieuses  de  personnages  appartenant  à  la 
famille  royale,  aux  familles  des  grands  du  Royaume,  aux  favoris, 
l'attribution  des  bénéfices  à  des  quémandeurs,  souvent  laïcs,  par- 
fois militaires,  la  mauvaise  volonté  égoïste  et  passionnée  des  «  an- 
ciens »  (beau  possidentes)  résolus  à  ne  rien  céder  de  leurs  privilèges 
et  de  leurs  jouissances,  le  tout  opposait  à  la  réforme  des  mœurs  et 
de  la  discipHne  une  porte  d'airain. 

De  ses  premiers  échecs  le  cardinal  réformateur  avait  appris  que 
le  seul  moyen  de  réussir  était  d'imposer  aux  récalcitrants,  des  abbés, 
des  prieurs,  des  religieux,  ayant  déjà  pratiqué  spontanément  la 
réforme  dans  d'autres  ordres  ou  d'autres  maisons.  Telle  fut  sa 
manœuvre.  Mais  la  lutte  qui  s'engagea  entre  les  partisans  des  deux 
systèmes  atteignit  un  tel  degré  de  violence,  allant  jusqu'aux  rixes 
à  mains  plates,  qu'on  dut  recourir  à  des  moyens  d'exécution  plus 
énergiques  encore  :  le  cardinal,  sollicité  par  les  ecclésiastiques  et  les 
religieux  animés  de  bonnes  intentions,  se  fit  attribuer  à  lui-même, 
par  décision  royale,  les  fonctions  de  chef  des  ordres  ou  des  maisons 
dont   les  résistances  paraissaient  incompressibles. 

Cette  mainmise  avait  pour  suite  naturelle  de  lui  attribuer  le 
revenu  des  bénéfices  et  la  disposition  des  ressources  pécuniaires 
des  établissements.  Une  telle  concentration  permettait  au  cardi- 
nal d'employer,  selon  les  besoins  de  la  réforme,  les  ressources  con- 
sidérables des  fondations.  Richelieu  lui-même,  par  une  lettre  cir- 
culaire, fait  connaître  aux  ordres  intéressés,  ses  intentions  et  sollicite, 
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en  même  temps,  le  concours  des  bonnes  volontés  :  «  Le  désir  que 
j'ai  de  purger  toutes  mes  abbayes  des  désordres  et  licences  qui  s'y 
sont  glissés  par  le  temps,  m'en  a  fait  rechercher  les  moyens  les 
plus  convenables,  et  n'en  ayant  point  jugé  de  plus  doux  et  utiles, 
pour  la  décharge  de  ma  conscience  et  le  salut  des  religieux  qui  sont 
sous  ma  charge,  que  d'y  établir  des  Pères  religieux  réformés  qui, 
par  leur  exemple,  porteront  les  anciens  à  suivre  les  bonnes  mœurs 
et  l'observation  de  leur  règle,  qui  a  été  par  eux  négligée,  cela 
m'a  donné  sujet,  pour  commencer  une  si  bonne  œuvre,  de  faire 
défense  en  tous  les  monastères  qui  dépendent  de  moi,  de  faire 
donner  l'habit,  ni  recevoir  des  novices  à  faire  leur  profession,  si 
non  en  la  forme  que  la  font  ceux  de  ladite  réforme.  »  Richelieu 
entendait  qu'il  fût  dressé  un  acte  qui  contint  tout  ce  qui  se  passerait 
au  chapitre  réuni  pour  ouïr  la  lecture  de  ses  lettres.  Il  connaîtrait 
particulièrement  l'avis  de  chacun  des  religieux  qui  y  assisteraient. 
Chacun  signerait  le  sien,  qui  serait  envoyé  à  Son  Éminence. 
Chacun  pourrait  ainsi  contribuer  à  l'œuvre  commune.  «  Ceux  qui 
se  portaient  au  bien  que  le  cardinal  leur  voulait  procurer  » 
seraient  remis  «  dans  l'ordre  et  la  voie  que  doivent  tenir  les  vrais 
religieux  ». 

Il  y  avait  bien,  dans  ce  document,  quelque  pression;  mais  le  but 
relevé  est  incontestable  et  les  formes  mêmes  sont  respectées.  Le 
cardinal  agit,  comme  toujours,  en  prenant  pour  guide  la  nécessité 
et  la  raison;  il  suffit  de  lire,  dans  son  Testament  politique,  le  chapitre 
De  la  Réformation  des  monastères  :  «  J'ai  toujours  pensé,  ainsi  que 
je  l'estime  encore  à  présent,  qu'il  vaudroit  mieux  établir  des 
réformes  modérées,  dans  l'observation  desquelles  les  corps  et  les 
esprits  pussent  subsister  aucunement  à  leur  aise,  que  d'en  entre- 
prendre de  si  austères  que  les  plus  forts  esprits  et  les  corps  les  plus 
robustes  aient  de  la  peine  à  en  supporter  les  rigueurs  Les  choses 
tempérées  sont  d'ordinaire  stables  et  permanentes  (n'est-ce  pas 
tout  son  génie?),  mais  il  faut  une  grâce  extraordinaire  pour  faire 
subsister  ce  qui  semble  forcer  la  nature  (1).  » 

Grâce  aux  ressources  dont  il  peut  disposer,  le  cardinal  fait  partout 

(1)    Testament  politique.   II^  partie,  section  viii. 
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les  dépenses  nécessaires  pour  que  les  conditions  morales  et  maté- 
rielles de  la  réforme  améliorent  le  sort  et  la  dignité  de  ceux  qui 
l'auront  acceptée. 

Impossible  donc  de  méconnaître  la  sagesse  de  ses  vues  et  sa 
modération  dans  la  façon  dont  il  les  applique.  Et  cependant, 
comme  il  se  heurte  à  des  intérêts  et  des  passions  de  longtemps  en 
éveil,  cette  ingérence,  qui  troublait  la  quiétude  de  centaines  de 
couvents  et  de  milliers  de  religieux  (1),  ne  manqua  pas  de  provoquer 
une  soudaine  et  violente  exaspération,  —  colère  de  moines  et  de 
troupeau;  —  de  là  une  polémique  acharnée  qui  se  manifesta  par 
une  floraison  de  ces  libelles  injurieux  qui  étaient  alors  les  moyens 
de  l'opposition  :  l'avarice  du  cardinal  s'emparait,  disait-on,  de  la 
fortune  ecclésiastique  pour  accroître  son  énorme  fortune  person- 
nelle et  pour  subvenir  à  ses  folles  dépenses  en  bâtiments,  en  pompes, 
en  représentations,  en  caprices  tyranniques. 

Et,  naturellement,  ces  critiques  enflammées  se  retrouvent  sous 
la  plume  des  historiens,  amateurs  de  l'ouvrage  tout  fait.  «  Son 
Eminence  y  allait  de  bon  train,  écrit,  de  nos  jours,  l'un  de  ces  bons 
religieux  qui  n'a  pas  pardonné;  on  annule  des  décisions  pontificales 
sans  sourciller  et  on  ne  fait  appel  aux  décisions  de  Rome  que  pour 
faire  sanctionner  les  empiétements  du  cardinal...  Ces  prétentions 
(il  s'agit  d'une  pension  de  trente  mille  livres  attribuée  au  cardinal 
par  suite  de  la  réforme  accomplie  sous  sa  protection  à  l'abbaye  de 
Chezal-Benoît)  étaient  écœurantes.  Le  cardinal,  gorgé  de  pensions, 
dont  les  rentes  prélevées  sur  les  bénéfices  ecclésiastiques  montaient 
à  un  million  et  demi,  extorquait  des  monastères  endettés  une 
somme  considérable  prise  ainsi  sur  l'avoir  de  ces  maisons.  Beau 
moyen  de  rétablir  l'ordre!  Mais  Richelieu  n'avait  aucune  vergogne 
quand  il  s'agissait  de  palper  l'argent.  » 

Dom  Denis,  qui  cite  ce  texte  dans  son  excellente  étude  sur  la 
Réforme  des  monastères  bénédictins^  l'accompagne  d'un  commen- 
taire :  il  démontre,  d'une  part,  que  la  somme  d'e  trente  mille  livres 
était  stipulée  dans  un  arrangement  qui  la  substituait  à  une  somme 

(1)  Rien  que  dans  l'ordre  de  Cluny,  les  considérants  de  l'ordonnance  du  18  décembre 
1631  parlent  de  six  cents  monastères;  à  Noirmouticr  ,il  est  question  de  cent  vingt  prieu- 
rés. —  Voir  D.  Denis,  op.  cit.,  page  82. 
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de  cent  soixante  mille  livres  que  le  cardinal  eût  pu  réclamer  comme 
montant  du  revenu  des  abbayes  dont  il  devenait  le  chef  et  que, 
d'ailleurs,  ces  trente  mille  livres,  il  ne  les  toucha  jamais;  d'autre 
part,  il  établit  que  l'ensemble  du  revenu  attribué  à  ce  Richelieu 
«  gorgé  de  pensions  »,  au  détriment  des  ordres  monastiques,  montait 
exactement  à  deux  cent  soixante-quatorze  mille  six  cent  cinquante- 
trois  livres,  et  non,  comme  on  le  répétait,  à  plus  d'un  million  de 
livres. 

Nous  reviendrons  sur  la  question  de  la  fortune  personnelle 
de  Richelieu  et  sur  l'usage  qu'il  en  fit,  soit  au  cours  de  son  existence, 
soit  par  ses  dispositions  testamentaires.  Mais  en  ce  qui  touche 
spécialement  le  revenu  des  bénéfices  ecclésiastiques,  il  n'est  que 
juste  de  l'entendre  lui-même.  La  rumeur  infâme  ayant  été  colportée 
jusqu'à  Rome,  le  cardinal  écrivait,  pour  être  mise  sous  les  yeux  du 
Souverain  Pontife,  une  lettre  portant  la  déclaration  la  plus  nette  : 
«  Si  le  Pape  est  bien  informé,  il  saura  que  je  ne  prends  pas  les 
bénéfices  pour  en  profiter,  mais  bien  pour  tirer  les  couvents  de 
leur  ruine  et  les  mettre  en  état  d'une  bonne  réforme.  »  Telle  est  la 
vérité,  et  on  peut  l'en  croire.  Sainte-Beuve  dit  avec  force  :  «  Il 
n'est  pas  homme  à  retenir  et  à  accumuler,  à  la  manière  d'un  bon 
trésorier  et  d'un  bon  économe,  les  gouvernements  et  les  charges; 
il  aime  mieux  les  distribuer  aux  autres.  Il  y  a  du  roi  autant  que  du 
ministre  en  lui.  »  Langage  digne  de  l'histoire. 

Que  faut-il  penser,  cependant,  de  la  position  prise  par  le  Saint- 
Siège  au  sujet  de  la  réunion  de  plusieurs  ordres  ou  établissements 
ecclésiastiques  sous  l'autorité  de  Richelieu?  Il  est  certain  que 
Rome  traîna  en  longueur  si  longtemps  que,  sans  refuser,  elle  évita 
de  se  déclarer  en  faveur  de  l'autorisation  sollicitée  avec  insistance 
par  le  ministre  de  Louis  XIII. 

Mais,  ici  encore,  l'histoire  doit  se  référer  à  une  documentation 
précise.  Il  est  hors  de  doute  que  cette  attitude  de  la  Cour  pontifi- 
cale tenait  uniquement  à  l'opposition  ardente  et  intraitable  des 
deux  branches  delà  catholique  maison  d'Autriche,  toutes  puissantes 
à  Vienne  et  à  Madrid,  qui  avaient  Rome  sous  leur  influence.  Cette 
opposition  ne  devint  que  plus  acharnée  quand  la  guerre  les  eut 
déchaînées  contre  la  France  et  ses  alliées.  Plusieurs  des  Ordres 
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visés  avaient  des  maisons  dans  les  pays  hostiles  à  la  France  et 
l'autorité  que  Richelieu  pourrait  prétendre  sur  ces  ordres  risquait 
d'avoir  de  graves  conséquences,  en  particulier  si  elle  cherchait  à 
s'étendre  jusque  sur  la  Compagnie  de  Jésus,  si  puissante  à  Rome. 
Il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  question  de  gros  sous  :  c'est  la  politique 
internationale  dans  son  ensemble  qui  est  en  cause.  Nous  allons 
y  revenir. 

Mais,  pour  en  finir  avec  cette  mesquine  querelle  montée  contre 
la  personne  et  contre  la  mémoire  du  cardinal,  et  pour  conclure 
en  ce  qui  concerne  la  réforme  monastique  telle  que  sut  l'entre- 
prendre et  la  réaliser,  du  moins  en  partie,  le  cardinal  de  Richelieu, 
qu'il  suffise  de  citer  ici  le  jugement  de  l'historien  le  plus  récent,  le 
mieux  informé  et  le  moins  suspect  sur  la  matière,  Dom  Denis  : 
«  Libre  à  certains  historiens  de  reprocher  à  Richelieu  ce  qu'ils 
appelleront  une  intrusion  et  un  abus  de  pouvoir  :  pour  nous,  nous 
ne  pouvons  nous  défendre  d'un  vif  sentiment  d'admiration  pour 
l'inlassable  activité  du  grand  ministre,  sa  constante  et  universelle 
vigilance,  son  respect  de  l'autorité  régulière,  sa  préférence  incon- 
testable pour  les  procédés  de  douceur,  et,  par-dessus  tout,  son 
désir  pieux  et  sincère  d'une  durable  réforme  des  ordres  religieux  (1).  » 

L'amortissement    des    biens    ecclésiastiques. 

On  ne  peut  passer  absolument  sous  silence  une  autre  critique  très 
violente  dirigée  contre  Richelieu  par  l'un  de  ses  collègues  en  l'épis- 
copat,  qui  fut,  d'ailleurs,  un  de  ses  adversaires  déclarés,  Montchal, 
archevêque  de  Toulouse,  président  de  l'Assemblée  du  Clergé  en 
1640.  Ce  reproche  a  été  repris,  de  nos  jours,  par  M.  Jean  Tournyol 
du  Clos  dans  un  ouvrage  plein  d'érudition  :  Richelieu  et  le  Clergé 
de  France.  —  La  question  des  amortissements  (2). 

C'est  une  vieille  querelle,  où  la  responsabilité  de  Richelieu  ne 
peut  se  séparer  de  celle  de  la  Royauté  française.  De  tout  temps,  et, 
en  tout  cas,  depuis  le  règne  de  François  I",  les  finances  royales 
ont  réclamé,  sur  les  biens  ecclésiastiques,  le  droit  d'amortissement 

(1)  Op.  cit.,  page  215. 

(2)  Jean  Tournyol  du  Clos,  un  vol.  in-S",  ouvrage  non  lenniné;  Uiard  et  Brière  .1912. 
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qui  frappait  tous  les  biens  de  mainmorte  dans  le  pays.  Entre  légistes 
et  ecclésiastiques,  la  querelle  ne  s'apaisa  jamais  et  elle  n'aboutit 
même  pas  à  l'une  de  ces  transactions,  acceptées  de  part  et  d'autre, 
où  les  thèses  contraires  se  rapprochent  et  s'accordent  dans  le 
silence. 

Le  Clergé,  ordre  privilégié,  entendait  ne  contribuer  au  service 
de  l'État  que  par  des  dons  volontaires  :  mais,  dans  les  circonstances 
extraodinaires,  et  notamment  en  cas  de  guerre  nationale,  la 
Royauté  réclamait  dos  paiements  exceptionnels  et,  au  besoin,  les 
imposait. 

Comme  la  France  était  en  guerre  avec  la  maison  d'Espagne- 
Autriche  et,  qu'en  1635-1636,  la  prise  de  Corbie  l'avait  exposée  à 
un  péril  vital,  Bullion,  ministre  des  Finances,  invoqua,  selon  la 
tradition,  l'exercice  du  droit  royal  :  «  Le  Roi,  comme  souverain 
sur  tous  ses  sujets,  écrivait  le  financier,  a  droit  de  faire  contribuer 
tous  les  ordres  du  Royaume  aux  dépenses  de  la  guerre.  Suivant 
laquelle  maxime,  la  noblesse,  les  officiers  et  le  reste  du  Tiers-État 
ont  supporté  de  grandes  dépenses  et  d'extraordinaires  levées,  tandis 
que  le  Clergé  a  été  épargné...  Comme  aîné,  il  doit  contribuer  plus 
puissamment;  à  quoi  il  est  d'autant  plus  obligé  que  les  biens  im- 
menses qu'il  possède  procèdent  de  la  Couronne  et  des  gratifications 
de  nos  Rois,  et  que  leur  particulière  conservation  dépend  de  la 
sûreté  générale  du  Royaume...  », 

Sans  entrer  dans  des  détails,  perdus  dans  le  maquis  de  la  procé- 
dure, disons  seulement  qu'un  édit  royal  de  1639  fit  observer 
qu'on  avait  négligé  de  percevoir  le  droit  d'amortissement  à  des 
époques  plus  heureuses.  Il  demandait  au  Clergé  un  concours  de 
cinq  à  six  miUions  de  livres  (1).  Ce  chiffre,  auquel  on  s'arrêtait 
après  de  longues  discussions,  paraissait  des  plus  raisonnables  au 
Roi  aussi  bien  qu'au  cardinal  :  le  droit  d'amortissement  étant 
légal,  on  eût  pu  exiger  des  sommes  beaucoup  plus  élevées.  En 
un  mot,  on  transigeait,  ce  qui  permettait  au  cardinal  d'écrire 
dans  son  Testament  politique  adressé  à  Louis  XIII  :  «  La  guerre 
a  été   soutenue   depuis  cinq  années,  sans  prendre  les  gages   des 

(1)  Voir  ci-dessus,  page  .^0. 
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sait  au  Pape  une  autorité  quelconque  sur  le  temporel  du  roi  de 
France.  Le  débat  se  perpétuait  surtout  parce  que  la  France, 
n'avait  pas  accepté  ou  avait  accepté  de  façon  mitigée  les  déci- 
sions du  concile  de  Trente.  C'est  le  heurt  d'idées  que  nous  avons 
déjà  vu  se  "produire  lors  de  la  publication  du  livre  de  Sancta- 
rellus. 

Une  violente  polémique  s'engagea  lorsque  parut  le  livre  de 
Richer.  La  Sorbonne,  le  Parlement,  l'opinion  y  prirent  part  ainsi 
qu'une  nuée  de  libellistes  qui  ne  manquaient  pas  de  s'abattre  sur 
telles  matières  à  discussion  en  ces  temps  que  nous  croyions  condam- 
nés au  silence  par  l'absolutisme  royal  (1).  Cette  polémique  fut  encore 
envenimée,  en  1639,  par  le  traité  de  Dupuy  sur  les  Libertés  de 
VÉglise  gallicane  et,  en  1641,  par  l'ouvrage  du  grand  doctrinaire, 
Pierre  Marca,  sur  la  Concorde  du  Sacerdoce  et  de  VEmpire,  paru 
en  1641.  Pour  nous  rendre  compte  de  la  difficulté  en. présence  de 
laquelle  ces  discussions  mettaient  la  Couronne  et  ses  conseillers, 
il  faut  bien  réfléchir  à  ceci  :  la  France  entendait  rester  catholique 
et,  par  conséquent,  attachée  à  Rome  et  au  Souverain  Pontife,  mais, 
d'autre  part,  elle  était  résolue  à  garder  son  indépendance  natio- 
nale et  sa  pleine  autonomie  politique  à  l'égard  des  puissances, 
même  catholiques,  qui  prétendaient  exercer  sur  Rome  une  auto- 
rité exclusive.  N'avait-on  pas  vu,  au  moment  où  les  haines  religieuses 
avaient  fait  du  territoire  français  leur  champ  de  bataille,  l'invasion 
espagnole  pénétrer  jusqu'à  Paris  et  réclamer,  comme  condition 
de  la  paix  et  gage  de  leur  domination,  un  changement  de  dynastie? 
N'avait-on  pas  vu  le  Pape  se  prononcer  contre  l'accession  au  trône 
de  l'héritier  salique,  le  Bourbon?  N'avait-on  pas  vu,  alors,  se  dresser 
contre  Rome,  dès  l'année  1589,  trois  ans  avant  la  conversion  de 
Henri  IV,  près  de  cent  évêques  français?  De  telle  sorte  que  l'avène- 
ment de  la  nouvelle  dynastie  n'avait  pu  se  réaliser  que  par  le  fait 

(1)  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  observer  que  la  liberté  de  la  presse,  sur  les  sujets 
les  plus  délicats  au  point  de  vue  religieux  et  même  politique,  était  alTirmée,  proclamée, 
vantée  comme  remontant  à  Henri  IV  lui-même.  Bérulle  écrivait,  en  publiant  son  Traité 
des  Énergumènes  :  «  Le  droit  de  traiter  cette  question  ne  me  sera  pas  dénié  en  cette 
baison  de  liberté,  fraîchement  établie  en  la  France,  pays  libre  s'il  y  en  eut  oncques, 
puisqu'un  ancien  (Tacite)  a  dit  :  In  cUitate  libéra,  libérant  esse  linguam  opportere.  »  — 
Traité  des   Ënerganiènes,  Préface,  page  8. 
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de  cette  énergie  épiscopale  et  gallicane,  s'appuyant  sur  le  droit 
traditionnel  de  la  France. 

La  question  avait-elle  été  réglée  par  l'avènement  de  la  dynastie 
à  laquelle  s'était  ralliée  l'unanimité  de  la  nation?  Nullement.  Le 
parti  catholique  européen  n'avait  pas  renoncé  à  maintenir  la 
doctrine  ultramontaine  en  ce  qui  concernait  l'autorité  du  Saint- 
Siège  sur  le  temporel  des  souverains.  Après  la  mort  du  roi  Henri 
sous  le  poignard  de  Ravaillac,  l'italienne  Marie  de  Médicis  étant 
devenue  régente,  cette  môme  revendication  s'était  développée,  à 
Rome,  avec  la  plus  dangereuse  recrudescence.  Les  Ordres  religieux 
nouveaux,  chargés  spécialement,  depuis  le  concile  de  Trente,  de  la 
défense  des  droits  du  Saint-Siège,  avaient  inauguré,  en  Europe, 
deux  modes  d'action  adaptés  plus  efficacement  aux  nécessités 
nouvelles  :  d'une  part,  un  grand  effort  pour  saisir  l'influence  directe 
sur  les  princes  et  les  élites  en  s'approchant  de  leur  conscience  par 
le  confessionnal;  d'autre  part,  le  déploiement  extraordinaire,  au- 
près des  masses,  d'une  campagne  de  prédications,  de  publications, 
et  surtout  la  mainmise  sur  l'enseignement.  Henri  IV,  maître  de 
lui  et  victorieux,  ne  s'était  pas  opposé  à  cette  double  activité  qui, 
l'autorité  royale  étant  reconquise,  pouvait  devenir  un  double 
bienfait;  mais,  après  sa  mort,  le  pouvoir  s'était  trouvé  momenta- 
nément affaibli  dans  le  Royaume  en  même  temps  que  la  puissance 
française  en  Europe. 

Dans  la  Valteline,  à  Mantoue,  en  Lorraine,  sur  les  frontières 
allemandes,  espagnoles,  italiennes,  partout  on  se  heurtait  à  des 
prétentions  et  même  à  des  offensives  menées  en  pleine  paix;  partout 
ces  revendications  se  réclamaient  des  intérêts  catholiques  et  de  la 
politique  pontificale.  Sur  toutes  les  frontières  du  Royaume,  on 
travaillait  à  cet  encerclement  germano-espagnol  qui  sera  toujours 
le  péril  majeur  pour  la  France. 

.  La  guerre,  qui  avait  tenu  la  France  sous  le  couteau  quarante 
années,  au  temps  des  Valois,  fils  de  Catherine  de  Médicis,  jusqu'aux 
victoires  de  Henri  IV,  éclate  de  nouveau.  De  même  n'avons-nous 
pas  vu,  de  nos  jours,  les  survivants  de  1870  assister  à  la  guerre 
de  1914  et  les  survivants  de  1914  à  la  guerre  de  1940? 

Dans  un  siècle  comme  dans  l'autre,  ils  revoient  ce  qu'ils  ont  vu  : 
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officiers,  sans  loucher  au  revenu  des  particuliers  et  même  sans  de- 
mander aucune  aliénation  des  fonds  du  Clergé,  tous  moyens  extra- 
ordinaires auxquels  vos  prédécesseurs  ont  été  obligés  de  recourir  en 
de  moindres  guerres  (1).  » 

Les  choses,  en  fait,  ne  s'étaient  pas  arrangées.  L'édit  de  1636, 
qui  revendiquait  «  le  droit  du  Roi  «,  fut  porté  devant  l'Assemblée 
du  Clergé  de  1640,  réunie  à  Mantes,  et  présidée  par  Montchal,  que 
l'on  savait  intraitable.  L'Assemblée  soutint  son  président  qui 
refusait  de  payer,  si  bien  que  le  Roi,  conseillé  par  son  ministre,  pour 
avoir  le  dernier  mot,  fit  expulser  de  l'Assemblée  l'archevêque  de 
Toulouse  et  quelques  autres  récalcitrants. 

En  présence  de  ces  difficultés  et  la  caisse  étant  vide,  la  finance 
dut  parer  à  des  nécessités  urgentes;  ce  fut  l'orgine  de  la  «  taxe  des 
aisés  »,  du  fameux  sol  pour  lii>re  (promulgué  le  28  décembre  1640); 
en  un  mot,  d'autres  contribuables,  déjà  surchargés,  furent  contraints 
de  payer;  par  suite,  des  émeutes  graves,  des  misères  affreuses, 
accablant  le  peuple  et  le  Royaume  entier.  Elles  contribuèrent  à 
l'impopularité  qui  frappa  la  mémoire  de  Richelieu.  On  ne  pra- 
tiquait pas,  alors,  la  politique  des  emprunts  à  fonds  perdus, 
qualifiés  de  «  perpétuels  »;  il  fallait  régler  les  comptes  sur  chaque 
budget  annuel.  On  faisait  la  guerre  au  jour  le  jour  et  par  petits 
paquets;  mais  elle  durait  trente  ans! 

L'affaire  de  l'amortissement  se  noya  dans  la  misère  du  temps  et 
du  régime.  Quant  à  Montchal,  il  répandit  sa  colère  dans  ses  Mé- 
moires sur  le  cardinal,  qui  n'en  pouvait  mais,  et  sur  M.  de  Bulhon. 
L'histoire,  qui  sait  que  les  deux  hommes  allaient  de  l'avant,  ayant 
dans  les  yeux  la  vision  de  Rocroi,  n'a  pas  à  s'appesantir  sur  cette 
vilaine  querelle. 

La    question    du    gallicanisme. 

Indiquons  enfin,  un  autre  sujet  où  le  rôle  de  Richelieu  a  été 
assez  mal  compris  et  expliqué  par  l'histoire  :  il  s'agit  de  la  fameuse 
querelle,  non  moins  périmée,  des  Libertés  de  VÉglise  gallicane, 

(1)   Testament  politique,   chap. 


.      LES  TROIS  GALLICANISMES  205 

mise  sur  le  tapis,  alors,  par  le  fameux  livre  du  syndic  de  la  Sorbonne, 
Edmond    Richer. 

Elle,  avait  été  agitée,  comme  on  le  sait,  depuis  des  siècles,  et  il 
ne  peut  être  question  d'en  présenter  ici  même  un  simple  exposé  (1). 
Rappelons  seulement  qu'il  y  avait,  de  tradition,  en  France,  un 
gallicanisme  épiscopal,  un  gallicanisme  parlementaire  et  un  galli- 
canisme royal.  C'est,  en  particulier,  au  sujet  du  gallicanisme  épis- 
copal et  du  gallicanisme  royal  que  Richelieu  eut  à  prendre  position. 
Il  le  fit  dans  un  esprit  d'apaisement  et  de  conciliation  qui  contribua 
grandement  à  panser  des  blessures  qui  s'étaient  envenimées  à  la 
suite  de  la  publication  du  docteur  Richer.  L'ouvrage,  qui  parut  au 
début  du  x\n^  siècle,  —  plusieurs  fois  réimprimé,  expliqué,  com- 
menté au  cours  du  règne  de  Louis  XIII,  —  avait  soulevé  une  des 
plus  violentes  crises  d'opinion  qu'aient  connues  ces  temps  tour- 
mentés. 

Richer,  en  réponse  à  certaines  publications  émanant  d'un  groupe 
de  théologiens  romains,  propagandistes  de  l'infaillibilité  pontificale, 
s'était  attaché  à  démontrer  les  points  suivants  :  que  l'ÉgHse  est  à 
la  fois  un  Etat  monarchique,  institué  pour  une  fin  surnaturelle  et 
spirituelle,  «  tempéré  par  le  souverain  pasteur  des  âmes.  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  «,  et  un  gouvernement  aristocratique,  «  le 
plus  excellent  de  tous  et  le  plus  convenable  à  la  nature  »;  que  la 
monarchie  absolue,  que  certains  théologiens  prétendent  établir 
dans  l'Église,  est  contraire  à  la  loi  de  Dieu  et  à  la  fm  de  la  société 
ecclésiastique;  et,  enfin,  que  le  pouvoir  que  l'on  veut  donner  à 
l'Église  sur  le  temporel  des  princes  est  contraire  à  la  loi  naturelle  (2). 

En  somme,  la  thèse  de  Richer  exprimait  le  sentiment  du  galli- 
canisme épiscopal,  qui  réservait  au  Concile  universel  une  autorité 
supérieure  à  celle  du  Pape  et  celui  du  gallicanisme  royal,  qui  refu- 


(1)  Voir  les  deux  ouvrages  suivants  consacrés  à  cette  question  :  Gabriel  Hanotaux, 
Études  historiques  sur  le  xvi^  et  le  xvii«  siècle  en  France.  La  contre-révolution  religieuse 
au  xvie  siècle,  Hachette,  in-12;  et  Théorie  du  Gallicanisme,  Introduction  au  premier 
volume  des  Instructions  données  par  les  rois  de  France  à  leurs  ambassadeurs  auprès  du 
Saint-Siège,  Alcan,  in-8. 

(2)  Voir,  pour  l'analyse  beaucoup  plus  détaillée  de  l'ensemble  de  la  doctrine  :  Dupin, 
Histoire  ecclésiastique  du  xvi®  siècle,  tome  I,  pages  400  et  suivantes,  en  contrôlant 
par  les  Mémoires  chronologiques  et  dogmatiques  du  R.  P.  d'Avigny,  année  1638,  tome  I*' 
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la  frontière  forcée,  les  armées  défaites,  les  Flandres  et  la  Picardie 
envahies,  le  pays  rançonné,  Paris  à  la  merci  d'un  assaut,  d'une 
surprise  ennemie?  Les  flottes  espagnoles  sont  maîtresses  des  deux 
mers;  elles  occupent  les  îles  de  Lérins  pour  débarquer  leurs  soldats 
sur  la  terre  ferme,  à  Cannes.  Partout  l'ennemi  :  à  Gênes,  à  Perpignan, 
à  Fontarabie.  La  famille  royale  est,  une  fois  encore,  insurgée  contre 
le  Roi;  Marie  de  Médicis,  Gaston  de  France  s'unissent  à  cette 
maison  de  Lorraine  qui,  appuyée  sur  l'Empire,  a  été,  durant  un 
demi-siècle,  la  rivale  de  la  dynastie  des  Bourbons.  Qui  donc  est 
visé,  sinon  ce  jeune  Roi,  le  fils  de  Henri  IV,  Louis  XIII?  Qui  donc 
tient  à  la  gorge  l'unité  française,  sinon  cette  Europe  impériale, 
allemande  et  espagnole  que  Rome  a  toujours  soutenue  et  qu'elle 
soutient  encore? 

Et  voici  que  des  docteurs  romains,  flamands,  français  même,  plus 
ou  moins  avoués  ou  désavoués,  ont  repris  la  polémique  inlassable 
contre  le  droit  royal  et  gallican,  drapeau  intangible  des  libertés 
françaises!  L'Université,  la  Sorbonne,  le  Parlement,  l'opinion,  le 
Clergé  lui-même  s'émeuvent.  Laissera-t-on  cette  nouvelle  Ligue  se 
dresser  dans  le  Royaume,  gagner  les  chaires,  les  confessionnaux, 
les  conciles,  les  facultés,  les  groupes,  les  ambitions,  la  Cour?  La 
laissera-t-on  ébranler,  renverser  le  trône  royal?  Qu'ont  donc  fait 
nos  Rois  Très  Chrétiens  pour  attirer  contre  eux  les  atroces  calomnies 
propagées  par  ces  libelles  venus  de  l'étranger  ou  inspirés  par  lui? 
Comment  notre  jeune  Roi,  Louis,  fils  du  roi  Henri  restaurateur  de 
la  catholicité  en  France,  ne  se  lèverait-il  pas,  quand  il  sent  en  son 
flanc  ces  atroces  blessures  que  lui  font  les  siens,  sa  propre  famille, 
ses  sujets,  les  partis...  et  Rome?  Quels  conseils,  ses  conseillers, 
interrogés  par  sa  propre  colère,  vont-ils  lui  donner?  Il  se  tourne 
vers  eux  (1). 

Edmond  Richer  a  écrit  son  livre.  La  question  est  posée  en  public. 
Richelieu  prélat,  ministre,  est  appelé  à  se  prononcer. 
Nous  avons  dit  ses  premiers  actes,  depuis  «  le  mariage  d'Angle- 


(t)  Sur  les  mouvemonts  profonds  qui  agitent  le  Royaume  et  sur  la  colère  du  Roi 
en  présence  de  ces  dangereuses  polémiques,  voir,  pour  le  détail,  le  livre  très  nourri  de 
M.  Victor  Martin  :  Le  Gallicanisme  politique  et  le  Clergé  de  France,  1029,  in-8°,  notam- 
ment pages  234  et  suivantes. 
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terre  «  jusqu'à  la  prise  de  la  Rochelle.  La  Rochelle  étant  abattue, 
il  en  revient  à  la  politique  de  Henri  IV,  se  tourne  contre  l'Espagne 
et  s'approche  des  alliances  protestantes.  Où  va-t-il?  Que  prétend-il? 
Qui  trompe-t-il?  C'est  lui,  maintenant,  qu'on  accuse!  Sa  manœuvre 
est  trop  claire;  il  n'a  qu'une  pensée  :  se  maintenir  au  pouvoir,  étouf- 
fer les  scrupules  du  Roi,  se  constituer  en  patriarche  de  l'Eglise 
gallicane,  avec  autorité  entière  sur  l'épiscopat,  mettre  la  main 
sur  la  fortune  ecclésiastique,  acceptant  même  le  risque  d'un  schisme. 
C'est  lui  qui  soulève  les  défenseurs  de  ces  fameuses  libertés  de  l'Église 
gallicane  si  notoirement  antiromaines.  Accusations  des  pamphlé- 
taires reproduites  à  satiété  par  l'histoire. 

En  réalité,  gardien  de  la  cause  dynastique  et  de  la  cause  fran- 
çaise, il  a  présents  à  l'esprit  les  maux  affreux  qui  ont  déchiré  le 
Royaume  au  temps  de  sa  jeunesse,  les  coups  désespérés  qui  ont 
frappé  les  deux  Henri.  H  pense  aussi,  bien  entendu,  à  lui-même, 
c'est-à-dire  à  l'exercice  du  pouvoir  et  à  sa  vie  :  une  crise  ministérielle 
s'est  déjà  accomplie  sous  ses  yeux  par  l'assassinat  du  maréchal 
d'Ancre.  Comme  les  Rois  eux-mêmes,  il  vit,  sous  le  poignard  des 
assassins  :  Chalais,  Ornano,  Marillac,  Chateauneuf,  Gaston  de 
France,  Montmorency,  Soissons,  tous  violents,  tous  risqueurs, 
tous  dans  la  main  de  l'adversaire,  —  l'Espagne! 

Un  souci  mortel  l'accable  :  il  est  seul,  et  l'on  attend  tout  de  lui! 
Sa  décision,   son  conseil?   Que  conseillera-t-il? 

Sa  méthode  politique,  si  différente  de  celle  que  les  pamphlétaires, 
et  l'histoire  à  leur  suite,  lui  ont  attribuée,  nous  la  connaissons 
maintenant.  Selon  ses  propres  maximes,  «  il  marchera  à  pas  de  laine 
et  de  plomb  »  ;  il  gagnera  le  but,  «  comme  le  rameur,  en  lui  tournant 
-le  dos  »,  D  ne  manquera,  certes,  ni  de  clairv|jyance,  ni  de  fermeté, 
ni  d'autorité,  ni  de  sévérité;  mais  il  tempérera  le  tout  par  une 
adresse,  un  savoir-faire,  une  modération  qui  le  maintiendront 
toujours  dans  un  parfait  équilibre  pour  gagner  l'apaisement  par  la 
raison  et  l'unité  par  l'union. 

Nous  l'avons  déjà  vu  prendre  une  telle  attitude  dans  cette 
ennuyeuse  affaire  de  Sanctarellus;  elle  lui  a  servi  d'avertissement; 
il  ne  se  découvrira  plus,  il  s'enfermera  dans  le  secret  de  sa  grandeur 
désormais  conquise,  où  si  peu  sont  admis.  Assuré  du  Roi,  —  non 
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moins  ulcéré  que  lui-même,  —  il  mettra  en  avant  ces  habiles  et 
fidèles  agents  dont  il  a  su  s'entourer  :  ce  prodigieux  Père  Joseph, 
ce  doux  et  séduisant  Lescot,  cette  adroite  duchesse  d'Aiguillon, 
au  besoin  ces  intimidants  Laiïemas,  Laubardemont.  Par  ime  savante 
longanimité,  par  ces  longs  silences  qui  tiennent  en  suspens  l'inquié- 
tude, par  une  constante  surveillance,  il  laissera  se  découvrir  les 
faiblesses  et  les  trahisons  mutuelles  de  ces  adversaires  sans  vergogne, 
sans  ressources  et  sans  tête,  et  il  les  verra  se  précipiter  d'eux-mêmes 
aux  pièges  qu'il  a  tendus  sous  leurs  pas.  Il  ne  se  découvrira  pas; 
il  ne  se  prononcera  pas,  précisément  puisqu'il  est  sommé  de  se 
prononcer.  Richeriste  avec  Richer,  parlementaire  avec  Mole  contre 
les  agités  du  Parlement,  enfermant  Saint-Cyran  à  Vincennes  et  lui 
offrant  le  pain  et  le  miel  de  la  capitulation,  Jésuite  s'il  le  faut  avec 
les  Jésuites,  tous  les  moyens  lui  seront  bons  et,  sur  son  lit  de 
douleurs  dans  les  colloques  de  Tarascon,  sur  le  bateau  qui  remonte 
le  Rhône,  agacé  par  le  bourdonnement  de  ce  futile  Cinq-Mars  et 
de  sa  bande,  qui  ne  l'emporteront  pas  en  Paradis,  veillant  à  tout, 
soutenant  de  son  geste  ferme  ou  enjôlant  de  ses  promesses  fruc- 
tueuses, corrupteur  de  ces  faciles  corrompus  (tel  Henri,  prince  de 
Gondé),  il  arrivera  à  ses  fins  dont  le  but  est  clair  comme  la  sagesse 
et  la  vérité  :  ne  pas  rompre  avec  Rome,  mais  ne  pas  se  subordonner 
aune  politique  romaine  qui  ferait  le  jeu  des  adversaires  du  Royaume; 
tenir  bien  en  mains  une  France  gallicane  et  royale,  mais  nullement 
divisée  de  Rome,  une  France  appui  présent  et  futur  à  la  fois 
des  libertés  germaniques  et  des  libertés  romaines. 

Pour  tout  résumer,  et  sans  entrer  dans  l'exposé  impossible  des 
rapports  multiples  du  cardinal  avec  les  hommes,  avec  les  choses, 
avec  les  opinions,  avec  les  passions,  qu'il  suffise  de  rappeler  les 
faits  capitaux  et  les  grandes  lignes. 

Accablé  par  les  soucis  variés,  et  se  renouvelant  les  uns  les  autres, 
de  la  guerre  étrangère,  des  révoltes,  des  émeutes,  des  intrigues,  du 
déficit  financier,  de  la  désorganisation  des  provinces  et  des  armées, 
tourmenté  par  une  inquiétude  constante  sur  la  fidélité  du  Roi,  le 
cardinal  contient  Richer,  s'efforce  d'abord,  en  suivant  sa  propre 
conscience,  d'obtenir  la  paix  des  consciences;  il  contient  et  tient 
Richer  jusqu'à  obtenir  de  lui  un  désaveu  formel,  comme  il  eût 
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voulu  l'obtenir  de  Saint-Gyran.  Le  même  partout,  comme  il  eût 
voulu  réunir  les  protestants,  il  eût  voulu  apaiser  les  jansénistes, 
puis  les  Jésuites,  il  eût  voulu  modérer  les  gallicans,  les  gens  du 
Parlement  et  de  la  Sorbonne,  les  yeux  tournés  vers  la  grandeur 
française  au  dehors. 

En  Europe,  mettant  au-dessus  de  tout  «  les  droits  du  Roi  », 
fils  aîné  de  l'Église,  il  saura,  en  tout  cas,  par  une  habileté  suprême, 
éviter  la  rupture  avec  Rome,  en  même  temps  qu'il  saura  regrouper 
autour  de  la  cause  française  les  puissances  protestantes,  menacées 
par  la  domination   austro-espagnole. 

En  revanche,  il  saura  imposer  à  ses  alliés,  dans  la  victoire 
qu'obtient  le  génie  militaire  de  Gustave-Adolphe,  le  respect  du 
catholicisme  en  Allemagne,  préparant  ainsi  l'ère  des  «  libertés 
germaniques  »,  libertés  protégées  par  la  France.  Comme  il  l'avait 
fait  déjà,  à  l'heure  où  il  traitait  avec  l'Espagne,  par  crainte  des 
protestants,  et  avec  les  protestants,  par  crainte  de  l'Espagne,  le 
cardinal,  ministre  d'un  Roi  absolu  et  obéi,  inaugurait  ainsi  l'avène- 
ment du  monde  moderne,  en  mettant  fin  aux  discordes  religieuses, 
et  en  obtenant,  par  une  haute  tolérance,  le  sage  équilibre  de  la 
modération   française. 

Le  Saint-Siège  et  la  paix  à  tout  prix. 

«  De  dire  si  Pignerol  se  doit  restituer  ou  non,  je  m'en  dispenserai, 
étant  éloigné  comme  je  suis.  Bien  dirai-je,  que  s'il  se  garde  et  se  met 
en  l'état  qu'on  peut  le  mettre,  le  Roi  a  fait  la  plus  grande  conquête 
qui  se  puisse  faire  et  aura  lieu  d'être  arbitre  et  maître  de  l'Italie... 
La  question  consiste  donc  à  examiner  s'il  vaut  mieux  acquérir  la 
paix  en  rendant  Pignerol  que  de  la  conserver  avec  une  longue 
guerre  qui  obligera  à  tenir  une  forte  armée  en  Piémont,  une  autre 
en  Savoie  avec  la  personne  du  Roi  et  une  autre  puissante  en  Cham- 
pagne. Si  on  veut  faire  la  paix,  on  la  fera,  non  seulement  sans 
honte,  mais  avec  gloire.  Mais,  il  y  a  à  douter  de  la  sûreté  de  l'Italie 
pour  l'avenir... 

«  Si  on  me  demande  mon  avis,  le  lieu  où  je  suis  me  doit  empêcher 
de  le  dire.  Mais  je  dirai  bien  librement  ou  qu'il  faut  faire  une  vraie 
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et  solide  réconciliation  de  Monsieur  avec  le  Roi  et  la  Reine  et 
gagner  les  siens,  en  sorte  qu'il  ne  reste  aucun  soupçon  de  part  ni 
d'autre,  ou  faire  la  paix  de  Pignerol,  car  autrement  nous  ne  ferons 
rien   qui  vaille. 

«  Si  on  se  résout  à  la  paix,  il  la  faut  faire  promptement  sans 
perdre  un  moment,  tandis  que  les  affaires  du  Roi  sont  en  réputation. 
Si  aussi,  on  se  résout  à  la  guerre,  il  faut  attaquer  la  Savoie  sans  délai 
et  le  plus  tôt  qu'on  le  puisse  faire  sera  toujours  tard. 

«  Si  le  Roi  se  résout  à  la  guerre,  il  faut  quitter  toute  pensée 
de  repos,  d'épargne  et  de  règlement  au  dedans  du  Royaume.  Si 
d'autre  part,  on  veut  la  paix,  il  faut  quitter  toute  pensée  d'Italie 
pour  l'avenir  et  tâcher  cependant  de  l'assurer,  autant  qu'on  pourra, 
dans  des  conditions  qui  ne  peuvent  être  qu'incertaines,  et  se  con- 
tenter de  la  gloire  présente  que  le  Roi  aura  d'avoir  maintenu  par 
force  M.  de  Mantoue  en  ses  États  contre  la  puissance  de  l'Empire, 
d'Espagne  et  de  Savoie  tout  ensemble.  »  Et  Richelieu,  après  un 
exposé  non  atténué  des  charges,  des  risques  et  des  difficultés  de  la 
guerre,  conclut  sur  ces  paroles  qui  laissent  percer  la  résolution  fixée 
dès  lors  dans  son  esprit  en  vertu  du  principe  :  prévenir  pour  sur- 
prendre et  ne  pas  être  surpris  :  «  Sa  Majesté  ne  prendra  pas,  s'il 
lui  plaît,  les  difficultés  représentées  en  ce  mémoire  pour  des  impossi- 
bilités. Les  grandes  affaires  ne  sont  jamais  sans  grande  peine,  aux- 
quelles on  ne  peut  pourvoir  si  on  ne  les  prenait  de  loin  (1).  » 

Telles  sont,  au  mois  de  mai  1630,  les  bases  de  la  discussion  qui 
s'est  engagée  devant  le  Conseil.  Le  parti  de  la  Reine  mère,  de 
Gaston,  de  Marillac,  de  Bérulle,  manœuvre  timidement  pour  em- 
pêcher qu'on  ne  précipite  la  rupture.  Au  fond  Foccasion  leur  paraît 
bonne  pour  en  finir  avec  Richelieu.  Bérulle  écrivait  au  cours  de 
cette  crise  :  «  S'il  y  a  dessein  d'entrer  dans  le  Milanais  on  a  besoin 
d'en  avoir  un  avis,  secret  (pourquoi  secret?  pour  avertir  qui?)  pour, 
donner  ordre  aux  frontières  (quelles  frontières?)  Car  il  n'y  a  ni  gens 
ni  agents  pour  cela;  et  on  les  croit  en  mauvais  état.  »  Et  le 
27  février  :  «  Je  dois  vous  avertir  que,  sur  les  divers  bruits  qui  ont 
couru,  j'ai  vu  la  Reine  mère  en  grande  appréhension  d'une  guerre 

(1)  Voir  l'intéressant  article  si  fortement  documenté  de  M.  Pages  :  Richelieu  et  Marillac, 
deux  politiques,   dans  Rci'ue  historique,   CLXXIX,    I,   pages   64   et   suivantes. 
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nouvelle  et  difTicile  par  l'entreprise  sur  le  Milanais  (c'est-à-dire 
contre  l'Espagne).  Sa  prudence  cache  cette  peine.  Elle  a  montré  au 
garde  des  Sceaux  (Marillac)  une  assurance  que  cela  ne  seroit  point. 
Le  désir  qu'elle  en  a  lui  donne  par  intervalle  cette  créance  (1).  » 

Mais  Louis  XIII  lisait  avec  son  attention  habituelle,  dès  le 
mois  de  février,  les  premiers  avis  de  Richelieu.  Animé  de  cette 
fierté  militaire  et  nationale  qu'il  a  héritée  de  Henri  IV,  il  a  pris 
position  et  s'est  confié  une  fois  de  plus  aux  directions  de  son  mi- 
nistre :  «  Voilà  mon  sentiment  sur  les  mémoires  que  vous  m'aviez 
envoyés.  Je  remets  toutefois  à  votre  jugement  et  expérience  et  vous 
donne  tout  pouvoir...,  de  faire  tout  ce  que  vous  verrez  sur  les 
lieux  être  plus  convenable  au  bien  de  mon  service,  au  secours  de 
mes  alliés  et  à  ma  réputation.  Ayant  reçu  par  le  passé  des  effets 
si  avantageux  de  vos  bons  conseils  et  de  votre  prudente  conduite 
je  me  promets  que  le  succès  de  cette  entreprise  n'en  sera  pas 
moins  heureux  et  glorieux  que  les  précédents...    » 

Les  idées  exposées  dans  le  mémoire  de  Pignerol  ont  donc  obtenu, 
peut-être  même  d'avance,  l'adhésion  royale.  L'armée  est  mise  en 
mouvement.  Le  maréchal  de  Créqui  prend  la  tête  pour  envahir 
la  Savoie.  L'Italie  s'ouvre  devant  ses  pas. 

Que  pensait-on  à  Rome?  La  paix!  La  paix  à  tout  prix?  Mais  que 
faire?  On  recourt,  une  fois  encore,  à  la  mission  du  cardinal  Antoine 
et  à  l'activité  de  son  fameux  conseiller  Jules  Mazarin.  Celui-ci  se 
rend  auprès  de  Richelieu,  qui  le  reçoit  gracieusement,  on  pourrait 
dire  avec  sa  cordialité  ordinaire.  Se  prêtant  à  la  démarche  ponti- 
ficale, le  ministre  se  déclare  prêt  à  négocier  la  paix,  mais  une  paix 
qui  donne  à  la  France  les  sûretés  nécessaires.  Puis  il  ménage  à 
Mazarin  une  audience  royale.  Mazarin  gagne  par  son  éloquence 
les  bonnes  grâces  du  Roi.  Mais  Louis  XIII  a  été  bien  stylé  par 
Richelieu;  il  dit  que,  tout  en  souhaitant  ardemment  la  paix,  il 
la  veut  solide  et  durable  :  il  lui  faut  de  sérieuses  garanties;  le  duc 
de  Savoie  l'a  si  souvent  trompé  qu'il  lui  est  bien  difficile  d'ajouter 
foi  à  ses  paroles;  en  conséquence,  il  ne  peut  suspendre  la  marche 
de  ses  troupes  et  le  cours  de  ses  avantages. 

(1)  Pages,  Richelieuet  Marillac,  deux  politiques  [Revue  historique,  CLXXIXI,  page  78). 


21-4  LA  CRISE  EUROPÉENNE 

Mazarin  n'ignorait  rien  du  double  jeu  où  s'était  empêtré  le 
Savoyard;  admettant,  il  se  tait.  Le  Roi  gardera  de  lui  une  impres- 
sion excellente  et  qui  durera. 

Au  bout  d'un  mois,  Louis  XIII  était  maître  de  la  Savoie  pres- 
que entière  depuis  le  pont  de  Beauvoisin  jusqu'au  Mont-Cenis  (1). 

Les  quatre  drames. 

La  crise  européenne  se  développe  en  France,  pour  ce  qui  concerne 
particulièrement  les  relations  avec  Rome,  selon  que  se  développent 
plusieurs  drames  dont  les  fils  entremêlés  apparaissent  simultané- 
ment ou  alternativement  :  1"  à  Paris,  le  drame  de  la  famille  royale, 
la  récolte  de  Gaston  avec  la  complicité  du  parti  de  la  reine 
Marie  de  Médicis,  acharné  à  la  perte  de  Richelieu;  2°  en  Europe, 
le  drame  des  puissances,  Espagne,  Allemagne,  Italie,  soulevant 
l'union  des  libertés  européennes  contre  un  programme  de  domina- 
tion universelle;  3°  en  Europe  également,  le  drame  des  religions 
qui  pose  le  problème  des  alliances  de  la  France  avec  les  Pays-Bas 
révoltés,  avec  la  Suède  de  Gustave-Adolphe  et  de  ses  successeurs 
en  lutte  contre  l'Empire  et  contre  l'Espagne;  4°  en  France,  le  drame 
qui  se  joue  entre  toutes  ces  puissances,  le  drame  des  frontières,  à 
savoir  l'alliance  espagnole  encerclant  la  France  en  Flandre,  en 
Picardie,  aux  Ardennes,  en  Lorraine,  en  Franche-Comté,  sur  les 
Alpes,  sur  les  côtes  méditerranéennes,  sur  les  Pyrénées  et  sur  tout 
le  vaste  espace  des  mers  et  prétendant  achever  cette  incarcération 
par  de  nouvelles  acquisitions  et  des  passages  stratégiques;  de  partout 
enfin  un  drame  des  consciences,  aspirant  à  la  paix  religieuse  autant 
qu'à  la  paix  politique.  Ce  drame  se  centralise  à  Rome.  Rome  peut- 
elle  se  prononcer  pour  l'un  ou  pour  l'autre  des  deux  partis  qui 
divisent  le  monde  catholique.  Doit-elle  le  faire?  Peut-elle  le  faire? 
Qu'a-t-elle  fait?  Et  la  France  qu'a-t-elle  fait  pour  satisfaire  Rome? 
■  Nous  n'avons  pas  à  reprendre  ici  l'exposé  du  drame  de  la  famille 
royale  ni  le  détail  de  la  querelle  de  Gaston  de  France  et  de  Charles 
de  Lorraine  avec  le  Roi  et  le  cardinal  de  Richelieu.  Qu'il  suffise 

.  (1)  Victor  Cousin,  La  jeunesse  de  Mazarin  (d'après  les  archives  de  Turin),  page  333. 
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de  rappeler  que  Monsieur,  dans  son  rêve  d'ambition,  envi- 
sageait soit  le  remplacement,  soit  la  succession  de  son  frère 
,,  aîné,  dont  il  était  l'héritier  présomptif,  et  qu'il  s'était  engagé, 
%  avec  une  légèreté  et  une  absence  de  foi  sans  secondes,  dans  la  que- 
relle de  Marie  de  Médicis,  des  Marillac,  de  Montmorency  contre  le 
Roi  et  contre  le  cardinal.  S'étant  enfui  en  Lorraine,  il  avait  épousé, 
en  coup  de  tête  et  clandestinement,  la  princesse  Marguerite,  sœur 
du  Duc  et,  ainsi,  il  s'était  subordonné  aux  vieilles  ambitions  de  la 
maison  de  Lorraine,  il  servait  les  Guise,  contre  les  siens,  les  Bourbons. 
Charles,  duc  de  Lorraine,  inféodé  à  la  cause  de  l'Empire,  se 
trouvait  à  son  tour,  jeté  dans  la  bagarre,  et  se  mettant  à  la  tête, 
des  contingents  impériaux  joints  à  ses  propres  contingents  lorrains, 
il  avait  envahi  le  territoire  français.  Ainsi  se  posait,  pour  la  famille 
royale,  pour  la  France  et  pour  le  cardinal,  la  question  à  triple  face 
du  mariage  lorrain,  de  la  succession  royale  et  de  la  frontière  du 
Rhin.  Par  un  arrêt  du  parlement  de  Paris,  daté  du  5  septembre 
1634,  le  mariage  de  Monsieur  avec  la  princesse  Marguerite  avait  été 
déclaré  «  non  valablement  contracté  »  et  le  duc  Charles  de  Lorraine, 
vassal  lige  de  la  Couronne,  avait  été  condamné  «  pour  rapt  et  pour 
•  avoir,  par  complot,  trahison,  conspiration,  entrepris  de  faire  con- 
tracter et  célébrer  ledit  prétendu  mariage,  non  seulement  contre  la 
volonté  du  Roi  son  souverain  Seigneur...  mais  aussi  contre  les  lois 
de  la  France,  les  ordonnances  des  Rois,  l'honneur  de  la  Couronne 
et  la  sûreté  de  l'État  ».  Malgré  tout,  à  la  suite  d'une  entremise  du 
favori  de  Monsieur,  ce  Puylaurens  qui  obtint  pour  récompense  la 
main  d'une  cousine  de  Richelieu,  Gaston  était  rentré  en  France, 
au  début  du  mois  d'octobre  1634,  échappant  à  ses  hôtes  de  Bruxelles 
et  à  la  cabale  de  Marie  de  Médicis.  Mais  l'affaire  du  mariage  n'avait 
pas  été  arrangée,  quoique  Gaston  et  la  princesse,  s'étant  rendus  à 
Malines,  eussent  fait  consacrer  leur  union  selon  les  règles  de  l'Église 
par  l'archevêque  de  cette  ville  (1). 

(1)  Pour  faire  sentir  la  complication  de  cette  affaire,  il  n'est  pas  inutile  de  donner 
ici  le  texte  inédit  d'une  lettre  que  le  Père  Chanteloube,  confident  de  la  reine  Marie  de 
Médicis  et  grand  ennemi  du  cardinal  de  Richelieu,  adressait  le  8  avril  1634  à  un  homme 
du  parti  qui  était  resté  en  France  :  ti  L'on  vous  envoie  un  chiffre  duquel  on  ne  se  ser\ira 
point  de  deçà  que  vous  ayez  fait  savoir  s'il  est  touché  heureusement  entre  vos  mains... 
Monsieur  a  envoyé  d'Elbène  (un  des  confidents  de  l'Altesse  Royale)  trouver  le  Roi  et 
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Pour  ce  qui  concerne  la  validité  du  mariage,  tout  était  resté 
en  suspens  parla  volonté  du  Roi.  Des  années  passèrent.  Gaston,  à  la 
suite  de  nouvelles  incartades,  fit  soumettre  au  Roi  par  M.  de  Chau- 
debonne  un  autre  projet  d'arrangement.  Parmi  ses  réclamations, 
figurait  celle-ci,  visant  le  mariage  :  «  Il  plaira  au  Roi  d'accorder 
que,  Madame  étant  en  France,  il  lui  donne  une  pension  à  l'Épargne 
pour  l'entretènement  de  sa  maison  suivant  l'état  qui  en  sera  fait 
en  présence  de  telles  personnes  que  le  Roi  aura  agréable  de  com- 
mettre. ))Le  Roi  écrit,  de  sa  main,  en  marge  du  document  original  : 
«  Quand  le  mariage  sera  célébré  (donc  il  ne  l'est  pas  au  point  de 
vue  du  Roi  chef  de  famille)  et  qu'elle  sera  venue  trouvef  mon  frère 
en  France,  je   lui    accorderai   volontiers    (1).    » 

D'autre  part  Gaston  avait  écrit  au  Pape  une  lettre,  portée  à 
Rome  par  le  contrôleur  des  finances  Passart,  demandant  la  recon- 
naissance de  l'union  et  le  Roi,  soulevant  en  même  temps  toute  la 
question  de  Lorraine,  s'y  était  opposé.  Or  que  fait  Rome?  Obéissant 
certainement  à  la  pression  de  Madrid  et  de  Vienne,  le  Saint-Siège 
déclare  reconnaître  la  validité  du  mariage;   il   invite  le    duc  de 


le  cardinal  de  Richelieu  pour  conclure  son  accommodement  à  des  conditions  bien  étranges, 
puisque  Madame  y  est  au  hasard  de  devenir  princesse  Marguerite  (c'est-à-dire  d'être 
répudiée),  Puylaurens  ayant  fait  consentir  Monsieur  à  trouver  bon  que  les  ecclésias- 
tiques de  France  soient  ceux  qui  connoissent  du  mariage  pour  donner  tel  jugement  que 
l'on  aura  désiré  d'eux,  et  puis,  en  conséquence  de  ce  premier  jugement,  remettre  le 
tout  au  Pape.  Chacun  déplore  la  condition  de  cette  bonne  princesse  et  blâme  quant  et 
quant  la  lâcheté  de  Puylaurens.  Tous  ceux  de  la  maison  de  Monsieur  prétendent  leur 
retour  en  France,  si  tôt  après  Pâques.  Puylaurens  a  apporté  de  grands  soins  à  faire  parler 
à  tous  les  intéressés  de  la  maison  de  Monsieur  et  autres,  comme  La  Vieuville,  d'Auba- 
zine,  mais  surtout  a-t-il  fait  demander  et  demande  lui-même  les  griefs  et  prétentions 
des  seigneurs  les  plus  mutinés  et  qui  hautement  avoient  publié  leur  ressentiment  contre 
lui,  aux  uns  promettant  grandes  pensions,  aux  autres  décharges  et  emplois,  et  ainsi 
tâche  de  dissiper  les  terreurs  qu'ils  avoient  conçues  de  ces  mécontentements. 

«La  Reine  n'a  pu  rassurer  l'esprit  du  cardinal  qui, ayant  outragé  sa  maîtresse  et  bien- 
faitrice au  point  que  chacun  le  sait,  ne  croit  mériter  qu'un  juste  châtiment  de  Dieu. et 
non  attendre  le  pardon  que  cette  grande  et  bonne  princesse  lui  accordoit.  Le  remords 
de  sa  conscience  lui  a  fait  appréhender  le  retour  de  la  Reine  auprès  du  Roi.  Ce  qui  a 
paru  par  le  refus  qu'il  a  fait  de  donner  un  passeport  au  Père  SufTran  (Suiïrcn)  qui,  mieux 
qu'un  autre,  pouvoit  assurer  le  Roi  de  la  sincérité  des  intentions  de  la  Reine  sa  mère, 
et  lui  guérir  l'esprit  des  fausses  impressions  qu'on  lui  avoit  données  d'elle.  Le  traitement 
qu'elle  a  reçu  dans  son  dessein  d'accomodement  lui  fait  entièrement  perdre  la  volonté 
d'y  plus  penser.  Écrit  le  8  avril  1634.  »  (Original.  Archives  de  M.  C.  Hanotaux.) 

(1)  Archives  de  M.  Hanotaux.  La  pièce  publiée  par  Avenef;  sous  la  même  date,  est 
une  leçon  différente  de  celle-ci. 
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Lorraine  à  venir  à  Rome,  où  il  sera  le  bienvenu,  et,  en  décembre 
1634,  Mazarin  est  envoyé  à  Paris  expressément  pour  demander  la 
restitution  du  duché  de  Lorraine  occupé  par  le  Roi.  Le  Pape 
prend  donc  position  contre  la  France  dans  cette  question  nationale 
et  dans  cette  affaire  intéressant  l'honneur  du  Roi.  Malgré  les 
sentiments  favorables  que  l'on  a  à  Paris  pour  Mazarin,  aux 
instances  de  celui-ci,  le  Roi  et  son  ministre  répondent  «  qu'ils  ne 
peuvent  avoir  la  moindre  confiance  dans  les  princes  lorrains. 
S'ils  ont  moins  à  se  plaindre  du  duc  François  que  du  duc  Charles, 
ils  n'ont  rien  oublié  ■:  le  duc  François,  qui  s'est  en  quelque  sorte 
substitué  à  son  aîné,  leur  a  manqué  très  gravement  en  favorisant 
l'évasion  de  la  princesse  Marguerite  (1),  la  prétendue  épouse  de 
Monsieur.  A  aucun  prix  le  cardinal  ne  veut  entendre  parler  de  la 
restitution  de  la  Lorraine  ;  il  déclare  brutalement  à  Mazarin  que, 
s'il  n'a  pas  d'autre  expédient  à  proposer,  il  est  inutile  de  pour- 
suivre la  conversation  ;  il  finit  même  par  se  répandre  en  plaintes 
violentes  contre  le  Saint-Siège  (2). 

Peut-on  dire  en  vérité  que  le  Pape  ne  garde  pas  sa  pleine  indépen- 
dance à  l'égard  de  la  France  et  que  l'Espagne  et  l'Empire  n'aient 
pas  gardé  à  Rome  une  influence  qui  pèse  jusqu'à  l'engager  contre 
la  France,  dans  une  affaire  délicate  ? 

Mais  un  drame  d'une  plus  haute  portée  encore  secoue  formida- 
blement l'Europe  entière  :  c'est  la  lutte  que  nous  appellerons 
aujourd'hui  idéologique^  —  le  conflit  des  religions  qui  depuis 
Luther  a  brisé  l'unité  chrétienne  :  cet  antagonisme  des  âmes  après 
avoir  donné  naissance  aux  guerres  de  religion,  subsiste  entre  peuples 
du  nord  et  peuples  du  sud;  les  Pays-Bas  sont  en  révolte  protestante 
contre  la  catholique  Espagne;  de  la  Suède,  Gustave-Adolphe  est 
descendu  sur  l'Allemagne  et  s'est  mis  en  marche  sur  Vienne,  pour 
détruire  ce  qui  reste  de  l'Empire  romain.  Vienne  est  liée  étroitement 
à  Madrid,  tout  l'Empire  de  Charles-Quint  reste  uni  en  ses  chefs; 
par  l'héritage  de  Bourgogne,  il  domine  le  Rhin,  par  conquête  ou 
influence  il  domine  l'Italie,  et  ainsi  il  entoure  la  France,  qui  a 
étabh  sa  paix  religieuse  entre  ces  deux  parenthèses  du  concordat 

(1)  Voir  ci-dessus,  tome  V,  pages  12-13. 

(2)  A.  Léman,  Urbain  VIII  et  la  RUalité  citant  la  lettre  de  Mazarin  adressée  au  Pape. 
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de  François  I^'"  et  de  l'édit  de  Nantes.  Mais  cette  P>ance  isolée 
et  tolérante  est  menacée  sur  toutes  ses  frontières.  L'édifice  bran- 
lant, mais  inquiétant  d'une  domination  universelle  est  penché  sur 
elle  et  les  ambitions  espagnoles  qui  se  sont  rendues  maîtresses  de 
Paris  par  l'alliance  des  Guise-Lorraine  au  temps  de  la  Ligue,  sont 
pour  elle  une  perpétuelle  obsession;  le  patriotisme  français  est  en 
alerte  dès  que  le  nom  d'Espagne  est  prononcé.  Quand  donc  se 
révélera  l'homme,  l'héritier  du  Roi  assassiné,  qui  sera  capable  de 
libérer  la  France  de  ce  cauchemar?  Richelieu,  à  peine  arrivé  aux 
affaires,  est  sacré  tel.  Lisons  cette  lettre  qui  lui  est  adressée,  le  15  dé- 
cembre 1625  par  un  homme  qui  est  plus  que  nul  autre  l'écho  de  l'opi- 
nion, et  qui  n'est  pas  suspect,  car  on  eût  voulu  l'opposer  un  jour  à 
l'évêque  de  Luçon.  Il  s'agit  du  fameux  Guez  de  Balzac;  Balzac 
écrit  à  ce  cardinal  à  peine  arrivé  au  ministère  :  «  Ce  sera  de  votre 
temps,  Monseigneur,  que  les  peuples  opprimés  viendront,  du  bout 
du  monde,  chercher  la  protection  de  cette  Couronne,  que,  par  votre 
moyen,  nos  alliés  se  racquitteront  de  leurs  pertes,  et  que  les  Espa- 
gnols ne  seront  pas  les  conquérants,  mais  que  nous  serons  les  libé- 
rateurs de  toute  la  terre.  Ce  sera  de  votre  temps  que  le  Saint  Siège 
aura  les  opinions  libres,  que  les  inspirations  du  Saint-Esprit  ne 
seront  plus  com.battues  par  l'artifice  de  nos  ennemis  (on  était  en 
pleine  paix)  et  qu'il  s'élèvera  des  ouvrages  dignes  de  l'ancienne 
Italie  pour  défendre  la  cause  commune  (1).  »  «  Nos  ennemis  », 
voilà  bien  cette  grande  peur  française. 

Mais  les  Espagnols  la  motivent-ils  donc?  Il  faut  le  reconnaître  : 
tout  les  tente,  tout  les  aveugle  :  la  grandeur  de  leur  empire  sur 
lequel  ne  se  couche  pas  le  soleil,  la  richesse  des  galions,  la  valeur 
des  soldats,  les  grandes  amitiés  religieuses,  politiques,  le  goût  de 
l'invention,  —  la  folie  de  Don  Quichotte,  l'héroïsme  de  Lépante 
et  le  cœur  du  Cid.  Tels  sont  leurs  mobiles,  les  ressorts  de  leur  impul- 
sion conquérante  et  puis  leurs  ambitions.  Les  territoires,  les  titres 
sont  tellement  enchevêtrés,  disputés,  obscurs,  dans  cette  Europe 
agitée  qu'il  n'y  a  pas  une  motte  de  terre  qui  ne  puisse  soulever  un 
de  ces  problèmes  de  la  vassalité,  une  de  ces  compétitions  de  la 

(1)  Les  affaires  qui  sont  aujourd''hui  entre  1rs  maisons  de  France  et  d'Autriche,  1648,  à 
la  Sphère,  page  33(). 
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politique,  de  la  langue,  des  mœurs,  de  la  religion  (1).  11  faudrait 
citer  ici  à  toutes  pages,  un  ouvrage,  pourtant  d'inspiration  assez 
modérée  :  Les  araires  qui  sont  aujourd'hui  entre  les  maisons  de 
France  et  d'Autriche  :  —  il  date  même  des  années  qui  ont  déjà 
infléchi  les  deux  puissances  vers  la  paix,  —  pour  se  rendre  compte  de 
la  pointillerie  de  ces  préséances,  de  ces  concurrences,  de  ces  colères 
que  rien  ne  peut  apaiser  ou  concilier.  Ce  mémoire  conclut  encore, 
en  parlant  de  l'Espagne  après  huit  ans  de  guerre  :  «  Nos  victoires 
ont  enfin  humilié  et  abaissé  cette  arrogance  et  ambition  formidable 
au  reste  de  la  Chrétienté...  Tellement  qu'on  les  peut  obhger  à 
demander  la  paix,  leur  en  présenter  les  articles  et  les  traiter  comme 
celui  qui,  ayant  jeté  son  ennemi  par  terre,  lui  tient  le  poignard  à 
la  gorge  et  lui  fait  demander  la  vie  (2).  » 

Une  telle  irritation  subsistante,  une  expression  si  violente  et  si 
passionnée  se  retrouvent-elles  dans  la  bouche  des  Espagnols?  Oui? 
Bien  plus  :  c'est  toujours  l'Espagne  qui  est  la  plus  violente,  la  plus 
intolérante,  la  plus  ambitieuse,  c'est  elle  qui  agite  contre  la  France 
de  Richelieu  le  brandon  de  la  guerre,  qui  s'est  refusée  avec  elle  à 
toutes  transactions,  qui  a  empêché  Vienne  de  composer,  de 
sauver  la  paix  quand  il  en  était  temps  encore;  c'est  elle  qui  a  entassé 
revendications  sur  revendications  pour  rendre  toute  négociation 
impossible;  c'est  elle  qui,  au  dernier  moment,  alors  que  l'Europe 
entière  appréhendait  le  grand  conflit,  s'est  engagée  résolument  après 
Nordhngen  aux  hostilités  qui  rendent  la  guerre  inévitable;  ce  sont 
les  ministres  espagnols  qui  réclament  l'évacuation  de  Pignerol,  de 
Casai,  de  Mantoue,  de  toutes  les  places  occupées  en  Allemagne,  la 
restitution  des  Etats  du  duc  de  Lorraine,  et  qui  adresseront  un 
ultimatum  si  les  Français  se  maintiennent  en  Italie;  c'est  l'Espagne 
qui  fait  occuper  Trêves  par  ses  soldats;  c'est  elle  qui  prend  l'initia- 
tive d'un  traité  d'alhance  avec  Ferdinand  II  contre  Louis  XIII, 

(1)  Sur  les  grandes  aiïaires  des  «  préséances  »  qui  ne  s'achevèrent  que  par  la  suc- 
cession d'Espagne,  voir  :  Raisons  et  causes  de  préséance  entre  la  France  et  l'Espagne, 
présentées  par  Vignier.de  Bar-sur-Seine,  dès  l'an  1589.  Dédié  à  Sa  Majesté,  Paris,  Olivier 
de  Varennes,  1608,  in-12. 

(2)  Recueil  de  lettres  nouvelles  dédié  à  Monseigneur  le  Cardinal  de  Richelieu,  Lettres 
de  Monsieur  de  Ralzac,  page  324.  Chez  Toussaint  Quinet,  au  Palais,  in-S".  Le  pri- 
vilège signé  Cowart,  24  novembre  1633. 
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c'est  elle  enfin  qui  arme  ses  galères  pour  attaquer  la  côte  de  Pro- 
vence. 

Sur  tous  ces  points,  la  France  est  avertie  et  le  souci  de  telles 
perspectives,  ces  appréhensions  trop  fondées  l'ont  amenée  à  mettre 
en  état  de  défense  ses  frontières,  à  prendre  ses  précautions  au  delà, 
quand  le  droit  du  suzerain  le  lui  permet,  à  recourir  à  ces  alliances 
protestantes  que  V idéologie  catholique  (comme  nous  dirions  au- 
jourd'hui) lui  reprochait  si  passionnément. 

L'objet,  l'effet  et  les  limites  de  ces  alliances  sont  connus  :  la 
Hollande  libérée,  l'Empire  ébranlé,  l'Espagne  refoulée,  les  mers 
ouvertes  à  l'expansion  navale  et  missionnaire  de  la  France. 

Sur  les  Alpes  en  Italie,  le  double  jeu  du  duc  de  Savoie  lui  a 
prêté  la  main  :  la  plus  difficile  des  questions  qui  traînait  depuis  de 
longues  années  était  l'affaire  du  passage  par  cette  Valteline,  qui, 
dominée  par  les  adversaires  de  la  France,  eût  bouclé  la  boucle  et 
eût  assuré  le  complet  encerclement.  Richelieu  a  occupé  Casai,  il 
enlève  Pignerol,  détruit  les  effets  du  traité  de  Monçon,  retourne  le 
duc  de  Savoie,  assure  au  duc  de  Nevers  la  succession  de  Mantoue  et 
ouvre,  le  cas  échéant,  aux  armées  françaises  les  routes  qui  assureront 
de  ce  côté  l'invulnérabilité  de  la  France  et  l'indépendance  des 
principautés  italiennes. 

En  Lorraine,  en  Alsace,  sur  le  Rhin,  l'aventure  de  Gaston  lui  a 
offert  des  occasions  analogues;  il  occupe  le  duché  de  Bar,  soulève  le 
conflit  des  Trois  Évêchés,  domine  Nancy,  met  le  pied  en  Alsace; 
dans  les  Belgiques;  l'alliance  hollandaise  enserre  ceux  qui  préten- 
daient l'enserrer.  En  cas  de  guerre,  il  les  condamne  à  se  battre  sur  les 
deux  fronts.  Quant  à  la  mer,  la  marine  hollandaise,  et  même,  dans 
son  sillage,  la  marine  anglaise,  en  faisant  la  chasse  aux  galions  et  en 
se  saisissant  des  terres  lointaines  occupées  par  l'Espagne,  lui  ont 
laissé  le  temps  de  parer  à  notre  habituelle  imprévoyance  navale. 
Une  ombre  immense  s'étend  sur  l'empire  «  qui  ne  voyait  pas  se 
coucher  le  soleil  ». 

L'attitude    de    Rome. 

Quelle  est  maintenant  l'attitude  de  Rome  en  présence  de  l'évo- 
lution qui  se  produit  même  dans  la  période  d'attente,  soit  en  ce 
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qui  concerne  la  question  des  alliances,  soit  en  ce  qui  concerne  les 
précautions  prises  sur  les  frontières  et  dans  les  régions  voisines  des 
frontières?  Et  quelle  sera  l'attitude  de  Richelieu  à  l'égard  de  la 
position  prise  par  Rome? 

Le  Pape  avant  tout  veut  la  paix.  Il  voudrait,  à  tout  prix,  empêcher 
la  guerre.  Il  a  pris  d'abord,  et  avec  une  résolution  inébranlable,  le 
parti  arrêté  d'une  absolue  neutralité.  Assurément,  il  déplore  les 
alliances  protestantes,  il  s'efforce  de  les  rompre  en  y  mettant  toute 
l'adresse  et  le  savoir-faire  de  ses  nonces-diplomates,  toute  la  fermeté 
de  leurs  instructions.  Mais,  par  une  sagesse  insigne  et  dont  les 
suites  seront  des  plus  heureuses,  il  refuse  énergiquement  de  se 
plier  aux  exigences  des  partisans  de  l'Espagne  et  de  l'Empire,  il 
se  rit  des  violences  du  Borgia  et  de  la  cabale  espagnole,  il  refuse 
de  se  déclarer  contre  la  France;  il  refuse  de  s'allier  aux  ennemis  de 
la  France;  il  refuse  de  brandir  les  armes  spirituelles  contre  le  roi 
de  France  et  son  ministre,  selon  qu'on  prétend  l'exiger  de  lui  et  de 
les  frapper  d'excommunication;  si  bien  que  nous  assistons  à  ce  fait 
bien  extraordinaire  (mais  qui  n'est  pas  absolument  isolé  dans 
l'histoire  du  Saint-Siège)  que  le  Pape  est  accusé  violemment,  par 
des  catholiques,  de  complicité  avec  la  cause  protestante,  peu  s'en 
faut  d'hérésie.  L'ambassadeur  d'Espagne  à  Rome,  ce  Borgia,  l'insulte 
en  plein  consistoire  :  «  Parce  que  le  Pape  entend  sauvegarder  son 
indépendance  et  celle  des  autres  princes  de  la  péninsule,  parce  qu'il 
refuse  d'être  l'exécuteur  docile  des  volontés  du  Habsbourg,  dans 
la  guerre  d'Allemagne,  il  est  toujours  soupçonné  d'être  favorable  à 
la  France,  il  est  accusé  de  préparer,  de  concert  avec  Louis  XIII, 
la  ruine  de  la  maison  d'Autriche...  les  agents  de  Philippe  IV  sont 
persuadés  que  le  Pape  a  préparé  avec  le  roi  de  France  une  attaque 
contre  le  royaume  de  Naples,  etc.  »  Cette  pression  tantôt  doucereuse, 
et,  en  quelque  sorte  suppliante,  tantôt  violente  et  quasi  injurieuse, 
ne  cesse  de  s'exercer  sur  le  Pape  et  elle  se  sert  de  tous  les  moyens. 
Elle  n'est  jamais  plus  instante  qu'à  la  veille  de  la  guerre.  «  Le 
nouveau  traité  d'alliance  que  Louis  XIII  a  passé  avec  les  Provinces- 
Unies  le  15  avril  1634,  la  part  que  ce  prince  a  prise,  en  1632,  dans  la 
conspiration  des  gentilshommes  belges,  fournissent  à  Philippe  IV 
autant  d'arguments  pour  le  convier  à  se  déclarer  contre  la  France. 


222        LE  PAPE  REFUSE  DE  PRENDRE  PARTI 

Le  11  juillet,  est  envoyé  aux  ministres  espagnols  à  Rome  l'ordre 
de  mettre  sous  les  yeux  d'Urbain  VIII  le  texte  de  la  ligue  franco- 
hollandaise...  Rien  ne  démontre  mieux  que  la  France  veut  troubler 
le  repos  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne.  Les  agents  espagnols  invite- 
ront le  Pape  à  prendre  les  mesures  pour  se  défendre.  Philippe  IV 
ne  se  lasse  pas  de  solliciter  de  Rome  des  secours  pécuniaires.  Même 
ses  diplomates  le  presseront  d'envoyer  des  troupes  en  Allemagne 
et  de  prendre  part  à  la  guerre  qui  va  éclater  (1).  » 

Rien  de  tout  cela  n'ébranle  la  volonté  arrêtée  et  déclarée  du 
Pape  :  il  ne  prendra  pas  parti.  Certes  il  multiplie  les  supplications, 
les  objurgations  soit  par  ses  brefs  adressés  au  Roi,  soit  par  la  parole 
de  ses  nonces,  où  il  dépeint  en  termes  émus  la  profondeur  de  son 
affliction  et  il  réitère  ses  appels  les  plus  pressants  à  son  fds,  le  Roi 
Très  Chrétien.  Il  intercède,  il  s'ingénie,  il  propose,  multiplie  les 
raisons  et  les  procédures;  il  revient  sans  cesse  à  la  charge.  Il  insiste 
surtout  pour  que  les  populations  et  les  principautés  catholiques 
d'Allemagne  soient  protégées  contre  les  horribles  méfaits  de  la 
guerre.  Mais  il  ne  va  pas  au  delà. 

Il  ne  sort  pas  de  sa  résolution  d'éviter  tout  ce  qui  peut  l'entraîner 
dans  les  voies  d'une  participation  politique.  Père  de  tous  les  fidèles, 
il  entend  le  rester,  et  même  si  l'on  admet  que  ses  sentiments  ne 
sont  pas  sans  quelque  faveur  à  l'égard  de  l'un  des  deux  partis,  il 
ne  le  manifeste  par  aucun  acte,  par  aucune  parole.  Celle  qu'il  a 
sans  cesse  à  la  bouche  est  toujours  la  même  :  «  La  paix,  la  paix  (2)  !  » 

(1)  Léman,  Urbain  VJII  et  la  Rivalité,  pages  311,  388  et  suivantes. 

(2)  Voir  les  instructions  aux  nonces  et  les  brefs  du  Pape  cités  notamment  dans  Léman, 
page  299,  etc.,  et  ceux  qui  font  partie  de  la  communication  pontificale  récente.  Tout  le 
monde  autour  du  comte  de  Noailles,  ambassadeur  du  Roi,  ne  partageait  pas  le  senti- 
ment que  le  Pape  était  favorable  à  la  France.  Le  poète  Maynard,  secrétaire  particulier 
de  l'ambassadeur,  dont  l'esprit  caustique  est  d'ailleurs  connu,  écrivait  à  son  ami  Flotte  : 
«  Je  ne  puis  rien  vous  dire  sinon  que  nous  avons  un  Pape  de  qui  l'âme  est  tout  à  fait 
espagnole,  témoin  deux  brefs  qu'il  a  envoyés  au  duc  de  Parme  où  se  voit  qu'il  est  fâché 
que  ce  prince  se  soit  mis  dans  nos  intérêts.  Sa  Sainteté  pourroit  changer  ce  langage-là 
après  la  pri.se  de  Valence,  que  nous  estimons  infaillible.  Si  Louis  XIII  pouvoit  devenir 
duc  de  Milan,  je  vous  assure  qu'il  seroit  maître  du  Pape  et  de  tout  le  Sacré  Collège; 
une  armée  de  vingt  mille  hommes,  bien  payée,  un  général  vaillant  et  fidèle,  avec  six  mois 
de  temps,  achèveront  cet  ouvrage.  »  C'eût  été  la  manière  forte.  Il  ne  semble  pas  que  le  roi 
de  France  eût  gagné  à  tenter  l'aventure.  Richelieu  ne  fut-il  pas  sage  de  ne  pas  le  lui 
conseiller?  Notice  sur  Maynard  par  Gaston  Garrinon,  Œuvres  poétiques,  édition  Lemerrc, 
tome  I,  page  xi  x. 
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•• 

L'attitude  de  Richelieu. 

Et  Richelieu,  de  son  côté,  comment  prend-il  les  choses?  Cherche- 
t-il  à  exercer,  sur  le  Saint-Siège,  la  pression  violente,  exaspérante, 
qui  est  celle  des  puissances  «  catholiques  »?  Nullement,  il  ne  se 
refuse  pas  aux  négociations,  il  écoute  avec  attention  les  nonces, 
prête  l'oreille  à  leurs  confidences,  à  leurs  exhortations,  à  leurs 
pensées.  Lui  aussi  il  crie  :  «  La  paix!  »  Mais  selon  la  formule  sans 
cesse  répétée  par  le  Roi  et  lui,  il  veut  une  paix  durable,  qui  donne 
à  la  France  des  garanties  sérieuses  et  qui  soit  acceptable  pour 
ses  alliés,  qui  assure  a  l'Europe  une  tranquillité  générale  et  qui,  en 
particulier,  consacre  l'indépendance  des  princes  italiens  et  du  Saint- 
Siège   lui-même. 

En  ce  qui  concerne,  notamment,  le  sort  des  populations  et  des 
princes  catholiques  d'Allemagne,  il  ne  repousse  point  les  demandes 
légitimes  du  Saint-Siège.  En  novembre  1633,  Louis  XIII,  sur  les 
instances  du  cardinal  Bichi,  déclare  aux  princes  protestants  qu'il 
ne  peut  s'accorder  avec  eux,  si  réparation  n'est  faite  des  dommages 
causés  aux  catholiques.  L'acte  de  ratification  du  traité  de  Francfort 
spécifiera  que  les  confédérés  protestants  seront  obligés  d'observer 
l'article  6  du  traité  d'Heilbronn.  Plus  tard,  lorsque,  la  guerre 
battant  son  plein,  Gustave-Adolphe  victorieux  envahit  l'Alle- 
magne australe  et  porte  atteinte  à  l'indépendance  des  principautés 
catholiques  du  Rhin,  Richelieu  prend  nettement  position  pour  la 
protection  des  princes  et  des  populations  catholiques  et  il  fait 
sentir  à  Gustave-Adolphe  le  poids  des  engagements  pris  et  de  la 
volonté  française.  On  peut  se  demander  même  ce  qu'il  serait 
advenu  de  l'alliance  au  cas  où  Gustave-Adolphe  ne  se  serait  pas 
conformé  à  ces  légitimes  réclamations  de  la  France  :  la  mort  a  laissé 
le  problème  en  suspens.  En  ce  qui  concerne  la  défense  des  frontières 
et  des  précautions  prises  dans  les  régions  frontières,  Richelieu  est 
toujours  particulièrement  vigilant  :  si  vis  pacem,  para  hélium.  La 
grande  difficulté  qui  est  au  fond  du  débat,  -c'est  toujours,  pour  la 
France,  la  menace  de  l'encerclement. 

La  négociation  à  laquelle  le  Pape  consacre  tous  ses  efforts,  tourne 
autour  de  ces  trois  expressions  géographiques  :  la  Valteline,  Pigne- 
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roi,  la  Lorraine.  Elles  se  reproduisent  à  satiété  dans  la  documenta- 
tion diplomatique.  On  se  les  renvoie  comme  des  balles;  parfois 
on  croit  les  saisir.  Mais  toujours  elles  échappent. 

Voyons,  d'après  le  jeu  lui-même,  quelle  est  aux  yeux  de  Riche- 
lieu, leur  valeur  comparative.  Le  cardinal  aurait  été,  d'après  les 
rapports  des  nonces,  jusqu'à  envisager  l'abandon  de  Casai  et  même 
de  Pignerol;  mais,  ce  qu'il  ne  consentira  jamais  à  céder,  c'est  le 
passage  par  la  Valteline  et  les  points  occupés  ou  revendiqués  en 
Lorraine,  Moyen  vie,  les  places  fortes  du  Duché;  car,  là,  se  trouve 
la  sécurité  du  Royaume  (1). 

Il  y  a  une  autre  chose  qu'il  ne  fera  pas  davantage  :  ce  sera  d'aban- 
donner ses  alliés,  même  protestants;  il  ne  donnera  des  mains  qu'à 
un  arrangement  qui  comme  base  aurait  une  pacification  générale 
européenne.  La  manœuvre  qu'il  devine  et  à  laquelle  il  s'oppose 
avant  la  guerre  et,  s'il  le  faut  par  la  guerre,  c'est  celle,  —  trop 
visible,  —  qui  travaille  à  isoler  la  France. 

Telles  sont  les  conditions  du  drame  de  conscience  qui  se  joue 
toujours  entre  Rome  et  la  France.  Revenons  au  point  de  vue 
romain  :  ce  que  veut  le  Saint-Père,  c'est  le  maintien  de  la  paix, 
et  si  la  rupture  se  produit,  le  rétablissement,  —  aussi  prompt  que 
possible,  —  de  la  paix.  Les  nonces  tendent  sur  toute  l'Europe  la 
toile  d'araignée  d'une  conversation  ininterrompue.  A  la  moindre 
vibration,  tout  vibre.  Rome  se  tourne  vers  l'une  ou  l'autre  des 
puissances,  s'eiïorçant  d'aplanir  les  difficultés,  de  rapprocher  les 
divergences,  de  dissiper  les  méfiances,  de  calmer  les  passions.  Jeu 
infiniment  complexe  et  qui,  au  jour  le  jour,  parait  stérile,  alors  que 
peu  à  peu  cependant  les  oppositions,  les  solutions  se  dégagent. 

L'intermédiaire  :  Mazarin. 

Sans  nous  attarder  au  détail  infini  de  ce  travail  de  termites,  nous 
dirons  simplement  où  en  étaient  les  choses  entre  la  France  et  Rome, 
à  la  veille  de  la  rupture  en  décembre  1634  et  au  printemps  de  1635, 
c'est-à-dire   au   point   décisif  du   débat. 

(1)  L'Empereur,  d'autre  part,  aurait  été  amené  à  laisser  à  la  France  Pignerol  et 
Moyenvic;  mais  une  telle  concession  n'avait  jamais  été  faite  par  l'Espagne.  Lenian, 
op.  cit.,  p.  428. 
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Tout  se  passe  alors  par  l'intermédiaire  de  Mazarin. 

Richelieu  a  amené  le  Pape  à  l'idée  d'  «  une  négociation  générale 
en  vue  d'une  paix  totale  ».  Mazarin  écrit  de  Paris  :  «  On  proteste  ici 
qu'on  est  tout  à  fait  disposé  à  favoriser  la  conclusion  d'un  traité 
de  paix;  mais  nous  ne  sommes  pas  satisfaits  (c'est-à-dire  Rome  n'a 
pas  toute  satisfaction)...  il  me  semble  que  c'est  pour  plaire  à  Sa 
Sainteté  que,  fatigués  de  si  continuelles  instances,  ils  nous  ont 
informés  de  leur  décision  d'envoyer  des  plénipotentiaires  (ce  qui 
était  un  des  points  les  plus  discutés  jusque-là,  puisqu'il  engageait 
la  négociation).  Mais  c'est  ici  un  principe  arrêté  que  les  Espagnols 
n'inclinent  pas  à  un  accord,  qu'ils  doivent  bientôt  diriger  tous 
leurs  efforts  contre  la  France,  nous  le  savons.  »  Et  Mazarin  d'ajou- 
ter :  «  Ainsi  on  ne  pourra  pas  alléguer,  disent  les  Français,  que  la 
paix  n'a  pas  pu  se  conclure  à  cause  de  nous.  On  ne  pourra  pas  dire 
davantage  que  les  Français  se  sont  servis  de  nous  les  représentants 
du  Saint-Siège  pour  endormir  la  maison  d'Autriche  par  de  vains 
espoirs  de  paix  (1).  » 

En  échange  de  ces  dispositions  qui  se  rapprochent  très  sensi- 
blement des  vues  et  des  désirs  du  Saint-Père,  la  France  renou- 
velle avec  insistance  auprès  de  Rome  une  demande  qui  intéresse 
plutôt  encore  le  chef  des  États  romains  que  le  Pontife,  puis- 
que, si  elle  était  accordée  elle  assurerait  la  pleine  indépendance 
des  principautés  italiennes  :  ce  serait  la  formation  d'une  ligue 
entre  le  roi  de  France,  les  Électeurs  de  Bavière,  de  Cologne,  de 
Trêves,  les  autres  princes  catholiques  d'Allemagne,  et  les  princes 
d'Italie.  Le  Pape  serait  le  chef  de  cette  ligue  et  il  pourrait  étendre 
son  autorité  politique  jusque  sur  le  royaume  de  Naples  :  «  Vous  ne 
pouvez  vous  imaginer,  écrit  Mazarin  à  François  Barberini,  l'élo- 

(1)  Léman,  op.  cit.,  page  464.  Il  existe  une  preuve  très  frappante  des  disposi- 
tions conciliantes  non  seulement  des  diplomates  royaux,  mais  des  Français  qui  les 
entouraient  au  cours  de  la  négociation,  comparées  à  la  hauteur  des  Espagnols.  On  la 
trouve  dans  cette  lettre  qu'un  certain  Brassit,  secrétaire  de  la  légation  de  France 
en  Hollande,  écrivait  le  14  août  1650  de  La  Haye  :  «  Je  lî'ai  pas  laissé  de  soutenir, 
comme  je  le  crois  encore  certainement,  que  c'est  un  effet  de  la  mauvaise  intention  de 
ceux  qui  voudroient  voir  les  deux  Couronnes  dans  un  perpétuel  conflit,  en  altérant  entre 
eux  les  ministres  qui  pourroient  rendre  de  bons  offices.  11  faut  espérer  de  la  grâce  de 
Dieu  qu'il  touchera  les  cœurs  de  ceux  qu'il  reconnaîtra  répugner  à  ce  bon  œuvre  de  la 
tranquillité  publique,  etc.  »  (Archives  de  M.  Gabriel  Hanotaux.) 
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quence  avec  laquelle  le  cardinal  a  su  démontrer  que  cette  ligue 
procureroit  à  la  Chrétienté  et  au  Saint-Siège  les  plus  grands  avan- 
tages. Sans  faire  courir  le  moindre  risque  à  Sa  Sainteté,  elle  lui 
rapporteroit  beaucoup  de  gloire  et  lui  permettroit  d'obtenir  ce  qu'il 
désire  tant,  la  fin  de  l'alliance  de  la  France  avec  les  princes  héré- 
tiques (17  janvier  1635).  » 

Ainsi  la  balle  est  renvoyée  à  Rome.  Le  drame  de  conscience 
se  pose  là.  Le  Pape  est-il  assez  clairvoyant,  assez  résolu,  assez 
libre  pour  se  dégager  de  l'influence  espagnole,  qui  seule  est  contraire 
à  la  paix? 

Dans  ce  cas  la  France  le  soutiendra  avec  un  groupe  puissant 
du  catholicisme  européen.  Sinon,  la  France  ne  peut  se  séparer  de 
ses  alliés  protestants.  Habileté  de  Richelieu  :  en  ce  qui  concerne  les 
alliances,  la  décision  est  renvoyée  à  Rome. 

Même  si  le  Pape  ne  peut  en  venir  à  une  décision  si  difficile,  un 
grand  pas  cependant  est  fait,  pour  ne  point  rendre  inutile  le  grand 
et  si  honorable  travail  diplomatique  du  Saint-Siège;  la  France 
donne  des  mains  à  la  proposition  que  le  Pape  a  le  plus  à  cœur,  et 
cela  à  la  veille  de  la  rupture  :  Richelieu  déclare  formellement  qu'il 
consent  à  envoyer  des  représentants  de  la  France  à  un  congrès  qui  se 
réunirait  sous  la  présidence  du  Pape,  pour  étudier  les  conditions  de 
la  paix.  D'ores  et  déjà  le  cardinal  est  prêt  à  désigner  ses  plénipo- 
tentiaires. Et  la  bonne  volonté  de  la  France  ira  plus  loin  encore  : 
même  au  cours  de  la  guerre,  les  négociations  engagées  par  cette 
haute  entremise  ne  seront  pas  interrompues;  Richelieu,  afin  d'éta- 
blir fermement  une  résolution  si  encourageante  pour  le  Saint-Père 
et  lui  procurer  à  cette  heure  critique  la  certitude  que  les  contacts 
subsisteront  et  que  les  ponts  ne  seront  pas  coupés,  prend,  par  une 
décision  unique  dans  l'histoire,  le  soin  de  désigner  à  cet  effet, 
l'homme  que  le  Saint-Père  lui  a  envoyé,  l'homme  du  Secret,  s'il  en 
fut,  et  le  perpétuel  concihateur,  Mazarin.  Mazarin  devient  l'homme 
du  Roi  tout  en  restant  l'homme  du  Pape.  Quelle  marque  de  con- 
fiance, quelle  garantie!  Que  peut-on  faire  de  plus? 

Et  que  serait-ce  si  l'on  voyait,  —  (comme  peut-être  Richelieu  en 
avait  une  vague  idée  dès  lors),  —  que  l'homme  choisi  ainsi  pour  , 
l'union  des  deux  pouvoirs  par  le  cardinal,  sera  son  successeur  et  lé  1 
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futur  négociateur  de  cette  paix  générale  entrevue  par  les  deux 
pouvoirs,  la  paix  de  Westphalie?  Dès  le  7  octobre  1636,  Maza- 
rin  se  saisit  du  rôle  singulier  que  la  France  lui  a  réservé.  Il  quitte 
Paris  et  va  entretenir  Rome  des  vues  de  Richelieu,  qui  a  dicté  ses 
instructions.  Instructions  qui  nous  ont  été  heureusement  conservées 
et  qui  sont  le  grand  document  du  siècle  :  les  deux  barbiches  en  ont 
délibéré  face  à  face  dans  le  souci  de  leur  haut  devoir. 

«  M.  Mazarini  allant  à  Rome,  pourra  faire  office,  près  de  Sa 
Saintetéj  sur  les  points  suivants.  Il  assurera  le  Pape  et  MM.  ses 
neveux  de  la  sincère  volonté  du  Roi,  comme  aussi  de  Son  Emi- 
nence,  pour  une  bonne  paix  générale...  il  dira  que  Sa  Majesté  a 
envoyé  le  cardinal  de  Lyon  (Alphonse  de  Richelieu,  frère  du 
cardinal  duc)  pour  aller  à  Cologne  (siège  du  Congrès)  et  prendre 
le  même  chemin  que  M.  le  Légat  afin  de  s'y  rendre  plus  tôt...  que 
les  sieurs  de  Feuquières  et  d'Avaux  sont  prêts  de  partir...  qu'il 
importe  beaucoup  pour  le  bien  public  que  l'on  sache  promptement 
le  temps  auquel  l'Empereur  et  le  roi  d'Espagne  feront  trouver  tous 
leurs  députés  à  Cologne  »...  Le  corps  de  la  dépêche  est  tout  entier 
consacré  aux  affaires  d'Allemagne,  notamment  au  rôle  de  la  Bavière 
catholique,  qui  deviendra,  comme  on  le  sait,  l'axe  des  futurs 
«  libertés  germaniques  ».  Et  Richelieu  achève  ses  instructions  par 
cette  déclaration  qui  donne  la  note  des  relations  de  la  cour  de  France 
avec  le  pape  Urbain  VIII  :  «  Sur  toutes  choses,  M.  Mazarini  prendra 
soin  d'assurer  Sa  Sainteté  de  la  sincère  affection  que  Sa  Majesté 
lui  porte  et  à  sa  maison,  et  de  son  désir  véritable  de  lui  en  donner 
toutes  les  preuves  possibles,  se  promettant  le  même  de  sa  part. 
M.  Mazarini  en  donnera  de  semblables  impressions  à  Messieurs  les 

'neveux  de  Sa  Samteté  et  leur  dira  comme  il  a  toujours  reconnu 
que  l'intention  de  Sa  Majesté  étoit  de  contribuer  à  leur  grandeur 

'  et  bonheur,  qui  consiste  principalement  en  leur  union  et  bonne 
intelligence  (1).  » 

Union  et  bonne  intelligence,  tel  est  également  le  principe  qui 
préside  aux  rapports  entre  le  Pape  Urbain  VIII  et  le  cardinal  de 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  V,  pages  604  et  suiv.  —  Pour  la 
suite  des  négociations  engagées  sous  les  auspices  du  Pape,  voir  le  Père  Bougeant,  /his- 
toire du  traité  de  Westphalie,  édition  1751,  in-'i°,  tome  I,  page  347. 
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Richelieu,  avec,  en  perspective,  l'honneur  de  la  paix  qui  sera  un 
jour  conclue  sous  le  haut  patronage  du  Saint-Père.  Les  actes 
répondent  aux  paroles  :  la  France,  ni  protestante  ni  janséniste, 
reste  unie  au  Saint-Siège  en  sauvant  son  indépendance  et  son 
unité.  Richelieu  a  obtenu,  là  encore,  la  récompense  de  son  habile 
sagesse  et  de  sa  clairvoyante  modération. 

Politique  de  prudence  et  de  modération. 

Il  est  donc  bien  évident  que  les  difficultés  qui  pouvaient  menacer 
les  bonnes  relations  avec  le  Saint-Siège  n'avaient  pas  leur  origine 
dans  une  faute  ou  une  erreur  de  la  France.  Les  débats  mêmes  du 
Concile  en  témoignent  :  ses  interminables  discussions  sont  encom- 
brées de  revendications  politiques  et  embrumées  d'une  atmosphère 
d'intrigue,  émanant  des  États  qui  se  disent  spécialement  chargés 
de  la  défense  du  catholicisme. 

Rome  avait  dû,  en  effet,  convoquer  aux  séances  du  Concile  les 
principaux  États  européens,  l'Empire,  la  France,  l'Espagne,  etc. 
On  assista  alors  à  un  travail  politique  insuffisamment  relevé  par 
l'histoire  :  l'Empire  surtout  et  l'Espagne,  indirectement  par  ses 
lenteurs  calculées,  appuyèrent  devant  le  Concile  les  thèses  luthé- 
riennes, par  exemple  le  calice  (c'est-à-dire  la  communion  sous  les 
deux  espèces),  le  mariage  des  prêtres,  l'abolition  des  images,  la 
prolongation  du  Concile  avec  menace  d'un  échec  final;  l'Espagne 
surtout  manœuvrait  pour  obtenir  ce  dernier  résultat,  n'ayant 
d'autre  vue  manifeste  que  de  faire  du  Concile  l'instrument  de  sa 
politique  contre  la  France.  Quant  à  l'Empire,  lié  à  l'Espagne  depuis 
le  temps  de  Charles-Quint  pour  encercler  la  France,  s'il  soutenait' 
avec  tant  d'ardeur  les  revendications  luthériennes,  c'est  qu'il  y 
voyait  un  moyen  de  rallier  à  son  autorité  chancelante  les  protestants 
d'Allemagne. 

Seules,  la  longanimité,  la  patience,  la  sagesse  du  Souverain  Pon- 
tife et  de  son  conseiller  le  plus  écouté,  saint  Charles  Borromée, 
permirent  au  Concile  d'aboutir  à  la  haute  et  sage  réforme  qui  sauva 
le  catholicisme  en  se  dégageant,  autant  qu'on  le  pouvait,  de  la 
querelle   politique   du   siècle. 
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En  France,  la  blessure  causée  par  le  double  échec  sur  la  question 
de  préséance  entre  les  deux  Couronnes  et  par  l'affront  sanglant  de 
Texcommunication,  finit  par  se  guérir,  mais  non  sans  lenteur  et 
sans  un  reste  d'aigreur.  On  n'ignorait  rien  de  la  longue  insistance 
de  l'empereur  Ferdinand  et  de  ses  représentants  (1)  pour  satisfaire 
les  princes  protestants,  pas  plus  que  des  calculs  de  l'Espagne  pour 
s'assurer,  le  cas  échéant,  en  France,  en  Angleterre  et  ailleurs,  les 
alliances  protestantes.  Répondant  aux  accusations  portées  contre 
Henri  IV  au  sujet  du  rapprochement  avec  les  protestants  de  Hol- 
lande, le  cardinal  d'Ossat,  dont  on  connaît  la  modération,  écrivait 
de  Rome  au  Roi,  le  16  janvier  1596  :  «  Au  demeurant  Sa  Majesté 
ne  doit  faire  difficulté  d'employer,  dans  cette  guerre  si  juste,  toutes 
sortes  de  gens  pour  défendre  sa  personne  et  son  Royaume;  et  de 
penser  autrement  seroit  non  seulement  simplicité  en  matière  d'État, 
mais  encore  superstition  en  matière  de  conscience,  puisque  les 
théologiens  les  plus  scrupuleux  qui  ont  écrit  des  cas  de  conscience, 
tiennent  qu'un  prince  chrétien,  en  guerre  juste,  et  en  cas  de  néces- 
sité, peut  licitement  et  sans  péché,  s'aider,  pour  se  défendre,  du 
secours  des  infidèles  (2).  » 

De  quoi  s'agissait-il  en  somme?  De  la  paix  européenne,  de  l'indé- 
pendance, de  la  France,  en  un  mot  de  la  politique  des  États.  L'État 
était  devenu,  non  contre  l'Église,  mais  hors  de  l'Église,  la  grande 
force  sociale.  Rome  elle-même  n'avait  pu  échapper  à  la  tentation 
de  s'établir  en  État  avec  toutes  les  conséquences.  Pouvait-on 
demander  aux  États  de  décréter  leur  propre  ruine  et  de  faire  retomber 
le  monde  dans  l'anarchie  d'où  ils  l'avaient  tiré?  Les  États  avaient 
le  droit  à  la  vie.  La  France,  qui  avait  été  la  première  nation  capable 
de  concevoir  et  d'établir  son  unité,  et  à  cause  de  cela,  entourée 
d'adversaires  qui,  par  la  jonction  de  l'Espagne,  de  l'Autriche  et  de 
l'héritage  de  Bourgogne,  l'enserraient  dans  un  cercle  d'airain,  avait 
confirmé,  au  cours  de  cette  grave  crise,  son  indépendance  matérielle, 
morale  et  religieuse  par  l'avènement  des  Bourbons.  Elle  la  mainte- 
nait,  en   face   de  l'Empire  et  de  l'Espagne,  par  la   déclaration 

(1)  Voir  en  particulier  Fra  Paolo  Sarpi,  Histoire  du  Concile  de  Trente,  édition  Blaeu, 
Amsterdam,  in-40,  1713,  page  504. 

(2)  Lettres.  Tome  II,  page  4. 
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séculaire   des   libertés   de  l'Église   gallicane   et   de   la  Couronne. 

Rome  avait,  pour  son  propre  salut,  signé  le  pacte  de  concorde 
avec  le  roi  François  I«r.  Même  au  cours  des  sessions  du  Concile  de 
Trente,  ces  libertés  françaises  avaient  été  à  maintes  reprises  affir- 
mées, sinon  reconnues.  Il  est  vrai  que,  maniées  comme  une  arme  par 
les  légistes  et  par  les  partisans  du  gallicanisme  parlementaire,  elles 
s'étaient  envenimées  parfois  jusqu'à  faire  courir  au  Royaume  le 
péril  du  schisme;  la  France  raisonneuse  des  parlementaires  et  même 
une  partie  du  corps  épiscopal  s'attachaient  aux  idées  qui  devaient 
se  formuler  dans  le  richérisme  et  inspirer  tout  le  siècle  jusqu'à 
l'Assemblée  de  1682. 

Mais  justement,  n'était-il  point  de  la  sagesse  royale  de  ne  pas 
s'enfermer  dans  es  formules  extrêmes  et  de  poursuivre  à  Rome  une 
politique  de  prudence  et  de  modération?  Cette  politique,  une  fois 
encore,  sauverait  le  catholicisme  français  d'une  rupture  qui  serait 
l'anéantissement  du  catholicisme  lui-même,  car  Rome  subordonnée 
à  une  politique  de  conquête,  c'était  Rome  désuniversalisée,  déchris- 
tianisée. Et  voilà  justement  l'issue  fatale,  menaçante  et  à  laquelle 
entendait  parer  le  plus  clairvoyant  des  hommes  d'État  qu'ait 
eus  la  France,   Richelieu. 

Un  Pape  lettré ,  ami  de  la  France  et  de  Richelieu. 

Richelieu,  qu'Henri  IV  appelait  «  son  évêque  »,  avait  été  nourri 
dans  ces  maximes  :  défendre  l'unité  royale  française,  gallicane  et 
royale,  c'était  défendre  la  rehgion,  la  civilisation  chrétienne.  De 
telles  maximes  devaient  se  confirmer  en  lui  du  fait  de  ses  réflexions 
de  son  expérience  et  des  difficultés  de  toutes  sortes  dont  il  était 
entouré. 

Au  moment  même  où  son  ministère,  dont  la  durée  était  déj^ 
longue,  et  qui  se  trouvait  engagé  dans  de  si  nombreuses  et  si 
redoutables  affaires,  était  en  proie  à  des  rivalités  de  famille  inté- 
ressant le  sort  même  de  la  Couronne,  au  moment  où  il  était. atta- 
qué par  une  polémique  implacable,  travaillant  les  esprits  pour  les 
porter  vers  la  cause  espagnole  et  lorraine,  c'est-à-dire  vers  le  danger 
même  que  la  France  avait  couru  avant  l'avènement  de  Henri  IV, 
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il  s'attachait  avec  une  force  invincible,  à  la  procédure  française,  qui 
cherchait  la  juste  balance  entre  les  droits  du  Saint-Siège  et  les  droits 
du  Roi.  Cette  politique,  il  l'exposa  avec  une  clarté  pénétrante  dans 
une  page  de  son  Testament  politique  :  «  Si  les  Rois,  dit-il,  sont  obli- 
gés de  respecter  la  tiare  des  Souverains  Pontifes,  ils  le  sont  aussi  de 
conserver  la  puissance  de  leur  Couronne,  mais  il  n'y  a  pas  plus  de 
difficultés  de  bien  distinguer  l'étendue  et  la  subordination  de  ces 
deux  puissances.  En  telle  matière,  il  ne  faut  croire  ni  les  gens  du 
Palais,  ni  ceux  qui,  par  un  excès  de  zèle  indiscret,  se  rendent  ouver- 
tement partisans  de  Rome.  La  raison  veut  qu'on  entende  les  uns  et 
les  autres  pour  résoudre  ensuite  la  difficulté  par  des  personnes  si 
doctes  qu'elles  ne  puissent  se  tromper  par  ignorance,  et  si  sincères 
que  ni  les  intérêts  de  l'État,  ni  ceux  de  Rome  ne  les  puissent  em- 
porter contre  la  raison  (1).  »  Ajoutons  qu'au  même  moment,  et 
selon  sa  manière  forte  et  résolue,  le  cardinal  écrivait  à  ses  familiers, 
les  Bouthillier  :  «  Les  grandes  affaires  n'ont  jamais  été  sans  grandes 
difficultés  et  jamais  on  ne  les  a  fait  réussir  sans  une  extraordinaire 
résolution  et  opiniâtreté  à  surmonter  les  obstacles  qui  s'y  rencon- 
trent; d'où  nécessité  d'une  rigueur  implacable.  »  Et  encore  : 
«  Pour  gouverner  des  États,  conduire  et  maintenir  des  armées 
avec  discipline,  il  faut  avoir  une  certaine  vertu  mâle  qui  ne  se 
trouve  pas  aux  hommes  communs,  sans  laquelle,  toutefois,  ni 
les  États,  ni  les  armées  ne  peuvent  être  bien  gouvernés  ni  conser- 
vés en  leur  entier...  Il  faut,  en  telles  occasions,  pratiquer  vertement 
ce  que  les  préceptes  de  la  politique  font  connaître  être  du  tout 
nécessaire  et  ce  que  les  maximes  de  la  théologie  enseignent  être 
permis  (2).  » 

Il  usait  de  la  permission.  La  rigueur  à  l'encontre  des  agents  de  la 
politique  espagnole  en  France  paraissait  un  peu  verte  de  la  part 
de  sa  robe  rouge;  mais  sa  volonté  mâle^  dans  une  crise  pareille, 
était  la  seule  qui  convint  au  salut  du  Royaume  et  du  Roi. 

Le  courant  de  l'opinion,  ou  plutôt  la  manœuvre  de  l'opposition 
qui  se  réclamait  de  l'autorité  pontificale,  nous  l'avons  vue  en  action 
dans  l'affaire  du  Sanctarel;  nous  l'avons  vue  inspirer  la  pression 

(1)  Testament  politique,   édition   Foncemagne,   1764,   in-8°,   page    166. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  V,  page  282,  et  pages  334-335. 
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exercée  sur  le  Roi  par  le  Jésuite  Caussin,se  servant  de  son  influence 
sur  M^^e  de  La  Fayette.  C'est  elle  qui  avait  poussé  Marie  de  Médicis 
et  les  Marillac  à  rompre  avec  la  volonté  royale,  en  exploitant  les 
ambitions  de  Gaston  de  France.  Heureusement  il  n'y  avait  pas 
seulement,  dans  le  monde  catholique,  des  partisans  de  l'Espagne, 
des  polémistes  hostiles  à  la  France,  des  théologiens  excités,  soit 
Jésuites,  soit  jansénistes,  il  y  avait  au-dessus  de  tous,  le  Saint- 
Siège;  il  y  avait  le  Pape. 

Le  Pape  était  alors  Urbain  VIII  (Barberini);  il  régna  de  1623  à 
1644;  son  pontificat  couvrit  les  dix-huit  années  durant  lesquelles 
Richelieu  fut  ministre. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  savoir  comment  la  figure  d'Urbain  VIII 
se  dessinait  aux  yeux  de  ses  contemporains  à  l'heure  même  où  il 
coiffait  la  tiare.  Nous  avons  entre  les  mains,  à  ce  sujet,  un  document 
sans  prix,  c'est  la  relation  adressée,  en  1623,  au  Sénat  de  Venise  par 
l'ambassadeur  Renier  Zeno,  successeur  du  «  cavalière  Lorenzo,  en 
attendant  qu'il  fût  remplacé  lui-même  par  Contarini  (1).  » 

En  quelques  traits  empruntés  à  cette  belle  page  historique,  nous 
dirons  ce  qu'était  l'homme  que  le  conclave  avait  choisi  pour  rem- 
placer le  vieux  et  débile  Grégoire  XV. 

Agé  de  cinquante-six  ans  et  doué  d'une  excellente  santé,  —  ce  qui 
avait  décidé  le  conclave  à  le  nommer,  —  le  nouveau  Pape  est  un 
prince  «  d'aspect  vénérable,  de  taille  haute,  de  teint  olivâtre,  de 
traits  nobles,  de  poil  noir,  commençant  à  grisonner,  d'une  démarche 
alerte  et  vraiment  seigneuriale,  avec,  quand  il  parle,  des  gestes  et 
des  mouvements  du  corps  heureux  (2);  révélant  sa  pratique  de  la 
vie,  son  expérience  des  hommes...  Il  a  toujours  montré  du  goût 
pour  la  poésie  et  n'en  est  pas  entièrement  éloigné,  même  par  les 
soucis  des  affaires  ni  par  des  occupations  plus  sérieuses;  pareillement 
de  toutes  les  humanités,  il  les  favorise  autant  qu'il  peut...  Ainsi 


(1)  Une  copie  manuscrite  de  cette  relation  est  dans  les  archives  de  M.  G.  Hanotaux. 
Elle  a  été  publiée,  d'après  le  manuscrit  du  Musée  Correr,  par  Barozzi  et  Berchet,  dan>< 
Relazioni-Jtalia,  tome  III,  page  136.  Édition  Venise,  1879,  in-S". 

(2)  Le  poète  Maynard,  dans  une  de  ces  lettres  familières,  écrit  de  Rome  :  «  Le  Pape 
se  porte  bien  et  les  vieux  cardinaux  sont  malades,  depuis  qu'ils  le  voient  monter  à  cheval 
avec  la  disposition  d'un  joune  homme  qui  voltige  sur  un  cheval  de  bois.  »  Œuvres  poétiques 
de  Maynard,  édit.  Lemerre,  tome  I,  page  xvii. 
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s'expliquent  son  affabilité  et  surtout  son  savoir-faire  en  ajoutant 
son  expérience  devenue  sans  égale  par  sa  nonciature  dans  le 
royaume  de  France,  le  plus  grand  théâtre  du  monde,  où  il  a 
acquis  une  connaissance  merveilleuse  des  intérêts  des  grandes 
puissances  et  où  il  a  fondé  et  confirmé  la  réputation  de  sa  loyauté, 
l'attrait  de  sa  conversation  familière  et  de  son  accueil,  la  promptitude 
saillie  de  son  esprit  ne  dédaignant  parfois-  même  pas  la  plaisanterie 
ni  l'ironie,  en  un  mot  tout  ce  qui  est  de  sa  nature  et  qui  distingue 
le  Souverain  Pontife. 

«  C'est  ainsi  que  resplendit,  dans  le  nouveau  Pape,  la  candeur  de 
l'intelligence  unie  à  une  foi  profonde.  Ainsi  il  fut  préparé  aux 
affaires  publiques  et  politiques,  parmi  lesquelles  il  suit  fermement 
la  ligne  de  la  raison,  se  vouant  tout  entier  et  avec  passion  à  la 
défense  d'une  paix  vraiment  chrétienne  qui,  ayant  été  le  vœu  du 
cardinal,  est  maintenant  la  pensée  constante  du  Souverain  Pontife. 
Dans  l'affaire  de  la  Valteline,  héritée  du  pape  Grégoire,  il  pèse 
avec  une  entière  équanimité  les  intérêts  de  la  France  et  ceux  de 
l'Espagne;  de  même  dans  l'affaire  de  Mantoue,  qui  s'est  ouverte 
par  la  mort  du  Duc...  » 

Pour  conclure,  en  raison  de  sa  naissance,  de  ses  dons,  des  qualités 
qui  l'ont  appelé  au  Saint-Siège,  Urbain  VIII  apporte  un  zèle 
ardent  et  autorisé  au  maintien  de  l'honneur  et  de  la  paix  de  l'Église, 
il  saura  par  sa  perspicacité  et  par  sa  parole  souveraine  trouver, 
dans  les  discordes  actuelles,  les  points  par  où  cette  paix  pourra 
être  sauvegardée. 

Dans  un  autre  passage  de  sa  relation,  l'ambassadeur  signale  les 
sentiments  que  le  Pape  avait,  en  particulier,  pour  la  France  :  «  On 
ne  peut  douter,  dit-il,  que  le  Pape  n'ait  une  certaine  propension  de 
ce  côté  :  c'est  en  France  qu'il  a  eu,  pour  la  première  fois,  le  sentiment 
de  sa  grandeur,  et  de  son  mérite,  ne  serait-ce  que  par  le  témoignage 
déclaré  du  roi  Henri  IV.  Il  aime  la  manière  française,  libérale, 
ingénue,  éloignée  de  tout  artifice  et  de  toute  duplicité;  il  a  pour  ce 
pays  une  réelle  inclination,  pour  ce  qu'il  a  reconnu  chez  son  peuple, 
dans  son  génie,  dans  son  goût  des  études,  dans  sa  politesse  et  sa 
, connaissance  des  lettres,  dans  son  sentiment,  sa  langue,  de  la  poésie. 
La  personne  du  Roi  actuel  éveillait  en  lui  dès  lors  une  affection 
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toute  particulière;  il  l'avait  tenu  enfant  entre  ses  bras;  il  avait  reçu 
ses  caresses,  il  avait  assisté  à  son  baptême  et  il  l'avait  vu,  si  jeune 
arrivé  au  trône,  réaliser  son  rêve  par  la  destruction  de  l'hérésie 
des  huguenots...  Il  faut  ajouter,  observe  encore  l'ambassadeur, 
que  les  raisons  qu'avouait  le  Pape  d'aimer  le  Roi  et  le  Royaume, 
ne  fermaient  pas  ses  yeux  sur  les  défauts  de  ce  peuple,  sa  témérité, 
son  inconstance,  sa  soif  de  nouveau;  il  n'ignorait  pas  cette  ardeur 
qu'il  y  a  chez  les  Français  à  défendre  les  intérêts  de  ceux  qui  savent 
les  rechercher  et  se  dire  leurs  amis.  »  Et  l'ambassadeur  ajoute  «  que 
quand  le  Pape  lui  signalait  cette  sorte  d'intempérance  indéniable 
chez  le  peuple  français,  il  n'avait  pu  qu'en  convenir,  puisque  la 
République  de  Venise  elle-même  en  avait  supporté  les  consé- 
quences ». 

L'avenir  et  la  longueur  du  pontificat  d'Urbain  VIII  devaient,  dans 
leur  ensemble  favorable,  justifier  ces  pronostics,  mais  faire  recon- 
naître aussi  certaines  faiblesses  du  nouveau  Pape.  On  lui  reprocha 
par  la  suite  de  verser  dans  la  préoccupation  des  intérêts  temporels 
de  l'État  pontifical,  jusqu'à  entreprendre  certaines  guerres  pour 
gagner  quelques  extensions  territoriales,  par  exemple  le  duché 
d'Urbin,  puis  son  entreprise  sur  Castro,  dont  l'échec  aurait  préci- 
pité sa  mort,  on  devait  lui  reprocher  aussi  les  excès  de  son  népotisme, 
son  goût,  ou,  si  l'on  veut,  son  besoin  de  l'argent,  sa  facilité  à  l'égard 
d'une  administration  insuffisamment  surveillée  par  lui  et  qui  abusa 
des  pouvoirs  qui  lui  étaient  abandonnés.  L'un  des  plus  grands 
reproches  enfin  qui  pèse  sur  sa  mémoire  est  la  condamnation  du 
grand  Galilée,  prononcée  par  les  tribunaux  pontificaux,  cruelle 
injustice  que  le  Pape  lui-même  sut  cependant  pallier  jusqu'à  un 
certain  point  par  les  adoucissements  qu'il  apporta  dans  l'appli- 
cation d'une  si  dure  condamnation.  Urbain  VIII  étant  parvenu  en 
somme  au  trône  pontifical,  alors  que  la  guerre  de  Trente  ans  ensan- 
glantait l'Europe,  il  eut  la  gloire  d'apporter  au  règlement  de  ces 
terribles  événements  une  sagesse  persévérante  et  trop  méconnue. 
Comme  l'avait  prévu  l'ambassadeur,  il  fut  un  défenseur  vénitien, 
obstiné,  et  prudent  de  la  paix  chrétienne.  Il  ne  se  laissa  entraîner 
ni  par  les  sophismes  de  ses  théologiens  ni  par  les  passions,  —  non 
toujours  désintéressées,  —  de  ses  entourages,  ni  par  la  pression 
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ardente  de  l'Espagne  et  de  l'Empire.  Ainsi,  il  sauva  l'Église;  il 
sauva  la  Chrétienté,  ayant  d'ailleurs  une  conscience  claire,  active 
de  ce  que,  pour  arriver  à  ce  résultat,  lui  apportait  la  haute  et  vigi- 
lante pensée  chrétienne  de  Richelieu.  Le  cardinal  duc  lui-même,  en 
sa  manière  brève  et  sans  s'éloigner  du  point  de  vue  politique,  qui 
est  sa  chose  à  lui,  ne  nous  cache  pas  ce  qu'il  pense  du  Pape  dont 
il  fut  le  contemporain  et  qui  ne  lui  donna  pas  toujours  une 
pleine  et  entière  satisfaction  :  en  1629,  alors  que  le  passage  du  pas 
de  Suse  affirme  la  politique  que  la  France  va  se  déterniiner  à  suivre 
en  Italie  et,  par  suite,  en  Europe,  il  écrit  :  «  Le  Pape  avoit  fait 
l'impossible  pour  porter  le  Roi  à  venir  en  Italie,  il  témoigna  une 
grande  joie  de  son  passage  (à  Suse).  Il  avoit,  en  effet,  le  cœur 
français,  mais  il  étoit  de  naturel  si  timide,  que,  quoiqu'il  haït  les 
Espagnols  à  merveille,  il  n'osa  jamais  signer  la  hgue  (la  ligue  des 
princes    italiens    proposée   par    la    France  (1),  bien  qu'il   ne  fût 

question  en  icelle  que  de  la  conservation  du  repos  de  l'Italie (2).  » 

Ainsi  le  cardinal  mesure  le  Pape  à  son  aune,  mais  il  faut  en  re- 
vanche essayer  de  prendre  la  mesure  de  Richelieu,  lui-même, 
comme  chrétien  et  comme  serviteur  de  la  France,  dans  ses  rapports 
avec  l'Éghse. 

Sa  robe,  ses  ouvrages,  son  action  épiscopale  parlent  pour  lui. 
Ceci  dit,  il  faut  tenir  compte  des  circonstances  et  des  actes  :  ses 
écrits  doivent  être  considérés  d'abord,  puisqu'ils  l'engagent  devant 
l'opinion  et  devant  la  postérité.  De  toute  évidence,  ils  ne  compor- 
tent nullement  l'injure  qui  lui  a  été  faite  d'un  machiavélique  faux 
semblant,  les  ouvrages  d'édification  auxquels  il  consacra  les  rares 
et  douloureux  loisirs  de  sa  vie  publique,  sont  des  œuvres  épiscopales. 
Sa  nature  n'est,  d'ailleurs,  ni  dans  l'artifice  ni  dans  la  tartuferie  ; 
elle  serait  plutôt  de  vivacité,  de  roideur,  de  courage,  de  témérité. 

(1)  Vo  r  Dufour. 

(2)  Dès  le  premier  jour  Richelieu  eut  le  sentiment  des  hautes  qualités  du  futur  Pape 
et  des  avantages  qui  en  résulteraient  pour  la  Chrétienté  et  piour  la  France.  En  septembre 
1623,  il  écrivait  au  cardinal  de  Savoie  pour  le  féliciter  d'avoir  contribué  à  l'élection  de 
Barberini,  le  Pape  Urbain  VIII  :  «  Le  Roi  en  a  reçu  un  contentement  extrême,  celui 
de  la  Reine  sa  mère  n'a  pas  été  moindre...  Pour  mon  particulier,  je  me  persuade  que 
par  sa  prudence  il  tempérera  les  affaires  d'Italie  au  point  auquel  le  souhaitent  tous  les 
gens  de  bien...  etc.  ».  Bibl.  Nationale,  Fonds  français,  Nouv.  acq.  n"  5131. 
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Si  un  homme  eut  jamais  une  çertu  mâle,  c'est  lui.  L'aurait-il  perdue 
un  moment,  à  la  fin  d'une  vie  ayant  récolté  les  plus  hautes  satis- 
factions humaines,  en  face  de  la  mort,  en  présence  de  Dieu?  La 
clarté,  la  constance,  la  belle  humeur,  l'espèce  d'alacrité  et  parfois 
même  de  jovialité  avec  lesquelles  il  accomplit  sa  mission,  sont 
les  qualités  qui  le  distinguent  et  ont  justement,  en  leur  franchise, 
quelque  chose  de  chrétien.  Saint  François  de  Sales  écrit  :  «  Une 
personne  qui  n'a  point  la  fièvre  delà  propre  volonté,  se  contente  de 
tout,  pourvu  que  Dieu  soit  servi.  (C'est  le  mot  même  de  Jeanne  d'Arc, 
Dieu  premier  servi.)  Elle  ne  se  soucie  pas  en  quelle  qualité  Dieu 
l'emploie;  pourvu  qu'elle  fasse  sa  volonté  divine,  ce  lui  est  tout  un, 
mais  ce  n'est  pas  tout;  il  faut  non  seulement  vouloir  faire  la  volonté 
de  Dieu,  mais  pour  être  dévot,  il  la  faut  faire  gaiement.  Si  je  n'étois 
pas  évêque,  peut-être,  sachant  ce  que  je  sais,  je  ne  le  voudrois 
pas  être  ;  mais  l'étant,  non  seulement  je  suis  obligé  de  faire  ce  que 
cette  pénible  vocation  requiert,  mais  je  dois  le  faire  joyeusement  et 
dois  me  plaire  en  cela,  et  m'y  agréer.  C'est  le  dire  de  saint  Paul  : 
Que  chacun  demeure  en  sa  vocation  devant  Dieu  (1).   » 

C'est  en  ces  termes  fleurant  la  même  gentillesse  de  l'esprit  et 
de  l'âme  que  le  saint  parle  des  hommes  tenus  à  l'action  dans  son 
Traité  de  V Amour  de  Dieu,  dans  ce  livre  admirable,  où  le  grand 
héritage  chrétien,  le  don  de  soi  à  Dieu,  est  recueilli  du  moyen  âge 
pour  ranimer  l'ignorante  frigidité  des  temps  modernes.  C'est  avec 
des  paroles  d'une  vivacité  quasi  mondaine  que,  se  penchant  vers  le 
siècle  et  vers  la  chose  politique,  le  saint  déplore  la  mort  de  Henri  IV, 
dont  il  n'était  pas  le  sujet  :  «  Ce  prince  ayant  été  si  grand  en  son 
extraction,  si  grand  en  la  valeur  guerrière,  si  grand  en  victoires, 
si  grand  en  toutes  sortes  de  grandeurs,  ha!  qui  n'eût  dit  que  la 
grandeur  étoit  inséparablement  liée  et  collée  à  sa  vie  et  que,  lui 
ayant  juré  une  inviolable  fidélité,  elle  éclateroit  en  un  feu  d'applau- 
dissements par  son  dernier  moment  qui  la  termineroit  par  une  glo- 
rieuse mort  (2)  !  » 

Les  devoirs  du   Prince  en  ce  siècle  où  la  foi,  luttant  contre 

(1)  Lettres,  page  11. 

(2)  Lettres  de  saint  François  de  Sales  adressées  à  des  gens  du  pionde.  Édition  Techener, 
1865,  page  94.  Voir  aussi,  du  même,  Traite  de  l'amour  de  Dieu,  chez  Sébastien  Huré 
1630,  in-12,  in  principio. 
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l'hérésie  et  la  violence  des  passions,  appelait  le  frein  de  la  raison, 
peuvent  à  peine  être  compris  de  notre  temps.  Richelieu  ne  s'en  sépara 
jamais!  Il  nous  apparaît  entouré,  par  choix,  d'un  cortège  ecclésias- 
tique qui  était  sa  compagnie  permanente  :  parmi  eux,  ce  Père  Carré 
qui  lui  prêtait  serment  jiisqii'à  la  mort,  le  Père  Bach,  le  Père  Binet, 
le  saint  qui  fut  l'âme  de  ses  magnifiques  libéralités,  saint  Vincent  de 
Paul,  et  tant  d'autres.  Au  premier  rang  et  dans  son  intimité  absolue, 
le  pauvre  Père  Joseph  tant  décrié,  tant  calomnié,  finalement  réha- 
bilité, magnifié  par  l'histoire  impartiale  et  qui  doit  être  associé 
désormais  à  la  gloire  du  cardinal,  à  toutes  ses  gloires  (1). 

«  Près  d'un  saint  François  de  Sales,  d'un  Bérulle,  d'un  saint  Vin- 
cent de  Paul,  le  Père  Joseph  apparaît  comme  un  incomparable 
maître  des  consciences  et  des  âmes  :  quel  directeur  pour  ces 
Calvairiennes,  qui  sont  ses  fiUes,  et  qu'il  aime,  auxquelles  il  adresse 
ces  lettres  édifiantes  qui  évoquent  d'avance  le  génie  fort  ou  tendre 
de  Bossuet  ou  de  Fénelon!...  Apprécié  par  Rome,  soutenu  par  la 
France,  son  zèle  accru  par  la  grandeur  du  devoir,  sa  volonté  de  fer 
répandront  ou  maintiendront  partout  le  nom  de  la  France,  et  la 
grandeur  de  la  religion  chrétienne.  Nous  savons  maintenant  quel 
rôle  ont  joué  les  Missions  dans  l'expansion  de  la  civilisation  et 
dans  l'adoucissement  des  contacts  entre  les  humains.  Eh  bien!  le 
Père  Joseph  fut,  de  cette  œuvre  sublime,  l'un  des  plus  ardents,  des 
plus  efficaces  initiateurs  et  propagateurs  (2).  » 

(1)  Sur  les  relations  de  Richelieu  avec  les  moines,  voir  un  bon  passage  dans  Deloche, 
La  Maison  du  Cardinal  de  Richelieu,  page  147,  voir  aussi,  sur  les  services  que  lui  rendaient 
les  prêtres  en  général,  le  même  ouvrage,  page  78.  Richelieu  protège  énergiquenient  les 
moines,  en  1633,  contre  l'évêque  de  Bellay.  Voir  les  lettres  imprimées  échangées  à  cette 
occasion  dans  le  volume  des  Affaires  étrangères.  France.  Tome  LX,  folios  132  et  suivants. 
Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  signaler  une  lettre  de  Laffemas,  alors  intendant  à  Troyes, 
sur  l'activité  des  moines  dans  la  politique  extérieure,  citée  par  Deloche,  page  146.  En 
particulier  sur  le  Père  Joseph,  il  est  à  peine  nécessaire  de  renvoyer  à  la  lecture  de  Gus- 
tave Fagniez  et  du  Père  Dedouvres.  Celui-ci  a  mis  en  lumière  l'admirable  génie  initiateur 
et  chrétien  du  champion  de  la  croisade,  du  fondateur  des  Missions,  du  directeur  des 
Calvairiennes,  etc..  Il  est  à  noter,  pour  préciser  les  relations  entre  Richelieu  et  le  Père 
Joseph,  que  ce  dernier  apparaît  comme  un  homme  dévoué  à  la  politique  espagnole  de 
Marie  de  Médicis  jusqu'en  1624  (Voir  Fagniez,  tome  I,  pages  188  et  suivantes).  Mais  dès 
que  Richelieu  recourt  à  lui,  il  est  prêt,  et  il  part  (page  195).  D'où  l'observation  si  juste 
du  nonce  Spada  :  «  Ce  religieux  subit  l'influence  du  cardinal,  plus  qu'il  ne  se  soumet  à  la 
sienne.  » 

(2)  Abbé  Dedouvres,  Le  Père  Joseph  de  Paris,  Capucin.  V Éminence  grise.  Préface 
par  Gabriel  Hanotaux,  tome  I,  page  9. 
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Combien  était  profonde  la  foi  et  haute  l'inspiration  de  ces 
hommes,  ces  «  conseillers  »  d'État,  dont  Richelieu,  disait  lui-môme  : 
«  Ils  sont  comme  ceux  qu'on  condamne  au  supplice  avec  cette 
difîérence  seulement  que  ceux-ci  reçoivent  la  peine  de  leurs  fautes 
et  les  autres  de  leur  mérite  (1).  »  Et  pourquoi  ne  pas  admettre  que 
leur  vocation  et  leur  action  ont  quelque  chose  de  «  catholique  »  et 
de  «  mystique  »  dans  le  sens  de  ce  qui  est  dirigé  par  la  méditation 
intense   du   divin? 

Le   mystique   et  l 'homme   d'action   chez   Richelieu. 

Nous  avons  déjà  exposé  comment,  au  fort  de  leur  carrière, 
Richelieu  et  le  Père  Joseph  ont  été  en  quelque  sorte,  envoûtés  par 
le  mystère.  C'est  à  l'heure  où  la  reprise  de  Corbie  et  la  déli- 
vrance de  Saint-Jean-de-Losne  enlèvent  un  poids  écrasant  de  la 
conscience  de  Richelieu. 

Les  paroles  que  le  cardinal  prononça  alors  sont-elles,  oui  ou  non, 
celles  d'un  chrétien?  même  d'un  mystique?  Ne  sont-elles  pas 
la  confirmation  éclatante  du  conseil  qu'il  donnait  au  Roi,  six 
mois  auparavant,  dès  le  19  mai  1636  :  «  Faire  un  vœu  à  la 
Vierge  avant  que  ses  armées  commencent  à  travailler.  »  Le  Roi 
lui-même  écrivait  au  cardinal  le  21  mai,  de  Fontainebleau  :  «  Je 
trouve  très  bon  de  faire  le  vœu  à  la  façon  que  vous  le  mandez  dans 
votre  mémoire  du  19  mai.  »  L'accomplissement  eut  lieu  en  1638  (2). 

Qui  croira  que  le  Roi,  et  son  ministre  n'eussent  pas  la  même  foi 
dans  la  mission  de  la  France,   Gesta  Dei  per  Francos? 

En  ces  temps  où  la  France,  s'arrachant  par  un  effort  de  volonté 
suprême  aux  grands  dissentiments  religieux,  se  sentait  libérée  pour 
les  hautes  missions  qui  sourdaient  en  elle,  combien  trouverait-on 
d'esprits  élevés  dont  les  regards  ne  fussent  tournés  vers  la  Divinité? 
L'ouvrage  imposant  et  puissant  de  l'abbé  Bremond  sur  le  sentiment 
religieux  en  France  au  xvi^  et  au  xvii^  siècles,  ne  tombe-t-il  pas  dans 
la  balance  de  l'histoire  comme  une  masse  décisive?  Il  ne  faut  pas 

(1)  Testament  Politique  de  Richelieu  :  Quelle  doit  être  la  probité  du  Conseiller  d'État. 
I^Jdition  Fonccmagne,  page  275. 

(2)  Voir  ci-desaus,  tomo  V,  page  171. 
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s'imaginer,  tant  s'en  faut,  autour  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu, 
un  monde  asservi  où  la  parole  de  Dieu  n'eût  pas  un  écho  libre  et 
efficace.  L'historien  du  sentiment  religieux  n'a-t-il  pas  signalé, 
parmi  l'immense  agitation  théologique,  polémique,  passionnée  qui 
distingue  cette  époque,  les  preuves  formelles  d'une  liberté  quasi 
gauloise  se  manifestant  hardiment  sans  qu'elle  fût  inscrite  dans  le 
fatras  des  «  libertés  de  l'Église  gallicane  ».  La  première  fois  que 
l'évêque  de  Saint-Brieuc,  M.  de  Villazel,  prêcha  devant  Louis  XIII, 
voyant  que  le  Roi  n'était  pas  assez  attentif,  il  dit  :  «  Sire,  je  vous 
demande  audience  de  la  part  de  Dieu. «Sur  quoi  les  gardes  du  Roi  qui 
tenaient  la  porte  ayant  fait  quelque  bruit  ou  quelque  murmure,  il 
dit  au  Roi  :  «  Sire,  je  vous  supplie  de  commander  à  ces  insolents, 
qui  font  là  du  bruit  de  se  taire  et  de  ne  troubler  pas  le  respect  qui 
est  dû  à  la  parole  de  Dieu.  »  Ce  que  le  Roi  ayant  fait,  il  lui  parla  en 
ces  termes  :  «  Sire,  j'avois  à  dire  à  Votre  Majesté  que  jamais  sa 
munificence  et  sa  libéralité  n'est  venue  plus  à  propos  qu'en  ce 
temps,  vu  la  misère  extrême  de  vos  peuples;  laquelle  est  telle  que 
si  quelque  étranger  venoit  dans  votre  ville  de  Paris,  et  qu'il  vît 
l'or  dans  la  boue  pour  orner  le  carrosse  de  vos  courtisans,  il  croiroit 
qu'il  n'y  a  pas  de  royaume  plus  florissant  que  le  vôtre;  mais  s'il 
alloit  dans  vos  provinces  éloignées  et  qu'il  vît  vos  pauvres  sujets 
brouter  l'herbe  comme  les  bêtes  pour  sustenter  leur  pauvre  vie,  il 
diroit  qu'il  n'y  a  point  au  monde  de  royaume  plus  malheureux  que 
le  vôtre  (1).  » 

N'est-ce  pas  la  liberté  de  parole  d'un  apôtre?  et  l'eût-on  entendue 
sous  Louis  XIV,  qui,  d'ailleurs,  laissait  en  sa  présence  Bourdaloue 
«  frapper  comme  un  sourd  »  et  Mascaron  «  dire  qu'un  héros  était  un 
voleur  qui  faisait  à  la  tête  d'une  armée  ce  que  les  larrons  font 
tout  seuls  »?  Et  oublions-nous  tous  ces  grands  cœurs,  ces  grands 
esprits  dont  les  œuvres  et  les  actes  resplendissent  comme  des 
éclairs  sur  le  passé  religieux  de  la  France  :  Corneille  traduisant  V Imi- 
tation^ Pascal  soupirant  les  Pe/25ee5,  Racine  couronnant  son  théâtre 
par  Esther  et  Athalie?  François  de  Sales  et  Bérulle,  saint  Vincent  de 
Paul  et  Madame  Acarie  sont-ils  donc  négligeables?  Pourquoi  ne  pas 

(1)  Cité  par  l'abbé  Bremond  d'après  Le  modèle  d'un  grand  Évêque  en  la  personne  de 
feu  M.  Etienne  de  Villaz-el  dans  les  diverses  œuvres,  de  M.  J.-B.  Noulleau. 
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reconnaître  la  profondeur  du  sentiment  chrétien  chez  ces  hommes 
soit  contemporains,  soit  disciples  de  «  ce  grand  cardinal  »,  comme 
disait    Colbert,    Richelieu? 

Prince  de  l'Église,  croyant  sincère  et  réfléchi  dans  son  livre  De  la 
Perfection  du  Chrétien,  Richelieu  nous  dit  le  mot  suprême  de  sa 
conscience  religieuse  en  même  temps  que  sa  pensée  au  sujet  des 
rapports   entre   l'Église   et   l'État. 

Voici  donc  sa  doctrine,  son  système  :  appuyant  sa  conviction  sur 
l'intuition  du  principe  divin,  inspiré  à  l'homme  par  le  simple  fait 
que  la  vie  lui  est  donnée,  il  dit  avec  saint  Augustin  :  «  Au  commen- 
cement le  Verbe  étoit  :  voilà  ce  que  Marie  écoutoit  (c'est-à-dire  la 
méditation)  et  le  Verbe  s'est  fait  chair  :  voilà  celui  que  Marthe 
servoit  (1).  » 

Et  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  l'homme  d'action,  le  chef 
prédestiné  se  manifeste  :  «  Jésus-Christ  n'étant  venu  en  ce  monde 
que  pour  travailler  au  profit  et  pour  le  salut  de  l'homme,  non  seule- 
ment par  les  fatigues  de  sa  vie,  mais  par  les  peines  de  sa  mort,  il 
est  certain  que  celui  qui  fait  semblable  vie  aux  mêmes  fins,  lui  sera 
plus  agréable  que  celui  qui  s'emploiera  constamment  à  la  contem- 
plation, s'il  n'y  est  appelé  par  une  vocation  très  spéciale  ou  par  les 
devoirs  de  sa  condition...  Ceux  que  Notre-Seigneur  a  choisis  pour 
travailler  à  sa  vigne  n'ont  reçu  d'autre  ordre  que  de  s'y  employer 
diligemment,  auquel  cas  seulement  il  leur  promet  récompense... 
De  ce  que  nous  avons  dit,  il  faut  conclure  que  les  œuvres  étant  la 
meilleure  preuve  de  l'amour,  s'il  est  vrai  que  celui  qui  a  plus  d'amour 
a  le  plus  de  perfection  et  de  mérite  en  ce  monde,  il  est  certain  que  la 
vie  de  ceux  qui  font  meilleures  œuvres  est  plus  parfaite  et  plus 
méritoire » 

C'est  donc,  l'amour,  l'amour  de  Dieu,  l'obéissance  à  Dieu  et 
l'imitation  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  qui  détermine  la  volonté 
d'action  chez  le  cardinal,  ministre  du  roi  de  France.  Il  retrouve  les 
mêmes  sentiments,  les  mêmes  expressions  qui  furent  inspirées  à 
François  de  Sales,  quand  celui-ci,  dès  les  premières  pages  de  son 
Traité  de  V Amour  de  Dieu,  déclarait  que,  «  pour  la  beauté  de  la 

(1)  Pages  352  et  suivantes. 
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nature  humaine,  Dieu  a  donné  le  gouvernement  de  toutes  les 
facultés  de  l'âme  à  la  volonté  ». 

La  volonté  et  l'action,  la  volonté  obéissant  à  l'amour  de  Dieu 
c'est-à-dire  à  la  règle  universelle  de  la  création,  Vordre,  voilà  le 
dernier  mot  de  cette  haute  conviction. 

Mais  quelles  sont  les  prescriptions,  les  limites  dans  lesquelles 
doivent  être  dirigés  et  maintenus,  en  quelque  sorte,  ces  actes  de 
la  volonté  humaine,  la  plus  puissante  des  facultés  de  l'âme?  Ici 
encore  Richelieu  s'explique  avec  une  clarté  et  une  autorité  singu- 
lières :  le  ministre  des  Rois,  le  défenseur  de  l'État  prend  son  inspira- 
tion auprès  de  l'évêque,  du  chrétien  :  «  Il  faut  que  ceux  qui  veulent 
faire  quelque  progrès  dans  la  perfection  cherchent  Dieu  où  l'Eglise 
le  montre,  et  non  où  leur  esprit  se  l'imagine.  Qu'ils  marchent  par 
les  chemins  tracés  par  nos  pères  et  non  par  des  sentiers  particuliers  : 
si  ce  n'est  pour  obéir  à  quelques  nouveaux  ordres  de  l'Eglise  qu'il 
est  beaucoup  plus  sûr  de  recevoir  que  de  les  rechercher  sans  grand 
discernement,  autrement  qu'ils  restent  assurés  que  Dieu  leur  dira 
un  jour  :  Je  ne  vous  connois  point...  au  lieu  de  cous  assurer  sur 
r infaillibilité  de  mon  Esprit  que  j^ai  promis  à  mon  Eglise,  cous  avez 
suivi  Verreur  du  vôtre...  Vous  m''avez  quitté.,  moi  qui  suis  la  fontaine 
d'eau  vive.  Je  ne  vous  connois  point.  «  Peut-il  se  rencontrer,  dans 
la  littérature  théologique  du  temps  et  dans  les  plus  profondes 
intuitions  de  l'esprit,  quelque  chose  de  plus  clair,  de  plus  précisj? 
S'en  tenir  à  la  règle  enseignée  de  toute  antiquité  par  l'Église  romaine  ; 
le  mot  même  à^ infaillibilité  est  prononcé.  Voilà  qui  répond  à  toutes 
les  insinuations  perfides,  à  ces  accusations  de  schisme  et  de  patriarcat 
qu'une  polémique  de  bas  étage  et  trop  écoutée  brandissait  contre 
cet  honnête  homme,  ce  cardinal,  ministre  du  Roi  Très  Chrétien. 

La  correspondance  d'Urbain  VIII  et  de  Richelieu. 

Maintenant  passons  aux  actes.  Les  relations  entre  la  France  et 
le  Saint-Siège  à  l'époque  de  Richelieu  ont  été  étudiées,  avec  une 
science  et  une  impartialité  incontestables,  ,par  M.  Léman  dans 
deux  études  qui  ont  obtenu  un  légitime  succès;  mais  le  plus  autorisé 
des  témoignages  n'est-il  pas  celui  que  nous  apporte  la  correspon- 
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dance  d'Urbain  VIII  adressée  au  cardinal?  Ces  lettres  sont  en  grande 
partie  conservées  dans  les  archives  du  ministère  des  Affaires  Étran- 
gères; mais,  par  la  volonté  expresse  de  Sa  Sainteté  le  Pape  Pie  XI 
et  par  la  bienveillante  intervention  de  Son  Éminence  le  Cardinal 
Pacelli,  Sa  Sainteté  le  Pape  Pie  XI 1,  aujourd'hui  glorieusement 
régnant,  celles  qui  manquaient  ont  été  reproduites  et  nous  ont  été 
transmises  par  la  photographie  en  vue  de  la  présente   étude. 

Les  lettres  d'Urbain  VIII  ont  toujours  été  formulées,  bien  en- 
tendu, selon  le  style  de  la  Cour  de  Rome;  mais  en  dépit  de  ce  que  ce 
style  peut  avoir  de  conventionnel,  on  ne  peut  nier  que  celles  qui 
sont  adressées  à  Richeheu  ont  toujours,  dans  leur  accent,  quelque 
chose  de  personnel;  on  les  sent  dictées  par  la  haute  considération 
et  la  confiance  suprême  d'un  Pontife  qui  ne  s'inspire  que  du  sort 
de  l'Eglise  et  de  la  Chrétienté.  Le  Pape  connaît  à  fond  les  affaires  de 
France,  il  connaît  personnellement  le  Roi  et  son  ministre.  Dès  la 
première  lettre,  qu'il  envoie  en  réponse  aux  compliments  que 
le  cardinal  lui  a  fait  parvenir  lors  de  son  élévation  au  trône  pon- 
tifical, ces  dispositions  se  manifestent.  11  est  à  remarquer  que  cette 
première  lettre  est  du  mois  de  décembre  1623.  Le  cardinal,  à  cette 
date,  n'est  pas  encore  élevé,  pour  la  seconde  fois,  aux  fonctions  de 
ministre  du  Roi.  Retenu  en  France  sans  doute  par  la  crise  qui  va  le 
porter  au  pouvoir,  il  n'est  pas  venu  à  Rome  pour  prendre  part 
au  conclave. 

Dans  sa  lettre,  le  Saint-Père  se  montre  «  moins  réjoui,  par  les 
acclamations  des  fidèles,  qu'il  n'est  atterré  par  le  sentiment  de  sa 
propre  faiblesse  en  regard  des  calamités  qui  affligent  le  monde 
chrétien  ».  Il  mettra  son  honneur,  non  pas  à  amasser  des  trésors, 
mais  à  défendre  la  religion  :  les  princes  de  l'Église  peuvent  l'y 
aider  puissamment  et  il  a  confiance  surtout  en  Richelieu,  qui  joint 
le  renom  des  lettres  à  l'éclat  de  la  pourpre  et  qui,  déjà  en  plus 
d'une  occasion,  a  triomphé  de  l'hérésie.  Le  Pape  l'encourage 
donc  en  ses  efforts  pour  chasser  du  royaume  de  France  les  monstres 
de  l'impiété.  Ce  but  sera  facilement  atteint,  quand  les  armes  du 
Roi  Très  Chrétien  appliqueront  à  la  pestilence  hérétique  un  remède 
salutaire.  C'est  pour  la  gloire  de  Richelieu  et  pour  le  bien  de  la 
France,  le  vœu  du   Pape,  qui  n'oubliera  jamais  les  bons  offices 
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dont  ce  pays  l'a  honoré,  quand  il  y  remplissait  ses  fonctions  de 
légat  pontifical  (1).  Annonçant,  sous  la  même  date,  30  décembre 
1623,  l'envoi  en  France  du  nonce  Spada  (2),  le  Pape  écrit  :  «  La 
France  et  Rome  retentissent  des  louanges  décernées  à  la  sagesse 
et  à  la  piété  du  cardinal  français...  L'exercice  de  ces  vertus,  la 
noble  carrière  due  déjà  à  son  activité  obtiendront  les  dignités 
dues  à  son  mérite.  L'Église  partage,  à  ce  sujet,  le  sentiment  de 
la  France.  » 

Richelieu  est  arrivé  aux  affaires.  Sa  première  pensée  se  tourne 
vers  le  Saint-Siège,  il  écrit  au  cardinal  de  La  Valette,  qui  se  trouve 
à  Rome,  que  Schomberg  vient  d'entrer  en  Conseil;  il  aborde  immé- 
diatement les  grandes  affaires,  pendantes  du  côté  de  l'Italie; 
immédiatement  son  caractère  et  la  position  qu'il  adopte  se  des- 
sinent :  «  J'espère  que  de  votre  côté,  explique-t-il  au  cardinal 
de  La  Valette,  vous  ne  contribuerez  pas  peu  à  porter  Sa  Sainteté 
à  ce  que  le  Roi  ait  le  contentement  qu'il  désire  instamment  pour 
la  Valteline.  Si  cette  affaire  se  termine  à  l'amiable,  toute  la 
Chrétienté  en  recevra  de  l'avantage  et  Sa  Sainteté  verra  que  le 
Roi  s'emploiera  virilement  pour  l'Église.  Si  elle  se  passe  autre- 
ment, on  connaîtra  que  nous  ne  sommes  pas  si  propres  à  faire 
des  rodomontades  espagnoles,  mais  que  nous  valons  ce  que 
l'on  peut  valoir  aux  effets.  Je  ne  vous  parle  point  du  mariage 
d'Angleterre,  parce  que  M.  de  Bérulle  vous  en  porte  toutes  nou- 
velles. Seulement,  vous  dirai-je  que  les  conditions  que  l'on  a 
précitées  ne  sont  pas  telles  qu'on  en  a  fait  courir  le  bruit... 
Le  Roi  a  autant  de  soin  en  effet  que  les  autres  en  ont  en  appa- 
rence  de   ce   qui   concerne  la   religion  (3).    » 

Ce  premier  contact  avec  Rome  ne  suffit  pas.  Le  cardinal  a  en- 
voyé à  Rome  son  confident  intime,  le  Père  Joseph.  Mission  d'une 
importance  capitale,  sans  nul  doute,  c'est  alors  que  les  dessous  de 
la  politique  entre  les  deux  pouvoirs  seront  abordés  et  que  Ton  se 
dira  ce  qui  se  dit.  Les  relations  officielles  de  ces  entretiens  secrets 

(1)  Archives  du  Vatican,  Epist  lœ  ad  Principes,  N»  37. 

(2)  Voir  Auguste  Léman  (Recueil  des  instructions,  etc.)  l'instruction  au  nonce  Spada 
et  la  notice,  page  13. 

(3)  Bibliothèque  Nationale.  Fonds  Ashburnham.  Nouvelles  acquisitions.  N°  5.131. 
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ne  se  sont  pas  retrouvées,  peut-être  n'ont-elles  pas  été  écrites  (1). 
Nous  avons  du  moins  l'expression  très  nette  de  la  confiance  qui  en 
est  résultée  pour  le  Saint-Père  dans  la  lettre  que  celui-ci  adresse 
au  cardinal  :  «  Le  Père  Joseph  a  confirmé  de  vive  voix  ce  que  le 
cardinal  de  Richelieu  avait  déjà  fait  savoir  à  Rome.  Le  Pape  a  été 
très  satisfait  de  ses  entretiens  avec  le  Capucin  (Lepré-Balain  assure 
qu'il  le  recevait  deux  fois  par  semaine).  Le  Pape  a  remarqué  sa 
prudence,  sa  piété,  son  esprit  cultivé.  Il  a  écouté  avec  une  grande 
satisfaction,  de  la  bouche  du  Père  Joseph,  le  sérieux  et  long  exposé 
des  projets  que  Richelieu  médite  pour  la  paix  de  l'Église  et  la 
destruction  de  l'hérésie...  Il  faut  que  Richelieu  triomphe  des  dif- 
ficultés qui,  dans  le  monde  chrétien,  peuvent  être  contraires  à  ces 
projets...  »  C'est  la  collaboration,  l'entente  sinon  entre  les  deux 
pouvoirs,  du  moins  entre  les  deux  hommes. 

Le  20  mars  1626,  au  sujet  des  mesures  à  prendre  contre  la 
publication  des  libelles  qui  menacent  la  paix  du  Royaume  et  la 
paix  de  l'Église,  —  nous  sommes  au  temps  de  Vadmonilio  et  du 
livre  de  Sanctarellus,  —  le  Pape  écrit  au  cardinal,  dont  il  loue, 
une  fois  de  plus,  le  «  sublime  génie  «. 

La  chute  de  La  Rochelle  confirme  les  sentiments  du  Pape,  à  qui 
elle  inspire  une  joie  profonde.  Urbain  VIII  exulte  et  prodigue  au 
ministre  du  Roi  les  témoignages  de  son  admiration  et  de  sa  gratitude. 

Il  est  intéressant  de  relever,  à  cette  heure  d'euphorie,  le  témoi- 
gnage personnel  adressé  par  le  Pape  à  Richelieu,  quand  le  cardinal 
Ant.  Barberini  remet  à  celui-ci  les  poésies  latines  de  Sa  Sainteté. 
Remercié  et  félicité  par  Richelieu,  Urbain  VIII  prend  plaisir  à 
caractériser  l'esprit  d'édification  qui  a  inspiré  ses  poésies;  il  a 
notamment,  ajouté  à  la  nouvelle  édition  quelques  pièces  à  l'adresse 
des  princes  chrétiens,  qu'il  invite  à  la  concorde  et  à  l'union  de  leurs 
forces  contre  les  infidèles. 

Pape  et  cardinal,  tous  deux  amateurs  de  belles-lettres,  se  sentent 
en  confiance  ici  encore  et  s'entendent  à  demi  mot. 

(1)  Voir  Fagniez,  Le  Père  Joseph  et  Richelieu,  tome  I,  page  214. 
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«  Catholique  »  et  «  d'État  ». 

Mais  voilà  qu'un  changement  profond,  une  complication  grave 
se  produit  dans  les  faits  et  dans  les  intentions.  La  politique  pacifique 
du  Pape  se  heurte,  en  Europe,  aux  exigences  des  deux  partis  qui 
divisent  le  monde  catholique  et  qui  se  disputent  sa  faveur.  Ainsi 
qu'on  l'a  vu,  c'est  en  Italie  que  s'est  produit  le  conflit  initial  à 
propos  des  affaires  de  la  Valteline  et  de  la  succession  de  Mantoue. 
La  France  s'est  trouvée  dans  la  nécessité  de  prendre  position, 
puisque  c'est  elle  qui  est  sous  la  menace  de  l'encerclement  austro- 
espagnol.  Situation  terrible  et  à  laquelle  elle  fut  si  souvent  en  butte 
au  cours  de  son  histoire.  La  Savoie  joue  alors  entre  les  deux  forces 
rivales  ce  double  jeu  qui  complique  si  dangereusement  la  position 
de  la  péninsule,  toujours  exposée,  toujours  menacée  par  la  terre  et 
par  la  mer  dans  sa  séculaire  faiblesse. 

Richelieu  a  hésité  longtemps  avant  de  manifester,  par  les  paroles 
officielles  et  surtout  par  des  actes  qui  engagent,  la  politique  vers 
laquelle  il  se  sent  porté.  Nous  l'avons  vu,  durant  les  années  1625- 
1630,  tourner,  en  quelque  sorte,  autour  de  la  question  posée  à  l'égard 
de  Rome  par  le  Catholique  (TÉtat.  Faut-il  être  catholique,  ou  faut- 
il  être  d'État  ?...  Il  sera,  tout  ensemble  «  catholique  »  et  «  d'État  ». 
Mais  les  passions  intérieures,  les  dangers  extérieurs  lui  permettront- 
ils  de  maintenir  cette   si  difficile  "balance? 

Jusqu'à  la  prise  de  La  Rochelle,  ses  démarches  n'ont  été  de  toutes 
parts,  que  de  lentes  approches;  il  a  tâté  le  terrain,  il  a  consulté; 
il  s'est  consulté;  à  diverses  reprises,  il  a  eu  des  entretiens,  sur  les 
choses  d'Italie,  avec  un  émissaire  du  Saint-Siège  qui  sait  sans 
doute  le  secret,  qui,  en  tout  cas,  le  suggère  en  l'imaginant,  — 
on  pourrait  presque  dire  le  Père  Joseph  de  Rome^  —  Jules  Mazarin. 
Avec  celui-ci  il  a  parlé,  écouté,  on  se  comprend  à  demi  mot,  on  se 
mesure  sans  s'engager.  Diplomatie  française,  Richelieu  a  tourné 
les  yeux  d'abord  vers  l'Angleterre  et  il  a  conseillé  le  mariage  d'Hen- 
riette-Marie, fille  d'Henri  IV  avec  Charles,  héritier  du  Trône.  Mais 
le  Soubise  et  le  Buckingham  se  sont  chargés  de  dissiper  ses  illusions, 
s'il  en  eut. 
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Quant  à  l'Allemagne,  elle  est,  comme  elle  a  toujours  été  pour  la 
France,  le  grand  souci.  La  voilà  en  pleine  guerre  de  Trente  ans. 
N'est-elle  pas  toujours  en  guerre,  au  besoin  contre  elle-même  et 
jusque  dans  la  paix?  Nord  contre  midi,  protestants  contre  catho- 
liques? Là  aussi,  Richelieu  aurait  l'intention  de  maintenir  la 
balance,  il  voudrait  ne  rompre  ni  avec  les  protestants  qui  tiennent 
en  échec  les  ambitions  de  l'Empire,  ni  avec  les  catholiques  dont  il 
défendra  nettement  et  énergiquement  l'indépendance  et  la  reli- 
gion. Selon  les  conseils  des  Français,  il  serait  enchn  à  chercher  un 
moyen  terme  et  un  concours  auprès  de  la  catholique  Bavière,  mais 
la  Bavière  est  insaisissable,  toujours  prompte  à  «  changer  de  ris- 
tourne ». 

Le  parti  «  catholique  »  en  Europe,  c'est  l'Espagne,  l'Espagne 
maîtresse  de  l'Italie,  bénéficiaire  des  galions  d'Amérique.  En  mani- 
gançant au  temps  de  la  régence  «  les  mariages  espagnols  », 
l'Espagne  a  prétendu  saisir  la  main  de  la  France  :  mais  elle  n'a 
jamais  voulu  donner  la  sienne.  Il  est  vrai  qu'elle  a  envoyé  une 
flotte  devant  La  Rochelle,  mais  cette  flotte  n'a  pas  tiré  un  coup  de 
canon.  Catholique,  elle  a  toujours  un  sourire  et  un  ducat  pour  les 
protestants  des  autres  pays, 

La  prise  de  La  Rochelle  a  donné  à  la  France  et  au  ministre 
vainqueur  une  situation  unique  en  Europe.  Il  est  assuré  de  la  faveur 
du  Roi  et  de  l'audience  du  monde.  Olivarès  a  vu  Richelieu  se  saisir 
de  cette  autorité  et  de  cette  sécurité  à  laquelle  il  aspire  lui-même. 
Toutes  les  inquiétudes,  toutes  les  jalousies  intérieures  et  extérieures 
sont,  du  fait  de  cette  situation  unique,  à  l'alerte  contre  notre, 
cardinal  impassible,  quoique  très  nerveux.  L'Espagne,  en  premier 
lieu,  et  l'Autriche  à  sa  suite,  établissent  leurs  batteries  :  échec  de 
la  paix  de  Monçon,  échec  de  la  mission  de  Bautru  à  Madrid,  échec 
des  négociations  de  Ratisbonne,  intrigues  à  la  cour  de  Louis  XIII, 
mobilisation  sur  la  frontière  du  nord  et  sur  toutes  les  frontières 
communes.  Dès  1629,  Richelieu  est  mis  au  pied  du  mur.  Et  ces 
choses  d'Italie  qui  intéressent  Rome  au  premier  chef  vont  le  forcer 
à  se  prononcer.  Observons  tout  de  suite  que  le  trouble  et  la  hâte 
qui  vont  précipiter  vers  un  choc  les  grandes  affaires  européennes  ont 
leurs  origines  dans  les  ambitions  de  la  maison  de  Savoie.  Les  docu- 
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ments  extraits  des  archives  de  Turin  et  publiés  par  Victor  Cousin, 
dans  sa  belle  étude  sur  la  jeunesse  de  Mazarin,  ne  laissent  aucun 
doute  à  ce  sujet.  Le  duc  de  Savoie  et  son  fils  le  prince  de  Piémont, 
à  la  faveur  de  la  double  crise  qui  se  produit  en  Italie,  d'une  part 
les  revendications  des  passages  de  la  Valteline  et  d'autre  part  la 
succession  de  Mantoue,  ont  mis  face  à  face  la  France  et  l'Espagne 
et  les  ont  poussées  au  bord  de  la  rupture  et  de  la  guerre. 

C'est  alors  que  le  Saint-Siège,  en  présence  du  péril  qui  menace 
l'Italie  et  qui  peut  entraîner  une  guerre  européenne,  fait  un  effort 
désespéré  pour  empêcher  la  terrible  suite  qu'appréhendent  les 
deux  partis,  la  guerre.  Le  Pape  a  chargé  de  cette  négociation  délicate 
d'abord  son  nonce,  envoyé  sur  les  lieux  à  Bologne,  Panzirolo,  puis 
son  propre  neveu  Antoine  Barberini,  l'un  et  l'autre  ayant  pour 
conseiller  et  pour  émissaire  actif  le  jeune  confident  de  la  pensée 
du  Pape,   Jules  Mazarin. 

Nous  avons  dit  ci-dessus  comment  Richelieu,  pour  obtenir  un 
règlement  satisfaisant  de  l'affaire  de  la  Valteline,  avait  franchi  le 
pas  de  Suse  et  imposé  au  duc  de  Savoie  un  arrangement  dont 
celui-ci  ne  cherchait  qu'à  se  dégager  (1).  Mais  la  présence  en  Italie 
d'une  armée  française,  commandée  par  le  duc  de  Créqui,  avait 
provoqué  naturellement  le  renforcement  d'une  armée  espagnole 
commandée  par  le  fameux  Spinola  et  la  constitution,  sur  la  frontière 
vénitienne,  d'une  armée  impériale,  commandée  par  Collalto.  Si  la 
France  ne  se  montrait  pas  décidée  à  tenir  bon  et  à  mener  les  choses, 
le  cas  échéant,  jusqu'à  la  guerre,  elle  courait  le  risque  d'être  chassée 
d'Italie  et  envahie  par  toutes  ses  frontières;  le  duc  de  Nevers  perdait 
Mantoue;  la  Valteline  devenait  une  route  espagnole. 

Par  une  décision  dont  on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus,  la 
pensée  ou  l'exécution,  Richelieu  donne  à  La  Force  et  à  Créqui  l'ordre 
de  s'emparer  de  Pignerol,  ville  de  Piémont,  forteresse  qui  lui  ouvre 
à  jamais  les  portes  de  l'Italie  et  qui  lui  permet  de  brider  les  ambi- 
tions traîtresses  du  duc  de  Savoie.  Un  si  beau  succès,  obtenu  sans 
coup  férir,  a  mis  aux  champs  tous  les  adversaires  de  la  France. 
Le  Pape,  talonné  par  son  entourage  espagnol,  donne  pour  instruction 

(1)  Ci-dessus,  Histoire  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  III,  pages  234-244. 
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à  ses  diplomates  de  faire  la  plus  énergique  pression  sur  la  cour  de 
France.  Ces  agents  devaient  réclamer  la  remise  de  Pignerol  et,  en 
môme  temps,  exiger  que  fussent  continuées  les  négociations  qui 
traînaient  depuis  des  mois,  et  dont  le  retard  voulu  par  Madrid 
et  Vienne,  présentait  pour  la  France  un  danger  vital.  Le  Roi  Catho- 
lique et  l'Empereur  espéraient,  grâce  à  ces  lenteurs,  obtenir  des 
délais  qui  leur  permettraient  de  masser  leurs  troupes  dans  la  haute 
Italie.  Ainsi  de  concert  avec  la  Savoie,  on  faisait  perdre  à  la  France, 
l'avantage  de  la  situation  qu'elle  s'était  acquise  sur  la  frontière 
franco-italienne. 

Richelieu  alors,  parti  de  Pignerol  le  2  mai,  ayant  occupé  presque 
toute  la  Savoie  et  donné  l'ordre  au  duc  de  Guise  d'occuper  le 
comté  de  Nice,  vient  retrouver  Louis  XIII  à  Grenoble.  Il  y  tient,  en 
présence  du  Roi,  un  conseil  où  l'on  prendra  les  grandes  et  définitives 
résolutions  (l).Sans  doute,  c'est  en  vue  de  ce  conseil  qu'il  a  remis 
au  Roi  le  mémoire  rédigé  à  Pignerol  «  (Étant  éloigné  comme  je 
suis)  »  que  vient  de  publier  M.  Pajès  et  où  les  raisons  qui  déterminent 
le  cardinal  et  qui  engageront  la  France,  sont  exposées  avec  clarté 
et  force. 

(1)  Voir  Mémoires  du  Cardinal  de  Richelieu,  édition  Petitot,  tome  VI,  page  112. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 

Richelieu,  la  langue  et  les  lettres 


La  langue  française  d'aujourcVhui,  une  et 
générale,  est  V image  de  la  centralisation. 

LiTTRÉ. 


Le  devoir  royal  en  ce  qui  concerne  la  Isingiie  française  et  les  lettres. 

Il  est  bien  difficile  de  s'imaginer  l'état  d'esprit  de  Richelieu, 
alors  que,  maître  d'une  juste  autorité  dans  le  Royaume,  il  portait 
ses  réflexions  sur  la  langue,  sur  les  lettres  françaises  et  sur  la  mission 
intellectuelle  qui,  à  ce  sujet,  incombait  au  pouvoir  royal. 

Le  plus  grand  des  penseurs  contemporains,  René  Descartes, 
a  exposé  l'embarras  d'un  esprit  grave,  ayant  reçu  les  mêmes  leçons 
que  son  voisin  du  Poitou,  Armand  de  Richelieu  :  «  Je  ne  laissois 
pas,  écrit-il,  d'estimer  les  exercices  auxquels  on  s'occupe  dans  les 
écoles.  Je  savois  que  les  langues  qu'on  y  apprend  sont  nécessaires 
pour  l'intelligence  des  livres  anciens;  que  la  gentillesse  des  fables 
réveille  l'esprit,  que  les  actions  raisonnables  des  histoires  le  relèvent. . . 
Mais  je  croyois  avoir  déjà  donné  assez  de  temps  aux  langues  et 
même  à  la  lecture  des  livres  anciens  et  à  leurs  histoires  et  à  leurs 
fables.  Pour  les  autres  sciences...  je  jugeois  qu'on  ne  pouvoit  rien 
avoir  bâti  qui  fût  solide  sur  des  fondements  si  peu  fermes. ..Et 
enfin,  pour  les  mauvaises  doctrines,  je  pensois  déjà  connoître  assez 
ce  qu'elles  valoient  pour  n'être  plus  sujet  à  être  trompé  ni  par  les 
promesses  d'un  alchimiste,  ni  par  les  prédictions  d'un  astrologue, 
ni  par  les  impostures  d'un  magicien,  ni  par  les  artifices  ou  les  van- 
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teries  de  ceux  qui  font  profession  de  savoir  plus  qu'ils  ne  savent...  » 

Tel  était  le  dédain  de  l'homme  de  bon  sens  pour  le  pédantisme 
de  ces  maîtres  qu'Henry  Estienne,  dès  le  siècle  précédent,  appelait 
les  Druydes. 

Descartes  n'aspire  qu'à  ceci  :  voir  les  choses  et  les  gens  tels  qu'ils 
sont  dans  le  présent,  exprimer  sa  pensée  en  toute  simplicité  et 
telle  qu'elle  lui  vient.  — «  Sitôt,  dit-il,  que  l'âge  me  permit  de  sortir 
de  la  sujétion  de  mes  précepteurs,  je  quittai  entièrement  l'étude 
des  lettres  et,  me  résolvant  de  ne  chercher  plus  d'autre  science  que 
celle  qui  se  pourroit  trouver  en  moi-même  ou  bien  dans  le  grand 
livre  du  monde,  j'employois  le  reste  de  ma  jeunesse  à  voyager,  à  voir 
des  cours,  des  armées  »,  etc. 

«  Des  cours,  des  armées»,  c'était  l'affaire  de  Richelieu.  Sa  volonté 
et  son  expérience  étaient  mûries;  son  opinion  était  faite  sur  la  vie, 
sur  les  hommes  et  sur  l'action.  Restaient  les  choses  de  l'esprit,  l'art 
d'exprimer  sa  pensée,  de  parler,  de  convaincre.  Conseiller  éminent 
du  pouvoir  royal,  prélat  consacré,  législateur,  orateur,  s'occuperait-il 
des  règles  de  cet  art  et  les  soumettrait-il  à  l'exercice  de  l'autorité 
royale?...  Sa  grande  préoccupation  avait  toujours  été  le  problème 
de  l'unité  nationale.  C'était,  d'ailleurs,  de  tout  temps,  la  grande 
affaire  du  peuple  français.  Ce  peuple  n'avait-il  pas  prouvé,  au  cours 
de  son  histoire,  qu'il  avait  une  claire  conscience  de  son  développe- 
ment physique,  social,  moral,  et  n'avait-il  pas  toujours  cherché 
un  moyen  de  rendre  avec  clarté  et  exactitude  les  manifestations  de 
la  vie  commune?  Car,  à  la  réalisation  de  cette  unité,  non  seulement 
nationale,  mais  intellectuelle,  la  diversité,  l'instabilité  des  langues 
avait  été  l'un  des  principaux  obstacles.  Les  Français  se  savaient 
France;  mais,  d'une  province  à  l'autre,  ils  ne  se  comprenaient  pas, 
ou    se    comprenaient    mal. 

L'histoire  mieux  connue  des  origines  de  la  langue  française 
a  éclairé,  pour  notre  temps,  la  nature  et  la  difficulté  du  problème 
ainsi  que  les  étapes  de  l'entreprise  poursuivie,  le  long  des  siècles,, 
pour  le  résoudre.  L'époque  de  Richelieu  n'avait  à  ce  sujet  que  de 
vagues  aperçus;  on  ne  savait  rien,  ni  sur  les  langues  originaires  : 
le  gaélique,  le  celtique,  le  bas  latin  ou  roman,  le  tudesque,  etc.,  ni 
sur  la  succession  ou  la  coexistence  de  plusieurs  langues,  mortes 
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depuis,  mais  non  sans  laisser  quelque  infiltration  dans  les  langues 
survivantes.  On  constatait,  sans  plus,  l'existence,  dans  le  pays, 
de  nombreux  «  dialectes  »,  le  provençal,  le  gascon,  le  basque,  le 
bourguignon,  le  bas  breton,  le  picard,  le  français. 

On  avait  aussi  recueilli,  dans  l'administration,  dans  les  écoles, 
dans  les  familles  mêmes,  une  certaine  recherche  sur  les  moyens  de 
rapprocher  et  de  cimenter  en  une  langue  maîtresse  ces  éléments 
divers  (1).  Mais  le  travail  avait  quelque  chose  d'obscur  et  de 
machinal;  il  se  poursuivait  dans  une  sorte  d'inconscience,  donnant 
d'ailleurs,  malgré  tant  de  lenteurs,  de  contradictions,  d'incertitudes, 
d'incompréhensions  mutuelles,  des  résultats  appréciables.  En 
somme,  le  manque  d'une  langue  dominante  était  un  sérieux  em- 
pêchement à  l'unité  de  la  pensée,  à  l'unité  de  discipline,  à  l'unité 
dans  l'art  de  convaincre,  c'est-à-dire  dans  l'art  social  par  excellence. 
La  France  en  était  encore  à  bégayer,  alors  qu'elle  avait  fait  les 
plus  grands  efforts  pour  se  guérir,  par  sa  propre  volonté,  de  ce  défaut 
enfantin. 

Rappelons  cependant  quelque  chose  de  ce  travail  séculaire  et 
des  résultats  obtenus,  ne  serait-ce  que  pour  faire  mieux  comprendre 
le  sentiment  profond  qui  n'était  pas  seulement  répandu  parmi  les 
élites,  et  qui,  —  véritable  instinct  national,  —  s'acharnait  sans 
trêve  et  sans  recul,  dans  tout  le  pays,  à  dénouer  la  langue  et  les 
lèvres. 

Au  moyen  âge  et  jusqu'à  la  veille  des  temps  modernes,  il  y  eut, 
en  France,  plus  de  dix  façons  de  dire  et  d'écrire  le  mot  de  Dieu  : 
Deu,  Déu^  Diou,  Dicon,  Dé,  Diex,  Dié,  Due  et  Dieu.  Le  soleil  recevait 
plus  d'appellations  encore  :  sol,  solhelh,  souleï,  souré,  soulé,  souley, 
souleio,  souleu,  soleihe,  solail,  solaux,  soleus,  solez,  soulaus,  soulens, 
souleuz,  soulouz,  slot  et  soleil;  l'eau  se  nommait,  selon  les  pays  : 
aigua,  eg,  aïaguo,  aïgo,  eve,  eive,  âge,  aïe,  iau,  aucie,  eau. 

(1)  Ce  travail  de  «  cimentage  »  est  admirablement  dépeintdans  ces  vers  de  J.-A.  de  Baïf 
cités  par  Frémy  dans  son  livre  sur  les  premières  académies,  page  9,  note  : 

...  Là,  près  de  Toussaint  qui  enseigne  le  grec, 
Là,  quatre  ans  je  passai  façonnant  mon  ramage 
De  grec  et  de  latin  et  de  divers  langage 
(Picard,  parisien,  tourangeau,  poitevin, 
Normand  et  champenois)  mellay  mon  angevin. 
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La  confusion  des  langues  était  telle  qu'il  avait  fallu  un  miracle 
pour  qu'un  clerc  reçût,  par  une  inspiration  soudaine,  la  révélation 
de  la  langue  française,  alors  qu'il  ne  connaissait  que  le  dialecte  de 
son  enfance.  Le  récit  authentique  de  ce  «  miracle  Notre-Dame  » 
est  plus  démonstratif  que  n'importe  quel  ouvrage  de  science 
linguistique   : 

Bien  vous  puis  de  celui  tant  dire 
Qu'il  ne  savoit  chanter  ni  lire, 
En  romancier,  chartre  ni  brief, 
Ne  ni  savoit  longue  ne  brief. 
Une  messe  sans  plus  savoit, 
Salve  sancta  parens,  qu'avoit 
Aprise  d'enfance  et  d'usage. 
N'en  karesme,  ne  en  charnage, 
Ne  Pentecoste,  ne  Noël; 
Cestoit  tous  jors  tous  ses  efforts 
Et  par  les  vifs  et  par  les  morts    (1). 

Ce  ramage  était  encore  en  usage  au  xv^  siècle;  toujours  la  langue 
qu'avait  parlée  et  écrite  le  grand-père  de  Richelieu,  peut-être  même, 
en  son  enfance,  son  père,  le  prévôt  de  l'hôtel.  A  peine  commençait- 
on  à  se  servir  d'une  langue  plus  débrouillée,  celle  de  Villon,  celle 
de  Marot  et  de  Rabelais. 

On  veillait  partout,  on  travaillait  partout.  Pas  un  centre  un 
peu  important  qui  n'eût  ses  réunions,  ses  assemblées,  ses  conseils, 
ses  «  jeux  floraux  »,  ses  «  tournois  »  de  grammaire,  on  disait  même 
ses  «  académies  de  bien-dire  »;  tels  les  groupes  qui  ont  été  étudiés 
par  Paul  Meyer,  dans  son  ouvrage  sur  La  Manière  de  langage  qui 
enseigne  à  parler  et  à  écrire  le  français  au  xvi^  siècle  (1873).  L'hon- 

(1)  Extrait  d'un  manuscrit,  Les  Miracles  Nostre-Dame,  de  la  bibliothèque  de  Notre- 
Dame  de  Soissons,  cité  par  Gabriel  Peignot,  dans  Essai  sur  l'origine  de  la  langue  fran- 
çaise, Dijon,  1635,  page  65.  ■ — Voici  l'indispensable  traduction  :  «  Je  puis  bien  vous  dire 
de  celui-ci  qu'il  ne  savait  chanter  ni  lire  en  roman,  ni  charte  ni  bref,  et  ne  savait  ni  longue 
ni  brève.  11  ne  savoit  qu'une  messe,  et  c'était  Salve  sancta  parens,  qu'il  avait  apprise 
d'enfance  et  d'usage.  Ni  en  carême  ni  hors  carême,  ni  à  la  Pentecôte,  ni  à  Noël,  il  ne 
chantait  autre  me.sse.  C'était  tout,  soit  pour  les  vivants,  soit  pour  les  morts.  » 

Il  fallut  donc  un  miracle  de  la  sainte  Vierge  pour  que  cet  ignorant  sût  dire  et  chanter 
selon  les  procédés  instinctifs  qui  déforment  les  langues  antérieures  et  donnèrent  nais- 
sance aux  langues  romanes,  en  remontant  au  fameux  "  Serment  de  Strasbourg  ».  11  faut  aussi 
relire,  avec  une  véritable  admiration,  les  chapitres  vi  et  vu  de  VHistoire  de  la  Poésie 
provençale  de  Fauriel,  1846,  in-8°,  tome  I,  pages  182  et  suivantes. 
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neur  de  la  langue,  c'était,  d'ores  et  déjà,  un  culte,  une  religion  (dont 
il  nous  reste,  d'ailleurs,  quelque  chose)  et  où  la  foi  s'accompagnait 
d'une  grande  espérance  et  d'une  émouvante  charité.  Les  meilleurs 
enseignaient,  distribuaient  la  manne  aux  écoliers  mendiants  des 
Universités  et  des  collèges;  et  partout  la  volonté  d'une  telle  largesse 
s'affirmait;  et  par  tous  elle  était  reçue  comme  un  bienfait. 

Les  écrivains  de  la  littérature  française  naissante  avaient  pris 
l'aiïaire  en  mains.  La  France,  pour  remplir  la  mission  sacrée  qui 
lui  était  dévolue,  de  répandre  la  religion  du  Christ,  de  former 
une  Europe  totale,  de  susciter  les  Croisades  et  de  répandre  au  loin 
«  la  matière  de  France  »,  —  la  France  «  terre  majeure  »,  —  reprenait 
avec  une  fidélité  inlassable,  en  sa  langue  propre,  sa  «  geste  »  et  la 
leçon   des   aïeux. 

Les  écrivains  peu  à  peu  se  mettaient  à  écrire  dans  cette  langue 
naissante.  Clovis  était  à  peine  roi  de  France  que  les  premières 
Chroniques  narraient,  en  un  latin  évolué  et  déjà  bien  différent  de 
la  langue  de  Cicéron,  les  premiers  faits  de  notre  histoire.  Quand, 
au  temps  de  Charles  le  Chauve,  l'Empire  qui  avait  été  celui  de 
Charlemagne  se  partageait,  quand  la  France  se  trouvait  constituée 
en  sa  nationalité  propre,  le  premier  document  qui  l'établit  comme 
telle,  le  fameux  «  Serment  de  Strasbourg  »,  fut  le  texte  initial  de 
la  langue  nouvelle,  le  français.  Ainsi  la  politique,  lec  mœurs,  la  loi 
se  mettaient  simultanément  à  la  chaîne  du  travail  qui  créait,  par 
la  langue,  le  pays. 

Le  début  des  lettres  fraxiçaises. 

Les  Croisades  furent  une  épopée  à  la  fois  nationale  et  européenne. 
Or  ce  sont  les  Croisades  qui  inspirèrent  la  première  œuvre  littéraire 
en  français  :  la  Chronique  de  la  Conquête  de  Cônstantinople  par  les 
Francs.  La  Chronique  a  pour  auteur  le  maréchal  de  Champagne  et  de 
Romanie  Villehardouin.  Voici  quelques  lignes  de  ce  texte  vérita- 
blement homérique  de  cette  première  langue  littéraire  avec  l'accent, 
viril  et  héroïque  qui  donnera  au  monde  la  première  idée  du  génie 
français.  Il  s'agit  de  l'assaut  qui,  d'un  magnifique  élan,  enleva 
Cônstantinople  :  «  Quand  ce  virent  li  chevalier  qui  estoient  es  vis- 
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siers  (1)  s'en  issent  (2)  à  la  terre  et  drecent  (3)  eschiele  à  plan  del 
mur  et  montent  contres  le  mur  par  fort  et  conquirent  bien  quatre 
des  tors  (4);  et  il  comencent  à  assaillir  des  nés  et  des  vissiers  et 
des  gabies  (5),  qui  ainz  ainz  qui  mielz  mielz  (6)  et  dépècent  bien 
trois  des  portes  et  entrent  enz  (7)  ;  et  comencent  à  monter  et  che- 
vauchent droit  à  l'herberge  (8)  l'Empereur;  et  il  avoit  ses  batailles 
rangées  devant  ses  tentes.  Et  com  il  voient  venir  les  chevaliers 
achevai,  si  se  desfissent  (9);  et  s'en  va  l'Empereur  fuiant  par  les 
rues  et  chastel  de  Boukelion.  Lors  veissiers  Grifîons  abatre  te  che- 
vaux gaeigner  et  palefroi  et  mules  et  autres  avoir.  Là  ot  tant  de 
mors  et  des  navrez  qu'il  n'en  eu  ne  fins  ne   mesure  (10).  » 

Un  siècle  ne  sera  pas  écoulé  que  Joinville  dessinera  les  traits 
émouvants  de  la  Royauté  française  dans  un  langage  de  toute  no- 
blesse et  simplicité;  et  la  figure  du  saint  Roi  se  trouve  ainsi  inscrite 
à  jamais  dans  l'histoire  de  la  civilisation.  Tel  chef,  tel  pays,  telle 
langue.  C'est  la  France-Chrétienté.  Cœur  et  cerveau,  volonté,  foi 
et  sacrifice  sont  unis  pour  l'action.  La  France  est  formée  aux  xii^ 
et  xiii^  siècles.  Elle  a  dit  les  chansons  de  geste;  elle  bâtit  les  cathé- 
drales; elle  colonise  les  terres  voisines  :  Angleterre,  Germanie,  pays 
du  Nord;  elle  sauve  la  civilisation  et  la  chrétienté  en  barrant,  une 
fois  pour  toutes,  la  route  aux  invasions  musulmanes. 

Or,  en  même  temps,  sa  langue  s'est  formée  et  elle  a  conquis,  au 
fur  et  à  mesure,  tout  ce  qui  veut  apprendre,  savoir,  penser  en 
Europe.  Elle  est  si  aisée,  si  simple,  si  claire  qu'on  peut  dire  qu'elle 
aurait  été  la  plus  belle  des  langues,  si  on  ne  l'avait  transformée 
et  un  peu  gâtée,  par  la  suite.  La  théologie,  les  affaires,  la  poésie 
lyrique,  le  drame,  les  dits  populaires,  l'histoire,  la  doctrine  philoso- 
phique, l'enseignement  littéraire  et  scientifique  produisent  des 
chefs-d'œuvre  dignes  de  l'avenir.  La  langue  de  France  était  ea 


(1)  sur  les  vaisseaux. 

(2)  s'en  allèrent  à  terre. 

(3)  dressent. 

(4)  tours.  —  (5)  galères. 

(6)  '  omme  ils  pouvaient  de  mieux  en  mieux. 

(7)  dedans.  —  (8)  au  logis.  —  (9)  se  séparèrent. 

(10)  Texte  extrait  de  Buchon.  Collection  des  Chroniques  fraitçaises,  1828,  Villehar- 
douin,  tome  1,  pagp  96. 
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voie  de  gagner  le  monde  comme  l'art  gothique,  opus  francigenum. 

Mais,  par  une  fatalité  que  notre  histoire  a  subie  à  diverses  reprises, 
la  recherche  trop  intense  d'une  plus  haute  ascension,  coïncidant 
avec  les  efforts  épuisants  des  guerres  de  l'indépendance  et  de 
l'unité,  produisirent  des  lassitudes  et  des  égarements  qui  empê- 
chèrent de  réaliser  le  rêve,  trop  audacieux  peut-être.  En  cette 
crise,  le  mieux  fut  l'ennemi  du  bien.  On  vit  naître  un  premier 
humanisme,  l'humanisme  bâtard  du  moyen  âge.  Les  «  gens  à  latin  », 
pour  parler  comme  Jean  Gerson,  se  séparèrent  du  populaire  et 
demandèrent  à  l'antiquité  une  philosophie,  une  doctrine,  un  idéal, 
un  goût  où  ils  ne  pouvaient  atteindre  :  ils  se  lancèrent  dans  l'incroya- 
ble entreprise  de  marier  la  loi  du  Christ  avec  la  philosophie  d'Aris- 
tote.  Cet  Aristote!..  Il  en  résulta  deux  cents  ans  de  pédantisme, 
d'incohérence,  d'erreurs,  de  vagabondages,  avec  quelques  réussites 
sans  lendemains.  On  avait  Joinville,  Froissart,  Commines,  Villon, 
et  l'on  cherchait  quelque  chose  de  nouveau,  de  raffiné,  dans  une  ligne 
moins  pédestre,  —  disons,  plus  livresque,  —  la  fable,  la  mythologie, 
l'astrologie,  l'allégorie,  parmi  les  grâces  fanées  de  l'herbier  classique  : 
le  Roman  de  la  Rose,  mon  Dieu!... 

Les  gens  «  sans  latin  »  n'y  comprenaient  rien.  La  langue  qu'on 
appelait  vulgaire  n'avait  pas  à  se  charger  d'un  tel  bagage;  elle 
ne  put  que  s'en  tenir  à  sa  simplicité.  Chacun  de  son  côté!  On  se 
sépara.  Le  travail  de  l'unité  intellectuelle  resta  en  suspens. 

La  vie  publique  était,  d'ailleurs,  elle-même,  un  déchirement,  une 
absolue  dislocation  :  les  ambitions  des  branches  cadettes,  Planta- 
genet,  Bourgogne,  Bretagne,  Bourbon,  mettaient  le  pays  en  miettes 
par  d'infinies  guerres  larvées,  sans  merci  et  sans  trêve.  Après  la 
dissolution  des  forces  nationales,  ce  furent  les  invasions  par  toutes 
les  frontières;   finalement,  la  conquête  :  l'Anglais  à  Paris! 

Le  clergé,  qui  ne  parlait  plus  que  latin,  qui  prêchait  en  latin, 
qui  catéchisait  en  latin,  n'avait  plus  de  contact  intime  avec  le 
peuple.  Le  peuple  lui  échappait;  et  il  accusait  le  peuple  de  retour- 
ner à  ses  antiques  superstitions.  Ce  fut  le  procès  de  condamnation 
de  Jeanne  d'Arc,  procès  qui  eut,  d'ailleurs,  pour  miraculeux  effet 
de  juger  les  juges  et  de  les  condamner  en  ravivant  le  sens  national. 
Par  la  grâce  de  Dieu,  le  destin  de  la  France  veillait  :  la  France 
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fut  restaurée  plus  encore  par  la  victoire  de  Jeanne  d'Arc  que  par 
celles  du  «  Victorieux  ». 

On  pouvait  croire  que  la  crise  était  passée,  mais  le  mal  n'avait 
pas  épuisé  son  venin.  Une  nouvelle  crise  se  produisit  :  le  grand 
humanisme,  l'humanisme  de  la  Renaissance. 

Influence    de   l' humanisme    sur   la   langue. 

François  I^^  rapporta  de  sa  défaite  et  de  sa  captivité  ce  que 
nous  appellerions  aujourd'hui  «  le  snobisme  italien  ».  La  France 
a  pour  nature  de  s'incliner  sous  la  tempête  et  de  saisir,  sur  l'adver- 
saire vainqueur,  certains  des  moyens  par  lesquels  il  l'a  vaincue, 
pour  s'en  servir  contre  lui. 

De  même  que  le  gothique  céda  le  pas  à  l'art  italien,  de  même 
la  langue  et  les  lettres  françaises  se  parèrent  de  brillants  ira  los 
montes^  Italie,  Espagne. 

En  même  temps,  la  Réforme  se  dressait  sur  le  Rhin. 

L'Eglise  romaine  ne  perdit  pas  pied.  La  Papauté  alla  chercher  un 
asile  en  Avignon.  Cependant,  les  esprits  étaient  inquiets,  hésitants  : 
quels  seront  les  lendemains?  Quel  parti  la  France  doit-elle  prendre? 
Rompre  avec  le  Saint-Siège,  se  soumettre  à  cette  pensée  germanique 
toujours  si  encombrée  de  démesure  et  d'obscurité?...  On  hésita, 
mais  pas  longtemps.  Dans  l'état  de  l'Europe,  il  n'y  avait  de  salut 
que  dans  la  fidélité  à  l'Église  romaine,  à  la  pensée  latine.  L'atroce 
misère  des  guerres  de  religion  imposa  finalement  au  peuple  de  France 
le  devoir  de  s'unir  dans  une  môme  volonté  d'indépendance  et  de 
tolérance.  Et  c'est  ainsi  que  se  créa  un  instrument  de  victoire,  de 
concorde,  de  paix  glorieuse  et  de  grandeur  :  la  civilisation  classique. 

Fait  imprévu,  c'est  la  langue  moderne,  soudainement  achevée, 
qui  produisit  le  miracle.  La  France  allait  fixer,  par  sa  volonté  persé- 
vérante, le  français  de  Descartes,  de  Corneille,  de  Bossuet,  de  La 
Fontaine,  de  Voltaire,  le  français  qui  s'empara  de  l'esprit  universel, 
ce  moyen  d'expression  droit,  facile  et  robuste,  peuple  et  noblesse, 
compris  aux  halles,  admis  aux  salons,  qui  allait  achever  l'unité 
nationale  par  l'adhésion  unanime,  rassembler  le  pays,  amplifier 
son  prestige,  l'unir  à  l'Église  sauvée  et  achever  l'Europe. 
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L'instinct   national    et    la    langue    frsinçaise. 

Nous  avons  dit  que  cette  formation  définitive  fut  obtenue  par 
un  efîort  de  la  volonté  nationale  :  il  y  a  lieu  de  préciser.  La  lutte 
s'engagea  entre  gens  à  latin  et  gens  sans  latin.  Un  instinct  conscient 
s'attacha  à  la  défense  de  la  langue  dite  vulgaire  contre  la  domina- 
tion des  langues  mortes  et  contre  l'invasion  des  lettres  étrangères. 

Aux  deux  maîtres  de  la  pensée  française  de  ce  siècle,  Rabelais 
et  Montaigne,  il  appartint  de  dicter  la  manœuvre  du  combat  engagé 
contre  les  deux  adversaires,  Rabelais  d'abord,  —  ce  Rabelais  de 
toutes  les  audaces,  de  toutes  les  adresses  et  de  toutes  les  simula- 
tions. Au  début  du  cinquième  livre  de  Pantagruel,  publié  en  1549' 
il  se  prononce,  avec  sa  verve  puissante,  caricaturale,  méprisante  en 
sa  vulgarité  même,  contre  le  pédantisme  et  il  revendique  les  droits 
de  la  langue  naturelle  et  populaire  :  «  Par  argumens  non  impertinens 
et  raisons  non  refusables,  je  prouveray  en  barbe  de  je  ne  say  quels 
centonifiques  botteleurs  de  matières  cent  et  cent  fois  grabelées, 
rapetasseurs  de  vieilles  ferrailles  latines,  revendeurs  de  vieux  mots 
latins,  moisis  et  incertains,  que  notre  langue  vulgaire  n'est  tant 
vile,  tant  inepte,  tant  indigente  et  à  mespriser  qu'ils  l'estiment.  » 

Et,  un  peu  plus  tard,  notre  Montaigne,  avec  son  joli  jugement 
qui  touche  au  fleuret  moucheté,  se  joue  de  la  faveur  extrême  dont 
jouit  l'Italie.  Il  ira  voir  lui-même  comment  les  choses  se  présentent 
là-bas;  et  voici  ce  qu'il  constate  de  visu,  d'abord,  la  terre,  le  pays  : 
«  Nous  avions  (en  approchant  de  Rome),  louin  sur  nostre  main 
gauche,  l'Apennin,  le  prospect  du  païs  mal  plaisant,  bossue,  plein 
de  profondes  fendasses,  incapable  d'y  recevoir  nulle  conduite  de 
gens  de  guerre  en  ordonnance  :  le  territoire  nud  sans  arbres,  une 
bonne  partie  stérile,  le  païs  fort  ouvert  tout  autour  et  plus  de 
dix  mille  à  la  ronde  et  quasi  tout  de  cette  sorte,  fort  peu  peuplé 
de  maisons...»  Et  voici  Rome:  «Il  disoit,  écrit  sous  la  dictée  le  secré- 
taire du  voyage,  qu'on  ne  voist  rien  de  Rome  que  le  ciel  sous  lequel 
elle  avoit  été  assise  et  le  plan  de  son  gîte;  que  cette  science  qu'on  en 
avoit  étoit  une  science  abstraite  et  de  contemplation,  de  laquelle 
il  n'y  avoit  rien  qui  tombât  sous  les  sens...  II  disoit  que  les  bâtiments 

RICHELIEU.    —   T.    VI.  1' 


258  L'ORDONNANCE  DE  VILLERS-COTTÉRÊTS 

de  cette  Rome  bastarde  qu'on  aloit  asteure  attachant  à  ces  masures, 
quoiqu'ils  eussent  de  quoi  ravir  en  admiration  nos  siècles  présans 
(politesse  oblige),  lui  faisoient  ressouvenir  proprement  des  nids  que 
les  moineaux  et  les  corneilles  vont  suspendant  en  France  aux  voûtes 
et  parois  des  églises  que  les  huguenots  viennent  de  démolir.  Encore 
craignoit-il  à  voir  l'espace  qu'occupe  ce  tombeau  qu^on  ne  le  reconnut 
pas  tout  et  que  la  sépulture  en  fût  elle-même  pour  la  plupart  ense- 
velie. » 

On  voit,  nul  emballement;  plutôt  un  certain  parti  pris  d'ironie 
douce.  Mais  incontestablement,  celui-ci,  comme  Rabelais,  prend 
position  pour  la  terre  de  France,  pour  la  pensée  française,  pour  le 
jugement  et  le  style  de  la  belle  France. 

En  ce  qui  concerne  la  langue,  la  France  n'a  nul  besoin  des  autres  : 
elle  n'a  qu'à  s'appuyer  sur  elle-même,  se  débrouiller  chez  elle,  et 
par  ses  propres  moyens.  Il  y  a  une  élite  d'hommes,  qui  ne  sont  pas 
des  Druydes,  qui  entendent  que  ce  peuple,  avec  ou  sans  latin, 
sache  ce  qu'il  doit  savoir,  comprenne  ce  qu'on  lui  dit,  accomplisse 
ce  qu'on  lui  demande  et  fasse  ce  pour  quoi  on  compte  sur  lui. 

C'est  par  la  loi  que  l'on  commence.  «  Nul  n'est  censé  ignorer  la 
loi  )),  disent  les  légistes;  et  telle  va  être  la  ligne  de  conduite  tracée 
par  leur  pratique  comme  s'imposant  à  tous  les  Français.  Mais  cette 
loi,  pour  que  nul  n'en  ignore,  on  la  leur  dira  non  plus  en  latin,  en 
français. 

Le  roi  François  I*^^,  dominant  son  engouement  italien,  s'est, 
sous  la  pression  desdits  légistes,  incliné  devant  cette  nécessité  i 
nationale  et  royale.  Deux  grandes  mesures  décident  :  l'ordonnance 
de  Villers-Cotterêts  prescrivant  l'emploi  du  français  dans  tous  les 
actes  civils  et  judiciaires;  ensuite  la  rédaction  des  Coutumes  en 
français. 

Il  y  avait  sur  le  Lignon,  dans  le  pays  où  se  passe  le  fameux 
roman  de  VAstrce,  une  borne  portant  l'inscription  :  «  Ici  commence 
le  domaine  du  droit  romain.  »  Cette  inscription  était,  à  elle  seule,  une  | 
négation  de  l'unité  législative.  Mais  par  la  rédaction  des  Coutumes 
en  langue  française,  la  France  déclare  sa  volonté  d'être  régie  par 
elle-même.  Et,  comme  conséquence,  il  est  décidé  que  le  droit  cent 
ne  sera  plus  reçu  désornmis  que  comme  une  coutume. 


«  SEIGNEUR  DE  SA  LANGUE  »  259 

La  même  volonté  veille  sur  tout  le  domaine  de  l'action  et  de  la 
pensée  :  on  traduit  les  œuvres  de  l'antiquité  en  français;  et  ce 
travail  est  présenté  comme  un  hommage  rendu  au  langage  national. 
Le  bon  Amyot,  dont  Montaigne  dira  :  «  Nous  autres  ignorans, 
étions  perdus  si  son  livre  ne  nous  eût  relevés  du  bourbier  »,  le  bon 
Amyot  explique,  avec  une  parfaite  bonne  grâce,  que  sa  traduction 
des  Vies  de  Plutarque  est  formée  des  mots  les  plus  doux,  les  plus 
propres,  qui  sonneront  le  mieux  à  l'oreille,  puis  s'accoutumeront 
en  la  bouche  des  biens-parlants,  «  étant  les  mots  bien  françois  et 
non  étrangers  (1).  » 

Ramus,  dont  l'autorité  s'imposa  quand  il  eut  publié,  en  1572, 
sa  Grammaire  dédiée  «à  la  Reyne  mère  du  Roy  »,  dicte  la  doctrine 
des  défenseurs  de  la  langue  que  l'on  n'osera  plus,  désormais,  appeler 
«  vulgaire  »;  il  écrit  :  «  Le  peuple  est  souverain  seigneur  de  sa 
langue,  et  la  tient  comme  un  fief  de  franc  aleu  et  n'en  doit  recognois- 
sance  à  aucun  seigneur;  l'école  de  cette  doctrine  n'est  point  es 
auditoires  des  professeurs  hébreux,  grecs  et  latins  en  l'Université 
de  Paris;  elle  est  au  Louvre,  au  Palais,  aux  Halles,  en  Grève,  à 
la  place  Maubert.  »  Malherbe  n'a  qu'à  venir. 

Est-il  nécessaire  de  le  dire?  Les  pédants  humanistes  ne  lâchèrent 
pas  pied. 

Premier  éclat  des  lettres  françaises. 

Les  nôtres  se  défendirent.  En  première  ligne,  les  poètes.  Avaient- 
ils  besoin,  comme  ils  le  disent,  de  s'appuyer  et  de  se  grandir  sur 
la  gloire  et  les  œuvres  antiques  et  étrangères?  Ou  bien  ne  s'appli- 
quaient-ils pas  principalement  à  satisfaire  à  la  fois  les  professeurs, 
les  critiques,  les  entourages  des  reines  Médicis,  dont  le  suffrage 
leur  était  si  précieux  ou  dont  ils  craignaient  la  critique?  Ne  se 
laissaient-ils  pas  aller  à  un  penchant  doux-coulant  et  facile  à  leur 
imagination  débordante? 

Il  semble  qu'il  y  ait  eu,  chez  Ronsard  en  particulier,  une  sorte 
de  jeu-parti,  une  rivalité,  une  course  engagée  avec  Jean-Antoine  de 
Baïf,  qui,  d'origine  demi-italienne,  lui  avait  appris  assez  tardivement 

(1)  Cité  par  Pélissier,  Origines  de  la  langue  française,  1866,  in-12,  page  228. 
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le  grec  et  la  vénération  de  l'antiquité  et  de  l'Italie  (1).  Ce  qui  est 

certain,  c'est  que  les  deux  poètes,  camarades  du  collège  Coqueret, 

élèves  de  Dorât  (Aiiratus),  restèrent  attachés,  non  sans  lutte,  à 

la  faconde  humaniste  par  le  fait  de  leur  propre  volonté.  Écoutons, 

d'abord,  le  cri  de  guerre  de  celui  qui  devint  le  maître  de  la  Pléiade, 

Ronsard  : 

L'honneur  sans  plus  du  vert  Laurier  m'agrée, 

Par  lui,  je  hais  le  vulgaire  odieux; 

Voilà  pourquoi  Euterpe  la  sacrée 

M'a,  de  mortel,  fait  compagnon  des  dieux. 

L'Olympe!  Euterpe,  les  dieux!  le  «  Laurier  »!  Voilà  ce  qu'il  faut 

à  ce  chrétien!  C'est  sa  «  prière  sur  l'Acropole  ».  Ajoutons,  d'ailleurs, 

que  son  admirable  génie,  si  naturel  et  si  français,  en  dépit  de  son 

éducation  factice,  le  retiendra  sur  la  rive  gauloise.  Suivons  son 

évolution,  en  feuilletant  du  doigt  son  œuvre  immense,  si  variée, 

si  contrastée.  Voici  l'aspirant  poète,  dans  toute  l'ardeur  de  sa  belle 

jeunesse  : 

Aussitôt  que  la  Muse  eut  enflé  mon  courage, 

M'agitant  brusquement  d'une  gentille  rage. 

Je  sentis  dans  mon  cœur  un  sang  plus  généreux, 

Plus  chaud  et  plus  gaillard  qui  me  fit  amoureux. 

A  vingt  ans,  je  choisis  une  belle  maîtresse; 

Je  vis  que  du  françois  le  langage  trop  bas 

Se  traînoit  sans  vertu,  sans  ordre  ni  compas. 

Adonque  pour  hausser  ma  langue  maternelle, 

Indompté  du  labeur,  je  travaillai  pour  elle, 

Je  fis  des  mots  nouveaux,  je  rappelai  les  vieux, 

Je  fis,  d'autre  façon  qu'avoient  fait  les  antiques, 

Vocables  composés  et  phrases  poétiques, 

Et  mis  la  poésie  en  tel  ordre  qu'après. 

Le  François  s'égala  aux  Romains  et  aux  Grecs. 

Puis  c'est  l'humanisme  sacrifiant  encore  à  tous  les  dieux  périmés  :  1 

On  dit  que  Jupiter,  pour  vanter  sa  puissance,  ' 

Montrait  un  jour  sa  foudre  et  Mars  montrait  sa  lance, 
Saturne  sa  grand  faulx,  Neptune  ses  grands  eaux, 
Apollon  son  bel  arc,  Amour  ses  ti'aits  jumeaux, 
Bacchus  son  beau  vignoble  et  Cérès  ses  campagnes, 
Flores  ses  belles  fleurs,  le  dieu  Pan  ses  montagnes, 

(1)  Voyez  le  curieux  détail  de  leurs  travaux  communs,  diurnes  et  nocturnes,  dan= 
Frémy,  L'Académie  des  derniers  Valois,  1887,  in-8°,  page  15. 
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Hercule  sa  massue,  et  bref,  les  autres  dieux 
L'un  sur  l'autre  vantoient  leurs  biens  à  qui  mieux  mieux; 
Toutefois,  ils  donnoient  par  une  voix  commune 
L'honneur  de  ce  débat  au  grand  prince  Neptune... 

C'est  tout  de  même  un  peu  froid.  Et  combien  vieilli! 

Le  poète  s'est,  sans  doute,  averti  lui-même  :  n'était  le  dixième 
vers,  voici  un  morceau  qu'on  dirait  écrit  en  plein  xvii^  siècle,  dans 
la  langue  de  Malherbe  et  même  de  Boileau. 

Or,  aille  qui  voudra  mendier  à  grand  peine 
D'un  prince  ou  d'un  grand  roi  la  faveur  incertaine! 
Quant  à  moi  j'aime  mieux  ne  manger  que  du  pain 
Et  boire  d'un  ruisseau  puisé  dedans  la  main, 
Sauter  ou  m'endormir  sur  la  belle  verdure, 
Ou  composer  des  vers  près  d'une  eau  qui  murmure; 
Voiries  Muses  baller  dans  un  antre  de  nuit, 
Ouïr  au   soir  bien   tard   pêle-mêle   le   bruit 
Des  boeufs  et  des  agneaux  qui  reviennent  de  paître; 
Et,  bref,  j'aime  trop  mieux  cette  vie  champêtre. 
Semer,  enter,  planter,  franc  d'usure  et  d'émoi, 
Que  me  vendre  moi-même  au  service  d'un  roi. 

Citons  encore  une  chanson  rustique  que,  certes,  n'eût  point  dé- 
savouée La  Fontaine  : 

Les   Hirondelles. 

Dieu  vous  garde,  messagers  fidèles, 
Du  printemps,  vites  hirondelles, 
Huppes,  coucous,  rossignolets, 
Tourtres,  et  vous  oiseaux  sauvages, 
Qui  de  cent  sortes  de  ramages 
Animez  les  bois  verdelets. 

Cent  mille  fois  je  ressalue 

Votre  belle  et  douce  venue. 

O  que  j'aime  cette  saison 

Et  ce  doux  caquet  des  rivages, 

Au  prix  des  vents  et  des  orages, 

Qui  m'enfermoient  en  ma  maison. 

Voici  un  vœu  funéraire  qui  annonce  le  Saule  d'Alfred  de  Musset  : 

Quand  le  ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure. 
Ravi  du  beau  séjour 
Du  commun  jour. 
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Je  défends  qu'on  ne  rompe 
Le  marbre,  pour  la  pompe 
De  vouloir  mon  tombeau 
Bâtir  plus  beau. 

Mais  bien,  je  veux  qu'un  arbre 
M'ombrage  au  lieu  d'un  marbre, 
Arbre  qui  soit  couvert 
Toujours  de  vert. 

Et  nous  entendrons,  finalement,  la  corde  épique  qui  a,  depuis, 
manqué  à  la  France,  C'est  ce  bel  Hymne  à  la  paix  : 

Quelle  fureur  vous  tient  de  vous  entretuer. 
Et,  durant  votre  temps,  aux  enfers  vous  ruer, 
A  grands  coups  de  canons,  de  piques  et  de  lances? 
La  mort  vient  assez  tôt,  hélas!  sans  qu'on  l'avance. 
Et  de  cent  millions  qui  vivent  en  ce  temps, 
Un  à  peine  viendra  au  terme  de  cent  ans. 
Par  la  cruelle  guerre,  on  renverse  les  villes, 
On  déprave  les  lois  divines  et  civiles. 

On  brûle  les  autels  et  les  temples  de  Dieu. 

L'équité  ne  fleurit,  la  justice  n'a  lieu. 

Les  maisons  de  leurs  biens  demeurent  dépouillées, 

Les  vieillards  sont  occis,  les  filles  violées. 

Le  pauvre  laboureur  du  sien  est  dévêtu. 

Et  d'un  vice  exécrable  on  fait  une  vertu! 

N'est-il  pas  intéressant  de  suivre,  dans  l'œuvre  si  variée  du 
puissant  génie,  l'inquiétude  d'une  langue  et  d'un  goût  littéraires 
qui  n'ont  pas  pris  tout  à  fait  leur  parti  et  qui  se  cherchent  encore? 

La  première  Académie  française. 

Quant  à  la  langue  elle  n'en  est  plus  à  se  chercher;  mais  elle  se 
travaille,  s'épure,  même  officiellement  :  car  le  pouvoir  a  compris 
qu'il  est  de  son  devoir  strict  de  veiller  sur  elle. 

De  cela,  nous  avons  des  preuves  sans  nombre  et,  notamment, 
la  déclaration  formelle  du  roi  Henri  II.  On  peut  hre  dans  le  Pri- 
vilège accordé,  en  1558,  pour  l'impression  des  Regrets  de  Joachim 
du  Bellay  (privilège  qui  se  retrouve  dans  l'édition  originale  du  Bo- 
cage àe  Ronsard):  «Désirons,  non  moins  que  notredit  feu  seigneur  et 
père,  l'augmentation   des  bonnes  lettres  et  illustration  de  notre 
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langue  françoise  et,  à  ces  fins,  les  œuvres  des  bons  auteurs  du 
nombre  desquels  est  notre  cher  et  bien  aimé  Joachim  du  Bellay, 
estre  bien  élégamment  et  correctement  (comme  elles  le  méritent) 
imprimées,  avons  à  iceluy  du  Bellay  enjoinct  et  très  expressé- 
ment enjoignons  eslire  et  commettre  tel  imprimeur  docte  et  diligent 
qu'il  verra  et  cognoistra  estre  suffisant  pour  fidèlement  imprimer 
ses  œuvres...  » 

La  Royauté  a  l'œil,  non  seulement  sur  les  auteurs,  mais  sur  les 
imprimeurs,  non  seulement  sur  les  lettres,  mais  sur  la  grammaire 
et  sur  l'orthographe  :  une  virgule  est  du  ressort  de  la  politique,  qui 
se  mêle  de  tout,  trop  souvent  pour  retarder  tout;  les  choses  allaient 
traîner  encore.  Nous  allons  voir  Charles  IX  fonder  la  première 
«  Académie  ».  Mais,  la  Cour  s'installant  ainsi  en  arbitre  du  beau 
langage,  son  ingérence  n'est  pas  sans  contribuer  aux  complications 
de  l'heure. 

De  la  manière  la  plus  inattendue,  le  grand  ami  de  Ronsard, 
Joachim  du  Bellay,  prend  la  tête  de  la  campagne  contre  les  inva- 
sions antiques  et  étrangères  :  c'est  sa  fameuse  déclaration  :  Défense 
et  illustration  de  la  langue  française.  Remarquons-le,  son  premier 
livre  de  poésies,  L'Oliçe,  publié  en  1549,  était  encore  sous  l'inspira- 
tion italienne;  l'édition  récente,  donnée  par  M.  Chamard,  fait  le 
rapprochement,  pièce  à  pièce,  avec  les  œuvres  d'outre-monts  que 
l'écrivain  français  se  contente  de  traduire  ou  d'adapter.  Quel 
verbiage!  Quelle  stérilité!  Ni  sincérité,  ni  originalité.  On  voit  le 
disciple,  sous  sa  lampe,  penché  sur  le  grimoire  de  ses  maîtres  d'un 
jour  :  c'est  insupportable. 

Las  enfin  d'une  telle  servitude,  brusquement  du  Bellay  se 
retourne,  avec  une  franchise  et  un  bonheur  impressionnants, 
vers  la  langue  maternelle  et  vers  le  goût  français.  De  là,  son  nouveau 
livre  de  vers,  les  Regrets,  qui  suit  de  près  son  fameux  manifeste. 
Les  Regrets  déplorent  les  heures  de  la  jeunesse  perdue,  les  erreurs 
de  la  première  direction,  suites  du  séjour  trop  prolongé  à  Rome. 
Dans  le  manifeste.  Défense  et  illustration  de  la  langue  française, 
il  avait  déjà  dit  :  «  Le  principal  but  où  je  vise,  c'est  la  défense  de 
notre  langue,  l'ornement  et  amplification  d'icelle;  en  quoy  si  je 
n'ai  grandement  soulagé  l'industrie  et  labeur  de  ceux  qui  aspirent 
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à  cette  gloire  ou  si  du  tout  je  ne  leur  ay  point  aidé,  pour  le  moins, 
je  penserai  avoir  beaucoup  fait  si  je  leur  ai  donné  bonne  volonté.  » 
Suit  l'appel  final,  qui  ramasse"  en  deux  lignes  tout  le  morceau  : 
Exhortation  aux  François  d'escrire  en  leur  langue,  avec  les  louanges 
de  la  France.  Et  le  tout  se  précise  dans  l'admirable  sonnet  qui 
assure   la   gloire    du    poète    : 

Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou,  comme  cestuy  là  qui  conquit  la  toison. 
Et  puis  est  retourné  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge  ! 

Quand  revoirai-je,  hélas!  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée,  et  en  quelle  saison 
Revoirai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 
Qui  m'est  une  province  et  beaucoup  davantage? 

Plus  me  plaît  le  séjour  qu'ont  basti  mes  ayeux, 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  : 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaist  l'ardoise  fine, 

Plus  mon  Loyre  gaulois  que  le  Tybre  latin. 

Plus  mon  petit  Lyre  que  le  mont  Palatin 

Et  plus  que  l'air  romain  la  douceur  angevine  (I). 

Le  poète  chante  en  français  :  Gallus  cantat.  Et,  ce  qu'il  entonne, 
c'est  le  chant  national  des  âmes  libres  : 

J'aime  la  liberté  et  languis  en  service. 

La  liberté!  Mais  va-t-il  la  rencontrer  en  France?  Est-ce  donc 
la  destinée  de  notre  race  que  la  servitude?  Les  rois  de  France  de 
son  temps,  les  Valois,  se  sont  entourés  d'Italiens,  élevés  à  l'école 
de  la  «  tyrannie  »  et  soumis  à  l'Espagne,  à  l'Empire.  Comment  se 
dégager,  comment  lutter,  comment  se  libérer?  Charles  IX  n'est  pas 
un  ennemi  des  lettres,  tant  s'en  faut.  Mais  il  les  aime  trop,  en  quel- 
que sorte;  il  tendrait  à  les  subordonner  par  son  désir  de  les  honorer. 

Voici  que,  pour  la  première  fois,  le  mot  «  Académie  »  est  prononcé 
officiellement  en  France.  Un  homme  de  la  Pléiade,  un  ami  cher  de 
Ronsard  et  même  de  du  Bellay,  mais  à  demi  Italien  par  sa  nais- 
sance, Jean-Antoine  de  Baïf,  emprunte  l'idée  et  le  nom  à  l'antiquité 
par  le  canal  de  Florence.  Jean-Antoine  de  Baïf  apporte  donc  à  h 

(1)   Œuvres  françaises  de  Joachiin  du  Bellay,  Antoine  de  Harvy,  1575,  in-12,  page  35S 
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France  le  principe  d'une  Académie,  qui  reçoit  ce  nom  d'un  si 
grand  avenir  :  V Académie  française  (1). 

Mais  l'institution,  les  mœurs  du  temps  lui  imposent  une  mission 
toute  particulière  :  elle  s'intéressera  non  seulement  à  la  langue  et 
aux  lettres;  mais  surtout  au  chant,  à  la  musique;  et,  si  la  poésie 
entre  en  jeu,  c'est  une  poésie  subordonnée  à  la  musique,  une  poésie 
faite  pour  être  chantée.  Les  statuts  de  cette  Académie  française 
ne  laissent  aucun  doute  :  «  Afm  de  remettre  en  usage  la  musique 
selon  sa  perfection  qui  est  de  représenter  la  parole  et  chant  accom- 
ply  de  sons,  harmonie  et  mélodie,  et  qui  consiste  au  choix,  règle 
des  voix  et  accords  bien  accommodez,  pour  faire  l'eiïet  selon  que  le 
sens  de  la  lettre  le  requiert...  renouvelant  ainsi  l'ancienne  façon 
de  composer  vers  mesurez  pour  y  accommoder  le  chant  pareille- 
ment... Nous  avons  convenu  dresser  une  Académie  ou  Compagnie, 
composée  de  Musiciens  et  Auditeurs  »,  etc.  (2).  Musiciens  et  Audi- 
teurs :  les  poètes  étaient  de  simples  «  assistants  ».  J.  A.  de  Baïf 
avait,  naturellement,  un  associé  musicien  :  Thibaut  de  Courville. 
Les  deux  étaient  qualifiés,  par  les  lettres  patentes,  les  entrepreneurs 
de  la  fondation. 

Le  roi  Charles  IX  fut  un  simple  auditeur,  un  auditeur  assidu. 
Les  séances  se  tenaient  soit  chez  Baïf,  soit  au  collège  Boncourt, 
que  Ronsard  appelait  le  Parnasse  français.  Le  roi  de  France  faisait 
des  vers  pour  la  musique;  il  chantait  dans  les  chœurs,  il  donnait  à 
Ronsard  des  conseils  sur  le  genre  métrique  qui  convenait  aux  chants; 
et  il  ne  détestait  pas  qu'on  lui  attribuât  les  vers  de  Ronsard.  Ama- 
dys  Jamin,  «  académiste  »  lui-même,  publiait,  en  tête  de  la  Franciade, 
ces  quatre  vers  que  le  poète  roi  laissait  passer  : 

Tu  n'as,  Ronsard,  composé  cet  ouvrage, 

II  est  forgé  d'une  royalle  main  : 

Gharl'  s  savant,  victorieux  et  sage, 

En  est  l'autheur;  tu  n'es  que  l'écrivain  (1). 

Le  Roi  mourut  à  vingt-quatre  ans,  après  avoir  frappé  le  coup 
terrible  de  la  Saint-Barthélémy,  qui  le  frappa  en  retour. 

(1)  Frémy,  L'Académie  des  derniers  Valois,  page  106;  et  Henri  IMartin,  Histoire  de 
France,  tome  VIT,  page  230. 

(2)  Frémy,  L'Académie  des  derniers  Valois,  page  48. 
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U Académie  jrançoise  reçut  le  contre-coup  des  malheurs  publics. 
Les  chants  se  turent.  Après  une  courte  interruption,  un  honnête 
homme,  qui  n'était  pas  orateur,  un  excellent  conseiller  des  Rois, 
Du  Faur  de  Pibrac,  lui  rendit  un  semblant  de  vie  en  la  ramenant 
au  principe  toscan,  la  philosophie.  Mais,  décidément,  la  mode  n'était 
plus  à  ces  ingérences  étrangères.  La  France  entendait  être  chez 
elle.  Vauquelin  de  La  Fresnaye  écrit  : 

...Les  provinces  sont  en  France  si  troublées 

Que  pour  Mars  seulement  se  font  les  assemblées  : 

Les  Muses  n'y  sont  plus.  Phœbus  en  est  party. 

Pasquier  raille,  en  vrai  savant,  ces  savantasses  :  «  C'est  décliner, 
écrit-il,  que  passer  son  temps  à  étudier  la  déclinaison.  »  Passerat 
parle  en  bon  français  comme  va  parler  bientôt  la  Satire  Ménippée. 
La  France,  par  lui,  en  appelle  au  nouveau  Roi,  Henri  III  : 

Mais  toi,  mon  sang,  tu  dois  ailleurs  entendre. 
Voici  les  arts  qu'il  te  convient  d'apprendre  ; 
C'est  commander  à  toutes  les  nations, 
Leur  donner  paix  et  les  conditions; 
Te  montrer  doulx,  modérant  ta  puissance 
Envers  celuy  qui  rend  obéissance; 
Combattre  aussi  l'orgueil  des  ennemis 
Jusques  à  tant  qu'abatu  l'ayes  mis. 

U  Académie  française  mourut  de  sa  naturelle  mort  par  les  décès 
successifs  de  ses  membres.  Les  temps  étaient  changés.  Le  coup  du 
moine  (c'est-à-dire  l'assassinat  de  Henri  III),  l'installation  à  Paris 
de  la  conquête  espagnole,  enfin  le  relèvement  national  que  dé-  * 
clenche  l'inaltérable  ressort  français  appellent  d'autres  hommes  et 
d'autres  mœurs  :  «  L'Académie,  écrit  Colletet,  prit  fin  avec  le  roy 
Henri  troisième  et  dans  les  troubles  et  confusions  de  ce  Royaume.  » 
Car  la  politique,  comme  il  lui  arrive,  fauchait  à  tort  et  à  travers. 
L'Académie  des  Rois  mourait,  en  somme,  —  en  dépit  de  son  nom, 
—  de  n'être  pas  française. 

Henry  Estienne  publie  son  Language  français  italianisé  et,  en 
ce  même  moment,  le  chevalier  Trellon,  excellent  poète,  trop 
méconnu,  exprime  le  sentiment  public  dans  le  sonnet  sur  l'Italie, 
qui  est  un  cri  de  soulagement  : 
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Sortons  de  cet  enfer,  allons  revoir  la  France; 
L'Italie  n'a  rien  d'égal  à  sa  beauté. 
Ce  n'est  rien  que  larcin,  rien  que  déloyauté 
Et  jamais  les  vertus  n'y  firent  résidence. 

Sortons,  sortons  d'icy!  Tout  ce  qu'on  en  disoit, 
Ce  n'est  rien  en  regard  de  tout  ce  qu'on  y  voit  : 
La  trahison,  l'orgueil,  l'envie  et  l'avarice. 

Le  meurtre,  la  vengeance  y  président  toujours. 
Allons  revoir  la  France,  allons  voir  la  nourrice 
Des  lettres,  des  vertus,  des  honneurs,  des  amours. 

Et,  comme  il  faut  que  la  France,  telle  qu'elle  se  concevait  alors, 
ait  le  dernier  mot,  le  poète  chevalier  lance  enfin  son  Cartel  : 

Nous  sommes  chevaliers,  qui  de  nostre  naissance 
Portons  l'honneur  au  front  et  au  cœur  la  constance... 

Que  si  quelqu'un  de  vous  veut  dire  le  contraire. 
Qu'il  pense  de  bonne  heure  hardiment  à  bien  faire  : 
Car  le  moindre  de  nous,  plein  d'amoureux  espoir, 
S'assure,  par  effet,  de  le  luy  faire  voir, 

Soit  au  combat  de  picque  ou  celuy  de  l'espée, 
Bref,  à  ce  qu'on  voudra  :  car  notre  destinée 
Veult  que  d'un  tel  combat  nous  remportions  le  prix. 
Comme  les  plus  constants  serviteurs  de  Cypris  (1). 

L'esprit  national  s'est  relevé;  et,  dans  ce  rétablissement,  la 
préoccupation  de  la  langue  et  des  lettres  est  au  premier  rang. 

Un  travail  persévérant  a  recruté  de  longue  date  les  ouvriers 
de  la  tâche  nouvelle  :  il  ne  s'agit  pas  seulement  des  écrivains  et 
des  poètes;  il  s'agit  des  techniciens,  des  grammairiens,  des  ouvriers 
de  la  langue  creusant  dans  le  tréfond  du  sol,  loin  des  salons  et  de 
la  Cour,  et  instruisant  tous  les  participants  à  la  vie  courante,  les 
écoliers,  les  étudiants,  les  bourgeois  de  toute  profession,  et  même 
le  peuple.  De  ceux-là  on  parle  peu;  mais,  par  eux,  l'action  occulte 
n'en  est  que  plus  élargie. 

Ce  minutieux  approfondissement  de  la  vie  des  mots  et  des  phrases 

(1)  Le  Cavalier  parfait,  publié  en  1589;  édition  de  1614,  pages  185  et  237. 
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ne  peut  qu'être  indiqué  ici  (1)  :  c'est  un  travail  de  termite,  accompli 
en  vrac,  dans  cet  âge  de  transition,  par  les  Dubois  (Sylvius),  les 
L.  Maigret,  J.  Pelletier,  G.  des  Autels,  P.  Ramus,  J,  Garnier, 
J.  Pillot,  Ad.  Mathieu,  Robert  et  Henri  Estienne,  Théodore  de 
Bèze,  etc. 

Par  milliers,  des  fautes  de  détail  qui  empoisonnaient  la  langue  et 
l'intelligence  françaises  sont  corrigées.  Le  sens  des  mots,  les  accords, 
la  prononciation,  la  métrique,  tout  était  encombré,  obscur,  et 
tout  se  purifie  peu  à  peu.  Mais  quelle  patience,  quel  labeur,  quelle 
bonne  volonté,  quelle  persévérance  sont  nécessaires  pour  accomplir 
ce  sourd  travail!  Un  homme,  qui  sera  de  l'entourage  du  grand  car- 
dinal, Scipioii  Dupleix,  publie  un  ouvrage,  La  Logique  ou  art  de 
discourir  et  raisonner^  qui  présentait  «  les  moyens  de  la  langue  dans 
le  domaine  du  raisonnement  et  de  la  pensée  ».  Raisonner  juste  et 
penser  clairement.  —  non  sophistiquement,  —  devient  comme  une 
sorte  de  devoir  patriotique. 

Et  les  femmes  ne  se  tiennent  pas  en  dehors  de  cet  effort  national. 
Scipion  Dupleix,  en  dédiant  son  livre  à  Marguerite  de  Valois  (la 
reine  Margot),  lui  dit  :  «  C'est  là  votre  soûlas.  Madame,  duquel  vous 
ne  vous  pouvez  saouler;  c'est  là  vostre  récréation  -sTaiment  royale. 
Qui  dit  royale  dit  tout.  » 

Tels  sont  les  stades  de  l'évolution  qui  s'accomplit  :  pureté  de  la 
langue,  maturité  de  la  pensée  :  il  y  en  a  pour  un  siècle.  Ce  que  l'on 
peut  dire,  maintenant,  c'est  que  le  génie  français  sait  ce  qu'il  veut. 
Il  entend  avoir  une  seule  langue  et  il  prétend  la  créer  lui-même,  déga- 
gée de  tout  pédantisme,  sortie  tout  armée  du  cerveau  de  la  race, 
et  consacrée  par  V usage. 

La  langue  que  parle  Richelieu. 

Nous  sommes  arrivés  à  l'année  où  naquit  le  jeune  Armand  du 
Plessis  de  Richelieu.  Son  enfance  se  passe  au  plein  de  ce  grand  débat. 
Nous  pouvons  nous  imaginer  le  retentissement  qu'un  tel  eiïort  vers 
l'unité  de  la  langue  et  des  lettres  françaises  peut  avoir  sur  cet 

(1)  Voir  l'excellent  ouvrage  de  Livet,  La  Grammaire  française  et  les  grammairiens 
au  xvi«  siècle,  Didier  et  Durand,  1859,  in-8°. 
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esprit  attentif,  aux  écoutes,  et  dont  la  pensée  intime  est  unité. 

L'un  des  fils  un  peu  plus  tardifs  de  la  même  époque,  mais  qui 
assistent  au  règne  de  Henri  IV,  et  issu  du  même  milieu,  de  bonne 
noblesse,  Saint-Évremond  écrit  :  «  Je  sais  que,  de  mon  temps, 
on  ne  faisoit  étudier,  parmi  les  gentilhsommes,  que  ceux  qui  dévoient 
être  d'église;  encore  se  contentoient-ils,  le  plus  souvent,  du  latin  de 
leur  bréviaire  (1).  Ceux  qu'on  destinoit  à  la  Cour  ou  à  l'armée  alloient 
honnêtement  à  V Acadétnie.  Là,  ils  apprenoient  à  monter  à  cheval, 
à  danser,  à  faire  des  armes,  à  jouer  du  luth,  à  voltiger,  un  peu  de 
mathématique,  et  c'étoit  tout!  Vous  aviez  en  France  mille  beaux 
gens  d'armes,  galants  hommes  :  c'est  ainsi  que  se  formoient  les 
Termes,  les  Bellegarde!  Du  latin!  De  mon  temps!  du  latin,  un 
gentilhomme  en  eût  été  déshonoré  (2)!  » 

Pas  de  latin  surtout!   Foin  du  pédantisme! 

Le  livre  de  Montaigne  était,  alors,  dans  les  mains  de  tout  fils 
de  bonne  mère  :  quelles  diatribes  que  celles  qu'il  lançait  comme  un 
manifeste  dès  ses  premiers  Essais  :  Du  Pédantisme  et  De  V ins- 
titution des  enfants  (3).  «  De  vray,  le  soing  et  la  dépense  de  nos 
pères  ne  vise  qu'à  nous  meubler  la  teste  de  science.  Du  jugement 
et  de  la  vertu,  peu  de  nouvelles!...  Nous  ne  travaillons  qu'à  remplir 
la  mémoire  et  laissons  l'entendement  et  la  conscience  vuides.  Tout 
ainsi  que  les  oiseaux  vont  quelque  fois  à  la  queste  du  grain,  et  le 
portent  au  bec  pour  en  faire  bêcher  à  leurs  petits,  ainsi  nos  pédants 
vont  pillant  la  science  dans  les  livres  et  ne  la  logent  qu'au  bout  de 
leurs  lèvres,  pour  la  dégorger  seulement  et  mettre  au  vent...  »  Le 
sceptique  est,  d'ailleurs,  on  le  sait,  un  bon  collaborateur  du  roi 
Henri. 

(1)  Richelieu  écrivait  m  latin  que  n'eût  pas  désavoué  Cicéron.  Au  mois  de  janvier 
1634,  dans  une  lettre  adre;.sée  à  Bouthillier,  il  sait  fort  bien  railler  M™^  Séguier,  née  Fabri 
qui  trouvait  l'alliance  du  marquis  de  Coislin,  cousin  du  cardinal,  peu  digne  de  sa  fille 
Madeleine  :/?tc/!eZiorMm  et  Fabriciorum  familiœ  pari  passa  arnhulare  non  possunt,possunt 
tamen  gibbus  adolescentis  et  forma  juvenculx  nostrsc.  (AvTînel,  Lettres  du  Cardinal  de 
Richelieu,  tome  VII,  page  715). 

(2)  Lettre  à  M.  d'Olonne.  Œuvres  de  Saint-Évremond.  Édition  de  Londres,  1714, 
tome  I",  page  137.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  noblesse  de  Guyenne  était  fort 
cultivée.  Charlotte  de  Caumont  La  Force,  marécliale  de  Turenne,  petite-fille  du  maré- 
chal de  La  Force,  savait  le  latin,  le  grec  et  même  l'hébreu.  —  Voir  pour  M™*-'  de  Les- 
tonac,  sœur  de  Montaigne,  ci-dessus,  tome  I,  page  179. 

(3)  Essais,  livre  1",  chapitres  xxiv  et  xxv. 
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La  langue  française,  —  disons  encore,  pour  une  fois,  «  la  langue 
vulgaire  »,  —  a  reçu  un  renfort  imprévu,  celui  que  lui  apporte  la 
Réforme. 

En  somme,  que  prétend  le  nouveau  dogme?  Supprimer  la  doc- 
trine traditionnelle  obnubilée  sous  la  brume  du  bas  latin;  l'antiquité 
se  satisfaisait  du  mystère  dans  la  foi;  Rome  l'acceptait.  La  Réforme 
prétendait  éclaircir,  simplifier  tout  cela,  rendre  la  foi  plus  proche 
de  nous,  en  quelque  sorte,  et  «  sans  intermédiaire  ».  Quand  le 
Picard  Calvin  eut  publié  en  français  la  deuxième  édition  de  son 
fameux  livre  de  VInstitutioji  de  la  Religion  chrétienne^  dédié  au  roi 
François  I^^,  vers  1541,  il  sembla  à  des  esprits  assoiffés  de  nouveauté 
que  le  ciel  s'était  ouvert;  la  parole  du  Christ  leur  parvenait  droite- 
ment,  les  touchait  profondément.  Et  quand,  après  Calvin,  les 
Théodore  de  Bèze,  les  Duplessis-Mornay,  les  d'Aubigné  eurent 
assailli  le  catholicisme  de  raisonnements,  d'invectives,  de  raille- 
ries dont  le  sel  gaulois  paraissait  parfois  très  piquant,  les  chefs  de 
la  Réforme  purent  croire  qu'ils  avaient  cause  gagnée. 

Pas  pour  longtemps.  La  Ligue  enrôle  le  sentiment  national  et 
la  fidélité  religieuse;  l'instrument  qui  avait  servi  aux  uns  devient 
une  arme  pour  les  autres.  Non  seulement  la  politique,  mais  encore 
la  religion  aiguise  la  pointe  des  Français  contre  les  envahisseurs 
du  sol  et  de  la  croyance.  La  prose,  tirée  du  fourreau,  brille  d'un 
soudain  éclat.  Parvenue  plus  tôt  à  plus  de  précision,  elle  a  plus  de 
pénétration  que  la  poésie  (1).  La  vie  publique  avait  besoin  d'elle. 
Ce  qui  signale  l'éloquence  de  la  Satire  Méjiippée,  c'est  son  carac- 
tère précis  et  réaliste.  Ah!  il  s'agit  bien  des  Muses,  de  l'Olympe, 
d'Aristote,  de  Platon,  de  Pétrarque!  L'homme  qui  parle  va  droit 
au  but  et  vise  les  intérêts  immédiats.  Écoutez  le  prévôt  des  mar- 
chands Aubray,  ainsi  que  le  fait  parler  Pierre  Pithou  :  «  Chacun 

(1)  Remarquer  pourtant  que  Thomas  Sebillet,  auteur  de  VArt  poétique  français,  (Jui 
avait  paru  dès  1548  et  qui  fut  comme  la  trompette  de  la  Pléiade,  se  prononça  très  vive- 
ment, en  1589,  pour  la  cause  de  l'ordre  et  la  religion  catholique  :  «  11  faut  que  notre  Roy 
soit  de  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  »,  écrivait-il.  11  disait  encore  :  «  Nous 
sommes  Français;  ne  soyons  pas  cause  de  la  ruine  de  notre  propre  mère  et  patrie... 
Il  n'y  a  point  de  doute  que  Dieu  bénira  nos  bonnes,  saintes  intentions,  et  fera  pros- 
pérer les  affaires  de  l'union  des  catholiques,  leur  donnant  bon  succès  à  son  bonheur  et 
gloire,  et  au  bien  général  de  la  république  de  cet  Ëtat  de  monarchie  françoise.  »  — 
\'oir  Art  poétique  français  de  M.  Sebillet,  publié  par  F.  daifTe,  Introduction,  page  ix,  etc. 
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avoit  jadis  du  bled  en  son  grenier,  du  vin  en  sa  cave;  chacun  avoit 
sa  vaisselle  d'argent  et  sa  tapisserie  et  ses  meubles...  Maintenant, 
qui  se  peut  vanter  d'avoir  de  quoi  vivre  pour  trois  semaines,  si  ce 
ne  sont  les  voleurs...  Avons-nous  pas  consommé  à  peu  près  toutes 
nos  provisions,  vendu  nos  meubles,  notre  vaisselle,  engagé  jusqu'à 
nos  habits  pour  vivoter  bien  chétivement?  Où  sont  nos  salles  et 
nos  chambres  tant  bien  garnies,  tant  diaprées  et  tapissées;  où  sont 
nos  festins  et  nos  tables  friandes?  Nous  voilà  réduits  au  laict  d'un 
fromage  blanc  comme  les  Suisses  (1)...  »  Sauf  l'orthographe  de 
quelques  mots,  c'est  la  harangue  d'un  candidat  du  xx^  siècle  lan- 
çant sa  surenchère.  La  langue  de  la  politique  et  de  la  polémique  est 
faite.  L'instinct  national  se  manifestait  encore  en  une  autre  chose  : 
il  lui  fallait  la  critique,  une  troupe  de  gens  qui  ne  s'en  laissaient 
pas  conter,  décidés  à  lutter  jusqu'au  bout.  Justement,  c'est  cette 
critique  et  cette  énergie  qui  se  dressent  contre  la  clique  des  Valois 
et  revendiquent  l'unité  nationale  par  l'avènement  de  Henri  IV  et 
le  maintien  de  la  religion  catholique.  Le  groupe  s'appelle  lui-même 
les  «  bons  François  »,  et  il  parle  le  bon  français. 

L'éloquence,  la  haute  et  noble  éloquence  se  met  de  la  partie. 
Voici  le  grand  orateur  de  la  fm  du  xvi^  siècle,  l'auteur  du  Traité 
de  V éloquence  française  et  des  raisons  pourquoi  elle  est  restée  si  basse  (2), 
Guillaume    du   Vair. 

Ecoutons-le  et  nous  saurons  comment,  dès  lors,  la  conscience 
de  l'honnête  homme  s'adressait  à  la  franchise  de  France.  Voici 
quelques  lignes  du  discours  que  ce  sage  conseiller  adressa,  en  dé- 
cembre 1596,  aux  habitants  de  Marseille  pour  les  rallier  à  la  cause 
du  roi  Henri  :  «  H  se  trouve  toujours  parmy  les  peuples  des  hommes 
pernicieux  et  désespérés  qui,  ayant  dessein  de  bastir  leur  fortune 
de  la  ruyne  de  leur  pays,  vont  flattant  l'ignorant  populaire  et  luy 
chatouillant  les  oreilles  de  ce  doux  nom  de  liberté.  Le  vulgaire 
imprudent,  charmé  de  ce  doux  nom,  autorisie  les  factieux  et  sédi- 
tieux et  les  assiste  pour  renverser  la  puissance  légitime  du  Prince 
et  s'emparer  du  commandement,  tant  qu'étant  fortifiés  par  le  sang 
et  le  pillage  de  leurs  citoyens,  ils  descendent  aux  médiocres  et  des 

(1)  Édition  Le  Duchat,  1711,  tome  I",  page  109. 

(2)  Publié  en  1595. 
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médiocres  aux  plus  petits,  et,  après  avoir  tout  pillé  et  ravagé, 
vendent  enfin  les  villes  aux  plus  offrants  comme  ont  fait  Loys  d'Aix 
et  Casan  (les  révoltés  de  Marseille).  Soyez,  Messieurs,  toujours  en 
garde  contre  telles  gens.  Veillez,  veillez  soigneusement  sur  ces 
empoisonneurs  du  peuple  qui  sucrent,  de  cette  venimeuse  douceur 
d'apparente  liberté,  le  poison  d'une  tyrannique  servitude,  le  leur 
font  avaler  sans  qu'ils  le  sentent  et  les  endorment  tellement  sur 
le  mal  qu'ils  se  connoissent  aussitôt  morts  que  malades...  Davan- 
tage vous  voyez  de  tous  côtés  les  étrangers  qui  vous  marchandent, 
enragés  que  cette  proy  leur  soit  échappée  des  mains  et  ne  souhaitent 
autre  chose  que  de  voir  la  discorde  et  division  parmy  vous  comme 
de  fausses  clefs  qui  seules  leur  peuvent  ouvrir  vos  portes.  » 

N'est-ce  pas  là  du  français  de  France  comme  il  y  a  la  sagesse 
de  France?  Cette  langue  est  celle  que  parleront  nos  orateurs,  nos 
tribuns,  les  Mirabeau,  les  Lamartine,  les  Gambetta.  Bon  sens,  raison, 
finesse,,  chaleur,    conviction. 

Gomme  la  querelle  de  la  religion  est  la  grande  affaire  de  cette 
époque,  nous  étonnerons-nous,  maintenant,  si  la  langue  française 
va  devenir,  à  l'appel  de  la  foi,  la  langue  religieuse  par  excellence, 
celle  qui,  par  les  missions,  répandra  le  christianisme  sur  la  planète? 

Voici  le  langage  qu'un  contemporain  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIII, 
Bérulle,  adressait  au  peuple  pour  célébrer  les  gloires  de  Jésus. 
Sa  parole  est  d'avance  celle  de  Bossuet  ou  de  Bourdaloue  :  «  Les 
histoires  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  sont  ouvertes;  les 
annales  de  tous  les  rois  du  monde  sont  connues;  les  conquêtes  de 
tous  les  Empires  sont  rapportées  par  de  grands  auteurs.  Qu'y 
a-t-il  qui  soit  digne  d'en  approcher?  Ici,  nous  voyons  l'Empire 
de  l'univers  et  l'Empire  éternel  établis  par  de  pauvres  pêcheurs, 
muets  comme  poissons  d'entre  lesquels  ils  sont  tirés;  et  nous  voyons, 
dans  les  rôts  de  ces  pêcheurs,  les  savants,  les  orateurs,  les  monarques 
du  monde.  Nous  voyons  douze  pauvres  pêcheurs,  sans  scienn' 
et  sans  éloquence,  sans  finance  et  sans  puissance,  sans  cabale  et 
sans  prudence,  sans  armée  et  sans  violence,  soumettre  le  monde  à 
Jésus;  et  le  lui  soumettre  en  peu  d'années,  et  le  lui  soumettre 
en  pâtissant  et  en  enseignant  à  pâtir,  en  mourant  et  en  exhortant 
à  mourir.  Et  les  Empires  que  nous  voyons  et  exaltons  ne  sont  que 
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petits  restes  de  leurs  exploits  et  petits  éclats  de  leurs  conquêtes. 
Car  le  théâtre  de  l'exercice  de  ces  pauvres  pêcheurs,  c'est  le  rond 
de  la  terre;  les  bornes  de  leurs  victoires  sont  les  fins  du  monde,  et 
leurs  armes  sont  leurs  simples  paroles  qui  se  répandent  partout  : 
en  l'Orient,  en  l'Occident,  au  Septentrion  et  au  Midi.  Dans  l'Asie, 
dans  l'Afrique,  dans  l'Europe,  leurs  pas  sont  reconnus  et  comme 
adorés.  Et  ainsi  d'un  pôle  à  l'autre,  et  d'un  soleil  à  l'autre,  ils  éten- 
dent et  dilatent  le  nom,  le  sceptre  et  l'empire  de  Jésus  avec  l'éton- 
nement  et  enfin  avec  l'obéissance  de  l'Empire  romain.  Et,  pour 
marque  de  leur  triomphe,  Rome,  la  capitale  de  l'Empire  romain, 
par  la  puissance  de  la  croix,  devient  la  capitale  de  l'Empire  de 
Jésus  (1).   » 

Et  si  l'on  trouve,  dans  ce  langage,  quelque  reste  de  rhétorique 
latine  attardée,  voyons  comment  la  religion  se  fait  entendre  et 
comprendre  par  le  commun  des  mortels  sous  la  plume  du  saint  le 
plus  tendre,  le  plus  adorable  qu'aient  connu  les  temps  modernes  : 
saint  François  de  Sales.  Dans  V Introduction  à  la  vie  dévote,  chapitre  v. 
De  V  Humilité  pour  V  extérieur,  il  s'exprime  en  ces  termes,  visant  les 
grandeurs  du  monde  :  «  Si  nous  sommes  pointilleux  pour  les  rangs, 
pour  les  séances,  pour  les  titres,  outre  que  nous  exposons  nos  qua- 
lités à  l'examen,  à  l'enquête,  à  la  contradiction,  nous  les  rendons 
viles  et  abjectes;  car  l'honneur  qui  est  beau,  étant  reçu  en  don, 
devient  vilain  quand  il  est  exigé,  recherché  et  demandé...  La  pour- 
suite et  amour  de  la  vertu  commence  à  vous  rendre  vertueux.  Mais 
la  poursuite  et  amour  des  honneurs  commence  à  nous  rendre 
méprisables  et  vitupérables  (2).  » 

Mais  si  la  parole  doit  s'élever  jusqu'au  plus  haut,  au  plus  solennel 
des  mystères  chrétiens,  celui  de  la  grâce  divine  se  penchant  sur  la 
désolation  de  l'âme  humaine,  ce  maître  de  la  candeur  et  de  la 
simpUcité  trouvera  encore,  dans  la  langue  française  à  peine  achevée, 
les  accents  d'un  Père  de  l'Église  :  «  Vrai  Dieu,  Théotime,  quelle 
consolation  de  considérer  la  méthode  sacrée  avec  laquelle  le  Saint- 

(1)  Discours  de  V État  et  des  Grandeurs  de  Jésus,  par  le  Père  de  Bérulle,  imprimé  pour 
la  première  fois  en  1623;  nouvelle  édition,  donnée  par  l'abbé  Piquant,  chez  Siffre,  in-8°, 
page  21.   (Préface  au  Roi). 

(2)  Introduction  à  la  Vie  dévote,  réimprimée  d'après  l'édition  de  1619  par  Fabius  Hen- 
rion.  In-8o,  page  157. 
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Esprit  répand  les  premiers  rayons  et  sentiments  de  la  lumière  et 
chaleur  vitale  dans  nos  cœurs.  0  Jésus!  que  c'est  un  plaisir  délicieux 
de  voir  l'amour  céleste  qui  est  le  Soleil  des  Vertus,  quand,  petit  à 
petit,  par  des  progrès  qui  insensiblement  se  rendent  sensibles,  il  va 
déployant  sa  clarté  sur  une  âme  et  ne  cesse  point  qu'il  ne  l'ait 
toute  convertie  de  la  splendeur  de  sa  présence,  lui  donnant  enfin 
la  parfaite  beauté  de  son  jour.  Oh!  que  cette  aube  est  gaie,  belle, 
aimable  et  agréable!  Mais,  pourtant,  il  est  vrai  que  l'aube  n'est 
pas  le  jour,  ou,  si  elle  est  un  jour  commençant,  un  jour  naissant, 
c'est  plutôt  l'enfance  du  jour  que  le  jour  même.  Et,  de  même  sans 
doute,  ces  mouvements  d'amour  qui  précèdent  l'acte  de  la  Foi 
requis  à  notre  justification  ne  sont  qu'un  amour  commençant  et 
imparfait  :  ce  sont  les  premiers  bourgeons  verdoyants  de  l'âme, 
échauffée  au  Soleil  céleste,  comme  un  arbre  mystique  commence  à 
jeter  au  printemps  ses  fleurs  qui  sont  plutôt  présages  de  fruits 
que  fruits  (1).  » 

De  tout  ce  livre  de  V Amour  de  Dieu,  —  règle  admirable  et  pro- 
fonde de  la  conduite  humaine,  dont  il  faut  sentir  l'émotion  péné- 
trante et  la  douce  contrainte,  —  la  langue  française  recueille,  dès 
lors,  un  honneur  dont  elle  est  digne. 

Passons  à  l'autre  extrémité  de  la  gamme  chromatique;  qu'il 
soit  permis  de  citer  ces  propos  familiers  qui,  de  Villon  et  de  Rabe- 
lais, passeront  à  notre  Molière  et  à  notre  La  Fontaine.  La  citation 
aura  en  outre,  l'intérêt  de  faire  toucher  du  doigt  les  difficultés  que 
rencontrait  l'abandon  du  vieux  langage  :  «  Gomme  le  cuistre 
voulut  sortir,  raconte  Francion  (il  s'agit  du  garçon  du  collège), 
je  le  priai  de  me  mener  avec  lui;  car  n'ayant  pas  souvent  la  liberté, 
j'étois  bien  aise  d'aller  par  la  ville,  pour  quelque  sujet  que  ce  fût. 
Il  fut  si  doux  à  cette  fois-là,  qu'il  m'accorda  ce  que  je  désirois.  Nous 
allâmes  donc  ensemble  chez  le  cabaretier,  mais  nous  n'y  trouvâmes 
rien  de  ce  qui  nous  duisît  (2)  et  nous  ne  prîmes  que  du  vin.  Nous 
allâmes  d'avis  d'aller  jusqu'à  la  rôtisserie  du  Petit-Pont.  Le  cuistre 
acheta  un  chapon  et  voulut  encore  un  aloyau,  il  alla  voir  chez  tous 

(1)  Traitéde  l'Amour  de  Dieu,  par  P'rançois  de  Sales,  évêque  de  Genève.  Revu  et  «m  - 
rigé  en  cette  15"  édition.  A  Douay,  chez  Marx  Wyon,  1625,  in-12,  p.  108. 

(2)  Qui  nous  convînt. 


LE  PARLER  DES  HALLES  275 

les  rôtisseurs  s'il  n'en  trouveroit  point  quelque  bon.  J'en  avisai  un 
qui  me  sembla  de  bonne  grâce  et  m'en  allai  le  marchander.  La 
rôtisseuse  avait  été  nouvellement  mariée;  elle  n'entendoit  pas 
encore  le  train  de  la  marchandise;  je  lui  demandai  ce  que  valoit 
son  aloyau;  elle  me  le  fit  vingt-quatre  sols,  qui  étoit  trois  plus  qu'il 
ne  valoit.  Un  viedaze  (1)!  lui  dis-je,  en  m'en  allant.  Et  alors,  son 
mari,  voyant  qu'elle  chassoit  les  chalands  de  sa  boutique  en  surfai- 
sant par  trop  la  marchandise,  lui  dit  :  Je  ne  sais  à  quoi  tu  songes  de 
faire  cela  si  cher!  Si  tu  faisais  toujours  ainsi,  je  ne  vendrais  rien. 
Rappelle-moi  ce  garçon.  Voulant  alors  réparer  sa  faute,  et  croyant 
qu'un  viedaze  fût  quelque  monnaie  étrangère  qui  eût  cours  depuis 
peu,  elle  me  rappela  le  plus  haut  qu'elle  put,  me  disant  :  Holà! 
marchand,  en  voulez-vous  donner  viedaze  et  demi?  Cette  naïveté 
me  fît  tant  rire  que  je  ne  sais  si  jamais  j'ai  ouï  quelque  chose  qui 
m'ait  donné  plus  de  contentement.  Je  m'en  retournai  tout  ravi 
vers  sa  boutique  et  lui  dis  que  je  lui  donnerais  deux  viedazes  si 
elle  voulait;  mais  le  mari  s'approchant  voulut  faire  le  sérieux,  et 
me  dit  :  Là,  là,  vous  êtes  trop  vilain  aussi;  ce  qu''elle  a  dit,  ce  n'est 
pas  par  malicité,  ce  n'est  que  par  méprenture.  Une  autre  fois,  elle  ne 
vous  surfera  pas  tant;  donnez  m'' en  douze  sols.  Notre  cuistre  vint 
qui  lui  en  donna  dix,  dont  il  se  contenta  et,  après  cette  belle  aventure, 
nous  nous  en  retournâmes  au  collège  avec  notre  achat  (2).  » 

C'est  là,  n'est-il  pas  vrai,  le  parler  du  peuple,  «  le  parler  des 
halles  »,  celui  que  Malherbe  va  tirer  de  son  ignominie.  V Histoire 
comique  de  Francion  paraît  en  1622.  On  voit  que,  sauf  quelques 
mots  :  duisît,  viedaze,  méprenture,  cette  langue  vulgaire  peut  tenir 
sa  place  dans  les  lettres  françaises;  c'est  le  langage  naturel  du  badaud 
français,  fin,  spirituel,  un  peu  faubourien,  prompt  à  la  répUque. 

Et,  pour  être  complet,  il  faut  donner  enfin  quelque  idée  du  langage 
rustique,  le  parler  de  ceux  de  nos  paysans  qui  s'attardaient  encore 
à  leur  patois,  mais  qui,  tout  de  même,  voulaient  être  compris. 
Citons,  au  hasard,  cette  page  des  Propos  rustiques  du  Normand 

(1)  Viedaze  OU  vidtze.  On  traduisait  visage  d'âne  et  même  autrement  :  plaisanterie 
qui  pouvait  être  libre  et  que  la  jeune  femme  ne  pouvait  assurément  comprendre. 

(2)  La  Vraie  histoire  comique  de  Francion,  par  Charles  Sorel.  Édition  Delahaye,  1858, 
i'i-12,  page  153. 
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Noël  du  Fail  :  «  Le  bonhomme  Robin,  après  avoir  imposé  silence, 
commençoit  un  beau  compte  (conte)  du  temps  que  les  bestes  par- 
loyent  (il  n'y  a  pas  deux  heures)  :  comme  le  renard  déroboit  le 
poisson  aux  poissonniers;  comme  il  fait  battre  le  loup  aux  lavan- 
dières, lorsqu'il  l'apprenoist  à  pescher;  comme  le  chien  et  le  chat 
alloient  bien  loing;  de  la  corneille  qui  en  chantant  perdit  son 
fromage;  de  Mélusine,  du  loup  garou;  de  Cuir  d'Annette  (Peau 
d'âne);  des  fées  et  souventes  fois  parloit  à  elles  familièrement, 
mesmes  la  vesprée  (le  soir)  passant  par  le  chemin  creux  et  qu'il  les 
voyoit  danser  au  branle  près  la  fontaine  du  Cormier,  au  son  d'une 
belle  veze  (cornemuse)  couverte  de  cuir  rouge;  ...  et  disoit  ce 
continuant  que  en  charriant  (quand  il  était  à  la  charrue)  elles  le 
venoient  voir,  affermant  qu'elles  sont  bonnes  commères  et  volontiers 
leur  eust  dict  le  petit  mot  de  gueule  s'il  eust  osé  (1)...   » 

Voilà  donc  où  en  était,  en  cette  variété  de  la  ville  et  de  la 
campagne,  la  prose  française  à  l'heure  où  Richelieu  allait  appor- 
ter à  Paris  le  fruit  de  ses  études  et  l'ardeur  de  sa  jeunesse 
poitevine. 

Inutile  d'insister  sur  la  médiocre  littérature  du  même  temps. 
Elle  est  oubliée,  parce  que  n'étant  plus  populaire  (ou  «  vulgaire  »), 
elle  n'est  pas  encore  classique.  Infrainville,  Agoneau,  La  Roque, 
Clovis,  la  duchesse  de  Bar,  Huxattimi,  Vermeil,  Beaumont,  Pyard, 
Lépine,  Chaulvet,  Chevaine,  Lastre,  Elbène,  Chrestien,  Coulomet, 
etc.  Que  sont  devenus,  aux  yeux  de  la  postérité,  ces  enfants  des 
Muses,  illustres  en  leur  temps?  Et  à  ces  énumérations  stériles,  com- 
bien de  noms  ne  faudrait-il  pas  ajouter,  si  l'on  s'en  référait, 
par  exemple,  aux  patientes  recherches  de  M.  Frédéric  Lachèvre? 

Mais  voici  qu'une  nouvelle  troupe  se  présente,  et  avec  elle 
déjà  ceux  qui  doivent  attirer  l'attention  du  jeune  évêque  de  Luçon. 
Au  premier  rang^  Desportes.  Desportes,  né  à  Chartres  en  1546, 
mourut  en  1608,  donc  avant  la  mort  de  Henri  IV.  Ses  œuvres  de 
jeunesse  sont  d'une  inspiration  quelque  peu  italienne,  gracieuse  et 
désordonnée. 

Parmi  ses  poèmes  religieux,  il  convient  de  citer  ce  sonnet.  Tune 

(1)  Noël  du  Fail,  Propos  rustiques.  Édition  Jacques  Boulenger,  chez  Bossard,  1921, 
in-12,  page  69. 
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des  plus  belles  choses  qu'il  ait  écrites  et  qui  présage  les  grandes 
«  repentances  »  du  siècle  : 

La  vie  est  une  fleur  épineuse  et  poignante, 
Belle  au  lever  du  jour,  sèche  en  son  occident; 
C'est  moins  que  de  la  neige  en  l'été  plus  ardent, 
C'est  une  nef  rompue  au  fort  de  la  tourmente. 

L'heur  du  moment  n'est  rien  qu'une  roue  inconstante, 
D'un  labeur  éternel  montant  et  descendant; 
Honneur,  plaisir,  profit,  les  esprits  débordant, 
Tout  est  vent,  songe  et  nue  et  folie  évidente. 

Las!  c'est  dont  je  me  plains,  moi  qui  vois  commencer 

Ma  tête  à  se  mêler,  mes  jours  à  se  passer. 

Dont  j'ai  mis  les  plus  beaux  en  ces  vaines  pensées. 

Et  le  fruit  que  je  cueille  et  que  je  vois  sortir 
Des  heures  de  ma  vie,  hélas!  si  mal  serrées. 
C'est  honte,  ennui,  regret,  dommage  et  repentir. 

Desportes  laissa  un  neveu  héritier  de  son  don  poétique,  mais 
qui  devait  en  faire  un  tout  autre  usage  :  le  satirique  Régnier. 

Et  nous  arrivons    aux    contemporains   de    Richelieu   ministre. 

Maynard  est  né  à  Toulouse  en  1582.  Nous  sommes  en  présence 
d'un  de  ces  protestants  du  Midi,  —  de  ce  pays  d'adiousias,  comme 
disait  Malherbe,  —  qui,  Français  encore  incertain,  facile  à  se  désunir 
ou  à  se  convertir  selon  l'intérêt  du  moment,  sera  au  point  de  vue 
politique  et  même  au  point  de  vue  littéraire,  un  si  grand  souci 
pour    le    cardinal    de    Richelieu. 

Ces  gens  avaient  reçu  le  coup  de  la  Saint-Barthélémy;  ils  avaient 
vu  la  conversion  de  Henri  IV;  ils  assistaient  à  la  chute  de  La 
Rochelle  et  vivaient  sous  la  menace  d'une  abolition  soudaine  de  l'Édit 
de  Nantes.  Bouche  close,  ils  sont  de  l'opposition;  mais,  nés  Fran- 
çais, ils  entendent  rester  Français;  Français  d'une  race  tolérante, 
non  bigote,  non  espagnole,  bons  sujets  du  Roiet  comptant  sur  leur 
part  dans  le  service  et  dans  les  largesses  royales. 

Il  y  a  parmi  ces  huguenots,  des  Lesdiguières,  des  Sullj'',  des 
Turenne,  des  Conrart.  Richelieu  les  surveille  et  n'a  pas  renoncé  à 
les  réunir  et  à  les  «  employer  », 

Maynard  vécut  dans  l'entourage  de  Gaston  de  France  où  l'on 
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détestait  le  cardinal  (1);  il  resta,  au  fond,  de  l'opposition  avec  les 
Cramail,  les  Bassompierre,  etc.  Richelieu  ne  lui  pardonna  jamais 
une  épigramme  désobligeante  que  le  poète  avait  lancée  contre  lui 
et  qui  n'était  qu'une  mise  en  demeure  assez  sotte  de  lui  procurer 
une  prébende.  Cependant,  le  fondateur  devait,  par  la  suite,  inscrire 
Maynard  sur  la  première  liste  des  membres  de  l'Académie.  Nous 
verrons  qu'il  ménagea  longtemps  ses  adversaires  protestants, 
surtout  ceux  qu'il  espérait  convertir.  Toujours  son  principe  de 
l'unité.  Maynard  s'était  rapproché  de  Malherbe,  qui  parlait  de 
lui   avec   estime,   l'adjoignant   à  l'équipe   des   réformateurs. 

Parmi  les  meilleurs  vers  de  Maynard,  on  cite  la  Belle  Vieille; 
en  voici  de  moins  connus  qui  sont  d'un  mérite  égal  et  qui  permettent 
de  déterminer  sa  situation  à  l'égard  de  Richelieu.  Le  poète,  cher- 
chant à  réparer  l'incident  de  l'épigramme,  célébrait  le  succès  du 
Voyage  du  Languedoc  et  dédiait  cette  pièce  au  ministre  vainqueur 
de  La  Rochelle  : 

Un  excès  d'aise  me  transporte 
Que  mortel  n'a  jamais  connu  : 
La  guerre  domestique  est  morte 
Et  le  bon  siècle  est  revenu. 

Le  laboureur  et  sa  famille, 
Entre  les  ris  et  les  chansons, 
Feront  tomber  sous  la  faucille 
La  jeune  beauté  des  moissons. 

La  paix  revient  du  ciel  nous  rendre 
Nos  premières  félicités; 
Par  elle  s'en  iront  descendre 
Lés  dieux  qui  nous  avaient  quittés. 

Armand,  on  voit  que  ce  monarque 
T'estime  sans  comparaison  ; 
,Et  c'est  ta  véritable  marque 
Et  la  force  de  ta  raison. 

La  raison!  Toujours  le  mot  du  siècle.  Maynard  l'avait  chantée. 
Il  fut  de  l'Académie. 
Théophile  est  aussi  l'un  des  derniers  survivants  du  xvi^  siècle. 

(1)  Voir  un  bon  exposé  de  cet  entourage  dans  l'ouvrage  de  M.  Emile  Magne,  Voiturr 
et  VHôtel  de  Rambouillet,  tome  I"^',  passini. 


THÉOPHILE  279 

Né  en  1591,  à  Clairac,  il  est  du  Midi  et  c'est  un  protestant  converti. 
Engagé  dans  les  milieux  d'opposition  frénétique,  irréductible,  il 
sera  malheureux,  le  plus  malheureux  de  tous.  Les  temps  nouveaux 
qui  se  lèvent  vont  l'accabler.  Il  lutte,  mais  il  n'est  pas  de  force. 
Accusé,  emprisonné,  condamné  au  feu,  banni,  malade,  il  meurt 
en  1626,  alors  que,  partisan  du  «  style  nouveau  »,  ses  débuts  ont 
attiré  l'attention  de  Malherbe.  Son  génie  en  fleur  allait  s'épanouir; 
sa  langue  était  formée,  si  sa  poésie  s'attardait  encore.  Dans  un  mor- 
ceau de  lui,  qui,  publié  après  sa  mort,  n'est  pas  assez  connu,  il  précise 
les  règles  qui  doivent  être  celles  des  lettres  françaises  avec  une  netteté 
et  une  intelligence  magistrales  :  «  Il  faut,  dit-il,  que  le  discours 
soit  ferme;  que  le  sens  y  soit  naturel  et  facile;  le  langage  exprès 
et  signifiant  :  les  afféteries  ne  sont  que  mollesse  et  qu'artifice  qui 
ne  se  trouvent  jamais  sans  effort  et  sans  confusion.  Ces  larcins,  qu'on 
appelle  imitation  des  auteurs  anciens,  se  doivent  dire  des  ornements 
qui  ne  sont  point  à  notre  mode.  Il  faut  écrire  à  la  moderne.  » 

Paroles  de  grande  portée  (1). 

Ses  vers,  publiés  dans  sa  jeunesse,  lui  avaient  fait  une  renom- 
mée et  lui  avaient  suscité  des  envieux  avant  même  qu'il  eût  jeté 
sa  gourme.  Il  fut  accusé  sans  preuves,  mais  non  sans  vraisem- 
blance, d'avoir  donné  des  vers  «  impies  »  au  Cabinet  satirique.  Pour- 
suivi, il  fut,  après  un  long  emprisonnement,  condamné  au  feu 
et  n'y  échappa  que  grâce  à  de  puissantes  interventions.  La  peine 
du  bannissement  le  forçait  néanmoins  à  quitter  la  France,  lorsque 
la  maladie  l'enleva  dans  sa  trente-sixième  année...  grand,  s'il  eût 
vécu!... 

(1)  M.  Lachèvre  a  découvert  un  contemporain,  un  admirateur,  un  disciple  de  Théo- 
phile qui,  en  invoquant  son  exemple,  se  dictait  à  lui-même  les  règles  du  maître  en  des 
vers  que  voici  : 

Et  sans  rien  emprunter  de  grec  ni  de  latin, 

D'hébreu  ni  d'espagnol,  et  moins  de  florentin. 

Sans  dérober  d'autrui  figure  ni  méthode. 

Suivant  mon  sens  commun  je  travaille  à  ma  mode; 

Je  ne  blàme  personne  et  laisse  en  t'imitant 

Chacun  libre  à  parler  du  sujet  qu'il  entend. 
Ces  vers  seraient  de  l'auteur  de  la  Satire  du  temps  qui,  d'après  l'attribution  nouvelle 
de  M.  Lachèvre  dans  l'un  de  ses  savants  livres.  Glanes  bibliographiques  (tome  I,  page  62), 
serait  un  certain  N.  Besançon,  qui  a  peut-être  quelque  parenté  avec  ce  du  Plessis-Besan- 
Çon,  ingénieur,  qu'employa  Richelieu,  et  dont  les  Mémoires  ont  été  publiés  par  la 
Société  de  l'Histoire  de  France. 
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Parmi  les  éditions  de  ses  œuvres,  celle  de  1632  est  présentée 
comme  donnant  «  le  recueil  des  pièces  qu'il  aurait  faites,  en  prison, 
jusqu'à  sa  mort  ».  La  préface  est  de  lui;  elle  le  montre  plein  de 
résolution,  même  d'audace.  Il  brave  ses  adversaires  et  se  défend 
sans  reculer  d'un  pas  :  «  On  a  parlé  de  moi,  écrit-il,  comme  d'un 
homme  à  périr  pour  exemple;  sans  que  jamais  l'Église  ni  le  Palais 
aient  repris  ni  mon  discours,  ni  mes  actions...  Je  me  suis  vanté 
d'avoir  assez  de  vertu  pour  imputer  à  l'envie  les  médisances  qui 
m'ont  persécuté.  Ces  outrages  ne  m'ont  point  affligé  l'esprit,  ni 
détourné  le  train  de  la  vie...  Le  Roi  ne  voit  que  des  révoltés;  Dieu 
n'entend  que  des  impiétés;  tout  le  siècle  est  maudit  du  Ciel  et  de  la 
terre;  les  gens  de  lettres  ne  savent  rien;  la  plupart  des  juges  sont 
criminels;  passer  pour  honnête  homme,  c'est  ne  l'être  point.  Dans 
ce  rebours  de  toutes  choses,  j'ai  de  l'obligation  à  mes  infamies  qui, 
au  vrai  sens,  se  doivent  expliquer  par  des  faveurs  de  la  renommée...  » 

Quel  tableau  de  la  France,  à  l'heure  où  Richelieu  arrive  au 
pouvoir!  L'homme  qui  s'exprime  ainsi,  avec  une  âme  si  ardemment 
passionnée,   fut-il  imprudent?   fut-il  coupable   (1)? 

Malherbe  goûtait  les  vers  de  Théophile.  Combien  l'époque, 
privée  de  beautés  littéraires  depuis  la  fm  de  la  Pléiade,  n'eût-elle 
pas  été  fière  de  ce  poète,  qui  eût  été  peut-être  le  Malherbe  de  la 
tendresse  et  de  l'émotion! 

La  poésie   classique.    —  Malherbe. 

Enfin,  Malherbe  vint!  Malherbe!  Cet  homme  fut  le  bon  sens 
même,  ni  plus  ni  moins.  Mais  il  fallait  cela.  Il  faut  toujours  cela 
pour  que  la  France  soit  la  France.  Malherbe  est  Normand,  comme 
Corneille.  Le  siècle  nouveau  s'alignera  entre  ces  deux  Normands. 
Fait  à  remarquer  : .  Rouen  surveille  Paris.  Malherbe  taille  à  fond 
dans  le  verbiage  des  italianisants  qui  ont  succédé  à  la  Pléiade.  Il 
émonde.  Il  a  compris  le  mal  du  temps  :  trop  de  facilité;  abondance 
stérile;  trop  de  fleurs...  sans  fruits. 

(1)  Sur  l'attitude  de  Théophile  au  point  de  vue  de  ses  relations  avec  le  pouvoir  et 
sur  le  sentiment  un  peu  ironique  du  cardinal,  à  son  égard,  voir  Lettres  de  Richelieu, 
note  de  M.  Avenei,  tome  VII,  page  34. 
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La  France  le  sentait  bien,  qu'elle  s'égarait.  Donc,  elle  se  reprend, 
se  modère  elle-même.  La  lassitude  des  guerres  de  religion,  la  haine 
(le  l'étranger  envahisseur  ont  pour  résultat  l'avènement  de  Henri  IV, 
ce  Bourbon,  protestant  converti,  ce  fds  de  la  race,  vrai  Français, 
un  peu  Gascon. 

Rouen  est  reconquise  sur  les  Ligueurs.  Malherbe  fait  partie 
du  royal  butin. 

On  s'est  attardé  sur  les  détails  du  système  qui  fut  celui  de  Mal- 
herbe :  chasse  aux  allégories,  aux  inversions,  nouvelles  règles  de 
la  métrique,  coupure  des  hémistiches,  guerre  aux  rejets,  cadence 
des  strophes.  Assurément,  tout  cela  aura  ses  suites  sur  la  tenue  de 
la  versification  française;  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  détermine  l'in- 
fluence de  Malherbe  ni  ce  qui  caractérise  son  génie. 

Ce  qui  est  lui,  c'est  son  sens  droit  :  nulle  prétention,  nulle  affec- 
tation, nulle  préciosité  :  simplicité,  netteté,  vigueur.  Malherbe  est 
un  Français  complet  et  que  les  erreurs  et  les  malheurs  de  son  temps 
ont  averti.  Il  est  un  poète  patriote,  — ■  disons  :  un  poète  officiel. 
Sauf  dans  les  vers  de  jeunesse,  vous  ne  rencontrerez,  chez  lui, 
ni  l'amoureux,  ni  le  gracieux,  ni  le  galantin,  ni  le  pédant,  ni  le 
moraliste,  ni  le  satirique,  à  peine  le  lyrique,  quoi  qu'on  dise.  Il  est 
le  chantre  du  Prince,  de  la  Cour,  des  ministres,  de  la  paix,  de  l'ordre, 
et,  s'il  s'adresse  à  des  femmes,  c'est  en  qualité  de  poète  roijal, 
chantre  des  amours  princières. 

Quittant  sa  Normandie,  il  a  vécu  dans  le  Midi  et  connaît  donc 
ses  deux  Frances.  Il  a  subi  la  crise  des  dissensions  et  des  conver- 
sions dans  sa  propre  famille;  il  a  souffert  de  la  querelle  des  classes; 
il  a  été  accablé  par  le  drame  des  duels,  qui  a  tué  son  fils. 

Et  ce  sont  ces  émotions  intimes  qui  ont  réveillé  en  lui  cette 
réaction  du  terroir  qui  remue  la  province  quand  elle  sait  se  faire 
écouter  par  Paris  :  la  volonté  de  l'ordre  dans  l'union,  s'exprimant 
dans  une  langue  comprise  par  tous,  celle  qui  s'était  retrouvée  sur 
les  lèvres  d'Aubray  dans  la  Satire  Ménippée^  celle  qui  était  sous- 
jacente  dans  la  dislocation  de  ce  long  xvi^  siècle,  celle  qui  se 
retrouvait  dans  le  parler  populaire  et  qui  jaillissait  sur  les  lèvres 
du  Roi  au  panache  blanc. 

Suivons  donc,  dans  son  œuvre,  la  ligne  de  ses  sentiments,  de 
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cette  résolution,  de  cet  enthousiasme,  contenu  il  est  vrai,  mais 
tout  de  même  passionné  en   sa  froideur  surveillée. 
En  1606,  Malherbe  a  célébré  Sedan  pris  par  Henri  IV  : 

Arrière,  vaines  chimères 
De  haines  et  de  rancœurs! 
Soupçons  de  choses  amères, 
Éloignez- vous  de  mon  cœur! 

Loin,  bien  loin,  tristes  pensées 
Où  nos  misères  nous  avoient  ensevelis! 
Sous  Henri,  c'est  ne  voir  goutte  ^■ 

Que  de  révoquer  en  doute 
Le  salut  des  fleurs  de  lis. 

Voilà  notre  Malherbe,  notre  Malherbe  tout  entier!  Il  n'a  jamais 
été  meilleur  que  cela.  Ni  enflure,  ni  nerfs,  ni  gongorisme  :  la  sagessse, 
l'action,  les  choses  dans  leur  ordre,  dans  leur  juste  valeur  poétique; 
et  c'est  tout!  Lisons,  parue  à  la  même  date,  la  Prière  pour  le  Roi  de 
France  allant  en  Limousin   : 

En  nous  rendant  alors  nos  douces  destinées. 

Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années 

Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  que  des  pleurs. 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles, 

Là  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

Rythme  déjà  usité,  mais  qu'il  scande  en  une  perfection  nouvelle. 
Un  poète  ofRciel!  Oui,  un  militant  de  la  cause  royale  et  du  loyalisme 
français.  Cela  va  nous  mener  loin  :  voici,  parmi  tant  d'autres,  la 
Chanson  pour  Henri  le  Grand  sur  la  dernière  absence  de  la  Princesse 
de  Condé.  On  connaît  l'aventure  :  le  Roi  est  sur  le  point  de  partir 
en  guerre  pour  les  beaux  yeux  de  cette  Charlotte,  fille  des  Mont- 
morency, mariée  à  Henri,  prince  de  Condé.  Un  vrai  scandale!  Or, 
le  poète  officiel  prend  son  luth  et  sonne  les  amours  du  Roi,  belles 
puisqu'elles  sont  royales   : 

Que  n'êtes-vous  lassées, 
Mes  tristes  pensées, 
De  troubler  ma  raison? 
Et  faire  avec  blâme 
Rebeller  mon  âme 
Contre  ma  guérison? 
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O  beauté  non  pareille, 
Ma  chère  merveille, 
Que  le  rigoureux  sort 
Dont  vous  m'êtes  ravie 
Aimeroit  ma  vie 
S'il  m'envoyoit  la  mort! 

La  cause  n'est  pas  bonne,  les  vers  non  plus.  Faire  parler  ainsi 
Henri  IV!...  Ici,  notre  Malherbe  n'est  pas  lui-même,  il  est  un 
poète  de  convention.  On  sent,  dès  la  naissance,  cette  insuffisance 
de  l'art  classique. 

Le  génie  du  poète  va  se  relever;  c'est  que  le  sort  du  pays  est 
en  cause.  Témoin  ces  vers  adressés  à  Richelieu  au  moment  où  le 
ministre  se  saisit  définitivement  du  pouvoir,  en  1624  : 

A  ce  coup,  nos  frayeurs  n'auront  plus  de  raison, 
Grande  âme  aux  grands  travaux  sans  repos  adonnée  : 
Puisque  par  vos  conseils  la  France  est  gouvernée, 
Tout  ce  qui  la  travaille  aura  sa  guérison. 

Le  bon  sens  de  mon  Roi  m'a  toujours  fait  prédire 
Que  les  fruits  de  la  paix  combleroient  son  empire. 
Et,  comme  un  demi-dieu,  le  feroient  adorer  : 

Mais  voyant  que  le  vôtre  aujourd'hui  le  seconde  (1) 
Je  ne  lui  promets  pas  ce  qu'il  doit  espérer, 
Si  je  ne  lui  promets  la  conquête  du  monde. 

Qu'étaient  donc,  pour  Malherbe,  tous  ces  ronsardisants,  tous 
ces  pétrarquisants,  dont  s'était  encombré  le  siècle  qui  touchait 
à  sa  fin?  Moins  que  rien.  Il  eiïaçait  leurs  fatras  d'un  trait 
de  plume  et  les  condamnait  d'un  haussement  d'épaule;  comme 
le  bon  Breton,  maître  Pihourt,  qui  avait  dit  leur  fait  aux  architectes 
taliens,  envahisseurs  du  vieil  art  français  :  «  Monté  sur  sa  jument, 
botté  de  foin,  ceint  de  sa  grande  robe  et  le  chapeau  bridé,  il  mon- 
trait à  tous  qu'il  en  savoit  plus  que  son  pain  à  manger.  »  Voilà  des 
âmes  qui  fleurent  le  vrai  goût  de  terroir.  Tels  étaient  les  hommes 
de  la  vieille  France! 

Malherbe  et  Richelieu  se  comprennent  :  il  s'agit  de  l'unité  de 

(1)  Le  bon  sens  de  Richelieu. 
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la  France,  la  France  du  bon  sens,  obéissant  à  une  seule  loi,  parlant 
une  seule  langue,  maîtresse  chez  elle,  se  réglant  selon  les  règles 
de  la  raison  et  la  mesure  :  une  mesure,  il  est  vrai  un  peu  courte  et 
rigide;  il  en  sera  ainsi  jusque  et  y  compris  Boileau. 

L'heure  était  sonnée;  le  courant  entraînait  tout,  la  génération 
se  portait  entière  dans  le  même  sens.  Elle  savait  où  elle  allait. 

Nous  ne  faisons  pas  ici  une  histoire  des  lettres  françaises  :  nous 
essayons  seulement  d'analyser  l'atmosphère  qui  régnait  autour 
de  Richelieu.  Si  Malherbe  n'était  pas  venu,  d'autres  eussent  pris 
sa  place,  donné  l'exemple,  dicté  la  loi.  Lisons  les  vers  du  gentil- 
homme que  l'on  considère  comme  son  disciple  et  qui  savait  bien, 
lui  aussi,  «  son  pain  manger  »,  Racan.  Qu'y  a-t-il  de  plus  achevé, 
dans  le  legs  du  siècle,  que  cette  Ode  au  Duc  de  Bellegarde,  publiée 
en  1621? 

Mais  nos  prospérités  sont  de  courte  durée; 

II  n'est  point  ici-bas  de  fortune  assurée. 

Elle  changea  bientôt  nos  plaisirs  en  douleurs, 

Quand,  durant  une  paix  en  délices  féconde, 

La  Seine,  par  la  naort  du  plus  grand  Roi  du  monde, 

Vit  rouler  dans  son  lit  moins  de  flots  que  de  pleurs. 

La  langue  de  ce  galant  soldat  n'est-elle  pas  pleine,  pure,  tout  à 
fait  formée?  Et  comment  passer  sous  silence  les  Stances  à  la  retraite^ 
écrites  en  1618,  pubhées  en  1620? 

O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire, 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui,  loin,  retiré  de  la  foule  importune. 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A,  selon  son  pouvoir,  mesuré  ses  désirs! 

On  dit  que  Malherbe  fut  jaloux  de  la  pièce  Consolation  à  M.  de 

BeUegarde  sur  la  mort  de  son  fils.  Elle  est  aussi  belle,  en  effet,  que- 

le  fameux   :    Ta  douleur,  du  Perrier... 

Il  voit  (du  haut  du  ciel)  ce  que  l'Olympe  a  de  plus  merveilleux: 

Il  y  voit,  à  ses  pieds,  ces  flambeaux  orgueilleux 

Qui  tournent  à  leur  gré  la  fortune  et  sa  roue, 

Et  voit,  comme  fourmis,  marcher  nos  légions 

Dans  ce  petit  amas  de  poussière  et  de  boue 

Dont  notre  vanité  fait  tant  de  régions. 
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Une  telle  magnificence  du  style  n'a  pas  été  dépassée,  ni  par 
le  lyrisme  du  maître  lui-même,  ni  par  celui  du  siècle  en  ses  meilleurs 
jours. 

Et  voici  un  autre  serviteur  de  la  langue  qui  n'est  pas,  tant 
s'en  faut,  un  disciple  de  Malherbe,  et  qui  le  combattrait  plutôt, 
mais  qui  n'en  donne  pas  moins  aux  lettres  françaises  un  autre 
accent,  à  savoir  celui  de  la  bonhomie,  de  la  simplicité,  —  la  vis 
comica,  la  belle  humeur,  tout  ce  qui  était,  en  somme,  dans  le 
plein  héritage  gaulois.  C'est  Régnier  :  il  prend  la  main  de  Rabe- 
lais et  il  la  met  dans  celles  de  Molière  et  de  La  Fontaine.  Chaîne 
qui  ne  se  brisera  pas.  Il  puise  aux  sources  et  y  boit  de  l'eau  fraîche 
à  plein  gosier;  sa  verve  fouette  «  le  poète  de  Cour  »,  en  le  faisant 
parler    : 

Apprenons  à  mentir,  nos  propos  déguiser, 

A  trahir  nos  amis,  nos  ennemis  baiser, 

Faire  la  cour  aux  grands  et,  dans  leurs  antichambres. 

Le  chapeau  dans  la  main,  nous  tenir  sur  nos  membres, 

Sans  oser  ni  cracher,  ni  tousser,  ni  s'asseoir. 

Et,  nous  couchant  au  jour,  leur  donner  le  bonsoir; 

Car,  puisque  la  fortune  aveuglément  dispose 

De  tout,  peut-être  enfin  aurons-nous  quelque  chose 

Qui  pourra  détourner  l'ingrate  adversité?... 

Ecoutons  aussi  les  propos  de  la  fameuse  «  Macette  »,  cette  «  Tar- 
tuffe »  en  jupons,  cinquante  ans  avant  Molière  : 

Le  péché  que  l'on  cache  est  demi  pardonné, 

La  faute  seulement  en  gît  en  la  défense; 

Le  scandale,  l'opprobre  est  cause  de  l'offense. 

Mais  la  bonté  du  Ciel  nos  offenses  surpasse, 
Pourvu  qu'on  se  confesse,  on  a  toujours  la  grâce. 

Rapprochez  ces  vers  de  ceux  de  Molière  :  c'est  tout  un. 

Molière   dira   : 

De  l'amour  sans  scandale  et  du  plaisir  sans  peur. 
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Régnier  avait  dit   : 

Enfin,  votre  scrupule  est  facile  à  détruire, 
Vous  êtes  assurée,  ici,  d'un  plein  secret, 
Et  le  mal  n'est  jamais  que  dans  l'éclat  qu'on  fait. 
Le  scandale  du  monde  est  ce  qui  fait  l'offense. 
Et  ce  n'est  pas  pécher  que  pécher  en  silence. 

Les  choses  sont  au  point.  Le  Grand  Siècle  entre  dans  sa  gloire, 
dans  toutes  ses  gloires! 

La  prose  française   au  début   du  XVII^   siècle. 

Au  début  du  xvii^  siècle,  la  prose,  qui  s'était  fixée  et  comme 
mûrie,  du  moins  dans  la  pratique  de  la  vie  publique  et  privée, 
s'attarde,  s'alourdit  dans  les  œuvres  d'imagination.  Deux  hommes 
ont  conquis  l'oreille  et  la  faveur  du  public  :  Honoré  d'Urfé,  Guez 
de  Balzac.  Or  leurs  œuvres,  à  tous  deux,  qui  avaient  eu  un  éclat 
incomparable,  devaient  le  perdre  avant  que  le  siècle  fût  achevé. 

L'auteur  de  VAstrée,  Honoré  d'Urfé,  était  encore  un  homme 
du  xvi^  siècle.  Né  en  1568  à  Marseille,  il  avait  été  catholique  mili- 
tant, «  espagnol  »  et  ligueur,  attiré  d'ailleurs,  par  ses  attaches 
personnelles,  vers  la  Savoie  et  l'Italie.  Les  premières  parties  de 
VAstrée  parurent  en  1607;  l'ouvrage  complet  ne  fut  publié  qu'en 
1626.  Or  l'admiration,  l'engouement,  l'éblouissement  qui  sui- 
virent cette  apparition  sont  uniques  peut-être  dans  les  lettres 
françaises.  Les  Bergeries  qui  s'y  trouvaient  contenues,  imitées 
soit  des  Italiens,  soit  de  la  Diane  de  Montemayor,  eurent  un  tel 
succès  que  la  mode  s'en  prolongera  durant  de  longues  années. 
La  sophistique  de  l'amour,  la  prolixité  et  l'encombrement  du 
débat  amoureux  s'installèrent,  pour  non  moins  de  temps,  dans 
la  psychologie  littéraire  de  la  France.  Ce  fut  une  obsession;  peu 
s'en  faut,  une  maladie!  Un  style  moelleux,  mielleux,  collant, 
gluant,  alourdissant  la  main  et  la  pâte  des  cuisiniers  du  roman. 

Une  seule  phrase  donnera  l'idée  de  ce  qu'il  y  avait  d'alam- 
biqué  dans  le  motif  et  dans  l'expression  :  il  s'agit  du  procès  d'amour, 
ce  fameux  procès  engagé  depuis  le  temps  de  la  littérature  courtoise 
et  que  VAstrée  plaide  encore  tout  le  long  de  ses  dix  volumes.  Dans 
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le  passage  dont  il  s'agit,  le  point  du  litige  est  tel  :  l'amour  doit-il 
durer  et  lier  le  survivant  même  après  la  mort  de  l'être  aimé? 
Hylas  et  Phylis  plaident  devant  Sylvandre  qui,  appelé  à  juger, 
prononce  la  sentence  :  «  Des  choses  débattues  devant  nous,  dit-il, 
le  point  principal  est  de  savoir  si  l'amour  peut  mourir  par  la  mort 
de  la  chose  aimée.  Sur  quoi  nous  disons  qu'un  amour  périssable 
n'est  pas  vrai  amour,  car  il  doit  suivre  le  sujet  qui  lui  a  donné 
naissance.  C'est  pourquoi  ceux  qui  ont  aimé  le  corps  seulement 
doivent  enclore  tous  les  amours  du  corps  dans  le  même  tombeau 
où  il  s'enserre;  mais  tous  ceux  qui,  outre  cela,  ont  aimé  l'esprit 
doivent,  avec  leur  amour,  voler  après  cet  esprit  aimé  jusques  au 
plus  haut  ciel,  sans  que  les  distances  les  puissent  séparer.  Et, 
par  ainsi,  il  soit  d'or-en-là  (c'est-à-dire  désormais)  défendu  aux 
recherches  de  Laonice  de  tourmenter  davantage  le  repos  de  Cléon  : 
car  telle  est  la  volonté  du  Dieu  qui  parle  en  moi.  » 

Et  il  y  en  a  ainsi  des  pages  et  des  pages;  car  VAstrée,  à  l'imitation 
des  grands  poèmes  chevaleresques,  est  un  roman-fleuve^  léguant 
aux  époques  suivantes,  et  jusqu'à  notre  génération,  ses  proportions 
redoutables. 

Nos  contemporains  n'ont  pas  eu,  non  plus,  à  inventer  Vhistoire 
romancée.  D'Urfé  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  enfermer 
ses  divagations  amoureuses  dans  les  annales  de  nos  princes  méro- 
vingiens, carlovingiens,  bourguignons,  etc.  Il  accumule  pêle-mêle, 
en  ses  visions  nuageuses,  l'Olympe,  le  Paradis,  les  démons,  les  rois, 
les  nymphes,  les  mages,  les  druides,  les  sorciers,  — •  ne  parlons  pas 
des  bergers  et  des  bergères  dont  la  foule  se  livre  à  des  passepieds 
interminables   dans  une  sarabande  pseudo-rustique. 

Ces  imaginations  inouïes,  dans  leur  aiïublation  invraisemblables, 
s'imposèrent  par  surprise  à  la  candeur  publique;  le  sage  Patru, 
lui-même,  déclarait  qu'il  donnerait  la  clef  des  personnages  de 
VAstrée,  à  commencer  par  Henri  IV,  Céladon  imprévu.  Littérature! 
Littérature!  Si  l'on  veut  frapper  les  esprits,  il  est  habile  de  prendre 
le  contrepied  du  temps;  le  paradoxe  a  du  bon. 

Mais  le  sentiment  simple  et  vrai  finit  par  retrouver  l'honneur 
qui  lui  est  dû.  Un  écrivain  d'une  inspiration  différente  succède 
à  d'Urfé  dans  la  grande  notoriété.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fût 
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le  Malherbe  de  la  prose;  en  tout  cas  il  a  dicté  les  meilleurs  préceptes, 
répandu  la  bonne  parole,  et  obtenu  les  plus  hauts  suffrages.  Avouons- 
le,  cependant  :  bien  que  les  plus  belles  cartes  fussent  dans  son  jeu, 
il  a,  lui  aussi,  perdu  la  partie.  Son  œuvre  est  morte,  sa  mémoire 
se  soutient  à  peine  :  c'est  Guez  de  Balzac.  Que  l'on  compare  sa 
renommée  avec  la  gloire  de  son  proche  contemporain  Montaigne 
qui,  lui,  pourtant,  s'était  attardé  dans  son  gascon. 

Cette  observation  ne  va  pas,  bien  entendu,  jusqu'à  nier  les 
grands  services  rendus  par  Balzac  à  la  langue  et  aux  lettres  fran- 
çaises. Pour  déterminer  la  place  qui  fut  la  sienne  en  son  temps, 
reportons-nous  d'abord  à  la  critique  que  Balzac  fit  de  VAstrée; 
on  verra  que  sa  méthode  et  son  style  diffèrent  entièrement  des 
procédés  de  la  bergerade  et  de  la  pastorale  :  «  N'avons-nous  pas 
vu,  écrit-il,  des  bergers  chargés  de  pierreries  et  de  toiles  d'or  peintes 
et  fardés  de  tout  le  blanc  et  de  tout  le  rouge  de  nos  voisins?  Dans 
la  plupart  des  fables  que  nous  avons  vues,  nous  n'avons  rien  vu 
qui  leur  fût  propre,  rien  qui  fût  pur,  rien  qui  fût  reconnaissable. 
Nous  avons  vu  des  hommes  artificiels,  des  passions  empruntées  et 
des  passions  contraintes.  Nous  avons  vu  la  nature  falsifiée  et  un 
monde  qui  n'est  point  le  nôtre.  Nos  gens  ont  cherché  de  l'éclat  et 
de  la  force  où  il  ne  falloit  que  de  la  clarté  et  de  la  douceur.  Ils  ont 
fait  de  la  comédie  ce  que  les  maîtres  font  de  leurs  servante 
quand  ils  les  épousent  :  ils  les  ont  fait  changer  d'état  et  de 
condition;  ils  sont  cause  que  ce  n'est  plus  elles.  » 

Voilà  qui  est  écrit  à  la  moderne,  et  spirituel,  et  dépouillé  de 
tout  gongorisme,   emphase,   affectation   livresque. 

Au  moment  où  la  régente  Marie  de  Médicis  et  les  Concini  accueil- 
lent avec  tant  de  faveur  le  cavalier  Marini,  écoutons  notre  libéra- 
teur porter  un  jugement  à  la  Saint-Evremond,  ou  même  à  la 
Montesquieu,  sur  l'Italie  de  son  temps  :  «  Dira-t-on  des  Italiens, 
écrit-il,  ce  qu'on  disoit  des  peuples  d'Asie,  que,  pour  hommes  libres, 
ils  ne  valoient  rien,  mais  que  c'étoient  d'excellents  esclaves  et 
qu'ils  supportoient  une  tyrannie  insupportable  à  faute  de  ne 
savoir  pas  dire  non,  et  de  pouvoir  prononcer  fermement  cette 
syllabe?...  Puisque  toutes  sortes  de  paix  avec  l'Empire  germanique 
sont  trompeuses  et  déguisées,  puisque  son  amitié  est  superbe  et 
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violente,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'ils  choisissent  de  deux  choses 
Tune,  ou  d'être  ses  sujets  ou  d'être  ses  ennemis  et  qu'ils  regardent 
ce  qu'ils  aiment  le  mieux  ou  de  la  servitude  ou  de  la  guerre.  Les 
choses  ne  sont  pas  tellement  altérées  en  leur  pays  que  la  nature  n'y 
ait  conservé  quelque  reste  de  bonne  humeur.  Elle  peut  encore 
susciter  des  âmes  fortes  et  courageuses  de  cet  ancien  principe  de 
valeur  qui  n'est  pas  éteint  et  démêler  quelques  gouttes  de  sang 
purement  romain  et  italien  (1).  » 

N'est-ce  pas  une  vue  profonde  sur  les  choses  du  temps?  Retour  à 
la  France,  tel  est  le  coup  de  bride  donné  par  cet  écrivain  si  maître 
de  ses  gestes  et  de  ses  voies. 

Comment  ne  pas  apprécier  ce  portrait  ad  vwum  du  roi  Louis  XIII 
qu'on  appelait  déjà  le  Juste  et  qui  inspirait  à  Balzac  sa  belle  étude 
sur  le  Prince?  «  Certes,  quand  ce  ne  seroit  qu'on  le  voit  à  la  tête  de 
ses  armées,  qu'il  range  lui-même  ses  soldats  en  bataille,  qu'il  se 
fait  apporter  les  cartes  pour  voir  les  lieux  qu'il  est  expédient  de 
prendre  ou  d'abandonner;  quand  ce  ne  seroit  que  c'est  lui  qui 
surveille  quasi  tous  les  ordres,  qui  fait  les  principaux  commande- 
ments, qui  prend  connoissance  des  moindres  fonctions  de  chaque 
charge,  il  faudroit  que  les  choses  se  détournassent  du  cours  ordi- 
naire et  n'allassent  pas  par  où  elles  doivent  aller,  s'il  ne  réussissoit 
mieux  que  les  princes  qui  régnent  à  leur  aise  entre  les  bras  d'une 
femme  ou  d'une  maîtresse  et  qui,  ne  voyant  leurs  affaires  que  dans 
les  dépêches  de  leurs  lieutenants,  attendent  ordinairement  les 
succès  à  trois  cents  lieues  de  la  guerre.  «  Oui,  et  ce  sera  le  jugement 
de  l'histoire,  sur  ce  Roi  capitaine,  sur  ce  Roi  de  bon  conseil  et  de  bon 
jugement  qui  sut  être  grand  avec  modestie  en  appelant  et  gardant 
un  ministre  plus  grand  que  lui. 

Balzac  avait  figuré  un  moment,  par  l'appui  du  duc  d'Épernon, 
dans  l'entourage  de  Marie  de  Médicis,  lors  du  fameux  voyage  (VAma- 
dis  (la  fuite  de  Blois).  On  put  croire  alors,  et  il  put  croire,  qu'il 
deviendrait  le  conseiller  de  la  Reine  mère,  tandis  que  l'évêque  de 
Luçon  s'attardait  avant  de  la  rejoindre  (2). 

(1)  Le  Prince.   Édition  originale  de   1632,   petit  in-12,   page   268. 

(2)  Voir,  sur  la  fuite  de  la  Reine  mère  de  Blois  et  sur  les  suites  de  ce  «  voyage  d'Ama- 
dis  »,  Gabriel  Hanotaux,  Histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  tome  If,  2'-"  partie,  pages  270 
et  suivantes. 
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Nous  allons  évoquer  bientôt  les  étonnantes  rencontres  de  Balzac, 
de  Silhon,  de  Bérulle,  de  Descartes  autour  du  cardinal  de  Richelieu, 
quand,  dans  leurs  nobles  conciliabules,  se  traitait  la  question 
du  langage.  Or  Balzac,  dans  ce  même  livre,  le  Prince^  publié  en 
1632,  signale  la  valeur  et  l'autorité  de  cette  belle  équipe;  il  la 
dépeint  avec  son  esprit  grave,  si  différent  de  celui  que  la  légèreté 
des  «  précieuses  »  et  des  «  burlesques  »  attribua,  par  la  suite,  aux 
fondateurs  de  l'Académie  française;  il  s'attache  à  cette  élite  qui, 
«  pour  tout  l'éclat  »  et  tous  les  enrichissements  de  l'expression, 
ne  voulait  que  la  clarté  et  la  propriété  des  termes,  s'efforçant  de 
mettre  en  usage  et  de  réduire  à  V action  les  plus  subtiles  idées  de  la 
rhétorique  et  d'élever  la  raison  jusqu'à  la  plus  haute  pointe  des 
«  choses  »,  Il  montre  ces  hommes  essayant  de  civiliser  la  doctrine 
«  en  la  dépaysant  du  collège  et  en  la  délivrant  des  mains  des  pédants 
qui  la  gâtent  et  la  salissent  en  la  maniant;  qui  sont,  pour  le  dire 
ainsi,  ses  corrupteurs  et  ses  adultères  et  abusent  à  la  vue  de  tout 
le  monde  d'une  chose  si  belle  et  si  excellente  (1)  ». 

Tâche  admirable  à  laquelle  cette  génération  intellectuelle  va 
se  consacrer,  sachant  ce  qu'elle  fait  en  se  conformant  à  la  poli- 
tique de  ce  ministre,  de  cet  homme  d'État,  A'^ers  lequel  tous  les 
yeux  sont  tournés.  Oui,  Balzac  en  est  l'apôtre  et  pour  ainsi  dire 
le  prophète,  rien  que  par  la  foi  dont  il  est  animé  pour  ce  Roi 
dont  il  fait  le  type  du  Prince^  Louis  XIII,  «  ce  Roi  qui  trouve 
une  plus  belle  chose  de  rendre  la  liberté  aux  Républiques  que  de 
leur  donner  un  bon  maître,  de  s'acquérir  des  serviteurs  pleins  de 
passion  que  des  sujets  mal  affectionnés,  de  se  faire  des  amis  qut 
des  feudataires  et  d'avoir  sur  tous  les  hommes  une  supériorité  de 
puissance  (2)  ». 

Allons  jusqu'au  bout  :  Balzac  était  grandement  apprécié  de 
Descartes,  tous  deux  étant  de  ces  Français  qui  avaient  étudié 
en  Hollande;  il  était  aussi  grandement  apprécié  de  Richelieu, 
qui  méditait,  dès  lors,  l'alliance  des  Hollandais.  Balzac  avait 
même  écrit  un  Discours  poliliqiie  sur  V Etal  des  Provi/iccs-Unies 


(1)  Première  lettre  au  Cardinal  de  Jîirlielieii,  à    a  suite  de  l'ouvrage  lo  Prince. 

(2)  Le  Prince,  cliap.  xxxii. 
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des  Pays-Bas,  qui  fleurait,  en  somme,  ce  même  parfum  de  liberté  (1). 
Tout  cela  antiespagnol  et  dévoué,  avant  tout,  à  la  cause  de  l'indé- 
pendance. 

La  situation  de  notre  auteur  étant  telle,  son  autorité  étant  si 
grande  parmi  ses  contemporains,  comment  expliquer  le  discrédit 
où,  même  de  son  vivant,  son  œuvre  et  sa  réputation  sont  tombées? 

11  faut,  d'abord,  tenir  compte  du  caractère  de  l'homme,  gent 
de  lettres,  s'il  en  fut  (on  trouve  déjà  le  mot  sous  sa  plume),  en 
tout  cas,  ne  faisant  état  que  de  lui-même,  de  sa  prose,  de  sa  publi- 
cité :  il  ne  pensait  qu'aux  gros  «  tirages  )>  !  En  plus,  vaniteux  au 
suprême  degré,  ses  écrits  ne  sont  trop  souvent  qu'une  accablante 
apologie  personnelle.  Ce  n'est  pas  tout,  il  est  combattif  et  n'accepte 
nulle  critique,  alors  qu'il  ne  craint  pas  de  dauber  sur  les  autres. 
Il  se  lance  dans  des  querelles  qui  amassent  contre  lui  toute  la 
colère  des  pédants,  tribu  farouche,  comme  on  sait.  Et,  justement, 
il  tourne  le  dos  à  cette  meute  agressive,  alors  qu'elle  eût  pu  le 
considérer  comme  l'un  des  siens. 

En  vérité,  pouvait-on  lui  permettre  de  traiter,  ainsi  qu'il  le 
faisait,  les  pâtissiers  en  métaphores,  en  pointes,  en  hyperboles, 
quand  lui-même  écrivait  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Les  vents 
ne  se  lèvent  point  contre  les  paroles,  et  les  délibérations  ne  vont 
point  donner  contre  les  écueils.  Il  ne  faut  qu'un  commencement 
de  passion,  qu'un  faible  bouillon  de  colère,  qu'une  légère  teinture 
de  honte,  qu'une  petite  grimace  pour  gâter  toute  la  ressemblance 
d'un  portrait  et  pour  faire  une  autre  chose,  voir  une  chose  contraire 
de  celle  qu'on  estimoit  le  moins  semblable  (2).  » 

Tout  cela  pour  dire  que  l'image  n'est  pas  la  chose  elle-même! 

Vraiment,  il  abusait.  Ses  adversaires  eurent  bientôt  fait  carnage 

de  ses  subtilités,  de  ses  vanités,  de  ses  critiques  et  de  ses  prétentions. 

Un  écrivain   qui,   dès  lors,   avait  engagé  une  campagne  pour 

le  style  direct,  Charles  Sorel,  dans  son  Histoire  comiqiiede  Francion, 

(1)  Le  texte  ori^nnal  de  ce  Discours,  publié  ;i  Leyde,  (liez  .fean  Marie,  est  reproduit 
en  ai)pendiee  dans  l'ouvrage  capital  de  M.  Gustave  Cohen,  Écrivains  français  en  Hol- 
lande, page  7l:i. 

(2)  Voyez  Arisiippc,  ouvrage  paru  en  1658,  c'est-à-dire  eu  un  temps  où  l'âge  classique 
battait  déjà  son  plein,  où  Corneille  avait  donné  ses  plus  belles  pièces,  où  Pascal  avait 
publié  les  Provinciales. 
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publiée  en  1632  (la  deuxième  édition,  plus  complète,  en  1641), 
berne  le  pédant  Hortensius,  et  tout  le  monde  sait  qu'il  s'agit  de 
Guez  de  Balzac.  Hortensius  aborde,  dans  la  rue,  un  pauvre  vielleur 
et  lui  demande  en  ces  termes  de  jouer  un  air  :  «  Oh!  bonhomme, 
sonnez-moi  le  branle  que  les  Lacédémoniens  dansoient  à  leurs 
sacrifices  ou  la  sarabande  que  jouoient  les  Curetés,  ces  Corybantes, 
emportant  Jupiter  hors  du  Louvre  de  Saturne,  de  peur  qu  ce 
grand  goulu  n'ouït  crier  ce  petit  enfant  et  ne  le  vint  dévorer  comme 
les  autres.  »  «  Le  vielleur,  qui  n'entendoit  non  plus  son  langage  que 
s'il  eût  parlé  marjagat  (sioux)  ou  huron,  continuoit  toujours  le 
premier  air  de  son  ballet,  de  quoi  Hortensius,  en  colère,  le  frappe 
plus  ferme  qu'auparavant,  ce  qui  fait  crier  le  vielleur  en  haute 
gamme.  »  Et  le  bon  pédant,  s'étant  amouraché  d'une  jolie  fille  de 
la  campagne,  lui  écrit  une  lettre  «  où  il  l'appelait  :  Médée,  Mégère, 
Tésiphone.  Il  lui  dit  que,  puisqu'elle  ne  vouloit  pas  être  rose  et  se 
laisser  cueillir  par  un  nourrisson  des  Muses,  qui  avoit  avalé  plus 
d'un  seau  de  l'Onde  Aganipide,  Phœbus  la  métamorphoserait  en 
chardon  afin  qu'elle  servit  de  pâture  aux  ânes,  qu'elle  voyoit  bien 
par  l'exemple  de  Jupiter  qui  s'étoit  transformé  en  cygne...  », 
etc.  (1).  Voilà  du  bon  Balzac,  n'est-il  pas  vrai?  Mais  ce  n'est  pas  du 
bon  français. 

Sorel  fut  plus  équitable  par  la  suite,  et,  dans  sa  Bibliothèque 
française,  rendit  justice  aux  qualités  du  maître  de  la  prose  élo- 
quente. Mais  le  mal  était  fait.  Les  deux  gros  in-folios  de  Balzac 
vieillirent  soudain,  refoulés  à  jamais  au  fond  des  bibliothèques 
savantes,    non    famihères. 

L'âge  classique  n'est  rien  autre  chose  qu'un  retour  décisif  vers 
la  simplicité.  On  passe,  d'abord,  par  des  voies  assez  basses  :  le 
tombeur  de  Balzac,  Charles  Sorel,  est  considéré  comme  l'initiateur 
du  roman  de  mœurs  qu'on  appelle  réaliste.  En  fait,  ses  œuvres, 

(1)  Charles  Sorel,  Histoire  comique  de  Francion;  édition  Delahaye,  ia-12,  pages  56 
et  suivantes.  —  Cf.  Ch.  Sorel,  Bibliothèque  française;  édit.  1664,  pages  84  et  suivantes. 
—  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  pour  mémoire  que  Pierre  Louj's,  incontestable  connais- 
seur en  bibliophilie  et  lettres  françaises,  a  prétendu,  sans  pouvoir  le  démontrer,  que 
Pierre  Corneillo  avait  été  à  dix-huit  ans  l'auteur  du  Francion.  De  même,  Pierre  Louys 
s'est  efforcé  de  démontrer  que  plusieurs  des  pièces  de  Molière  avaient  pour  auteur 
Pierre  Corneille.  Voir  la  curieuse  plaquette,  publiée  à  petit  nombre,  par  Frédéric  I.a- 
chèvre  :  Broutilles,  chez  l'auteur,  1898,  in-8". 
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quoique  dignes  d'intérêt,  sont  gâtées  par  une  imagination  des 
plus  vulgaires.  Après  le  Page  disgracié  de  Tristan  l'Hermite, 
l'exemple  de  Sorel  donne  lieu  à  une  école  littéraire  de  très  bas  étage 
et  quelque  peu  encore  d'origine  étrangère,  le  grotesque,  le  burlesque. 

Chose  invraisemblable,  cette  mode  gagne  même  l'entourage 
des  Précieuses.  Leurs  oreilles  raffinées  se  prêtent  à  certaines  gros- 
sièretés venant  de  la  boue  et  du  cabaret.  Tolérances  mutuelles 
dont  les  protagonistes  furent  les  Scarron,  les  Scudéry,  les  Bois- 
robert  d'une  part,  et  même,  avec  quelque  mesure,  les  Voiture, 
les  Godeau,  les  Lingende  d'autre  part. 

Quelles  pouvaient  bien  être  les  réflexions  d'un  Richelieu  quand, 
autour  de  lui,  ces  maladies  intellectuelles  sévissaient  sur  les  doc- 
trines, sur  les  mœurs  et  sur  les  lettres? 

Reconnaissons  qu'il  s'en  amusait  parfois  aux  courtes  heures 
de  délassement  que  lui  laissaient  les  grandes  affaires;  pouvait-il 
négliger  tout  à  fait  les  contacts  avec  ce  monde  dont  le  concours 
lui  était  indispensable?  C'était  une  règle  de  conduite  qu'il  s'était 
tracée  à  lui-même  :  «  En  la  Cour,  écrivait-il,  c'est  sagesse  de  tâcher 
d'éviter  la  haine  de  qui  que  ce  soit,  quand  même  on  le  devroit 
faire  en  relâchant  de  l'austérité  qu'on  doit  avoir  au  bien  (1).  » 
Mais  une  telle  complaisance  ne  l'engageait  en  rien  :  il  réagira 
bientôt  et,  sous  sa  direction,  le  génie  classique,  avec  la  fermeté,  la 
décision,  la  pureté,  la  simplicité,  prendra  la  direction  des  esprits. 
Comment  pouvait-on  se  gaudir  longtemps,  en  effet,  aux  Stances 
qui  figurent  dans  le  Recueil  des  poésies  de  divers  auteurs,  publié 
en  1661?  Comment  le  même  public  raffiné  eût-il  pu  supporter  des 
vers  comme  ceux  sur  «  le  tabouret  »  accordé  par  la  Reine  à  une 
duchesse  et  sur  la  partie  du  corps  dix  fois  nommée  dans  ces  vers, 
qui  allait  étrenner  le  meuble  officiel?  Il  eût  donc  fallu  tout  admet- 
tre :  Scarron  et  son  Virgile  travesti,  ses  tristes  gaudrioles,  les 
plaisanteries  triviales  sur  ses  maladies,  etc.  Est-ce  l'esprit  du  Grand 
Siècle  qui  dicte  à  Claude  le  Petit  les  cent  strophes  du  Paris 
ridicule,  avec  des  grossièretés  devant  lesquelles  eût  hésité  Rabelais? 

C'est  entendu,  il  y  a  Voiture  et  ses  charmants  rondeaux;  il  y  a 

(1)  Maximes  cV État,  publiées  par  Gabriel  Hanotaux.  Documents  inédits,  tome  LXXIV, 
page  768. 
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les  sonnets  de  Job  et  d'Uranie  ;  il  y  a  «  les  commodités  de  la  conver- 
sation ».  Mais  Voiture  déclamait  bien  aussi,  devant  ces  dames  soi- 
disant  platoniciennes,  des  vers  comme  ceux-ci,  —  nous  citons  les 
plus  innocents,  —  pris  dans  son  œuvre  tout  à  fait  au  hasard  (1)  : 

Pour  nous  saouler,  il  nous  faut  des  perdreaux, 
Force  pluviers  et  force  cailletaux; 
Mais  à  cela  je  veux  faire  la  nique 
Si  nous  n'avons  la  bisque  magnifique 
A  double  front  et  triple  chapiteaux. 

Que  l'entremets  paraisse  des  plus  beaux, 
Suivi  des  fruits  entassés  en  morceaux; 
Car  il  nous  faut  une  chère  angélique 
Pour  nous  saouler. 

•    Nous  y  voulons  contes  et  mots  nouveaux, 
Chansons,  dizains,  ballades  et  rondeaux, 
Et  quant  et  quant  excellente  musique. 

Pour  nous  saouler  (2). 

Était-ce  donc  là  le  goût  littéraire  attendu  par  la  France?  Faut- 
il,  en  vérité,  aller  le  chercher  dans  le  cabinet  d'Arthénice,  dans 
«  les  chambres  bleues  »  de  ces  Femmes  savantes^  de  ces  Précieuses 
qu'allait  railler  Molière?  Mais,  même  à  cette  pucelle  au  froid 
visage,  Julie  d'Angennes,  Voiture,  ce  platonicien  essentiel,  en 
disait  de  raides.  En  somme,  la  violence  du  tempérament  frondeur 
piétinait  avec  ses  bottes  embourbées  les  fines  broderies  travaillées 
par  l'affectation.   Il  fallait  un  maître. 

Le  siècle,  rendu  à  l'ordre  et  aux  grands  devoirs,  prenait  conscience 
de  son  destin.  Des  honnêtes  gens,  des  esprits  vigoureux,  des  hommes 
de  réflexion  et  de  bonnes  mœurs,  des  Alcestes,  maîtres  de  leur 
sagesse  et  de  leur  jugement,  se  mettaient  à  l'œuvre,  faisant  de  la 
littérature  l'organe  de  la  discipline  nationale  et  d'une  plus  haute 
humanité. 

(1)  Consulter,  sur  Voiture,  les  recherches  si  précises,  si  curieuses  de  M.  Emile  Magno, 
Voilure  ei  Vhôlel  de  Rambouillet,  2  volumes,  Paris,  Emile  Paul,  1930. 

(2)  Signalons  aux  gourmands  et  aux  gourmets  les  strophes  de  l'Hôtel  des  Ragoûts, 
tome  l",  page  47,  du  Recueil  de  ICGl. 
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Premiers  groupements  classiques. 

Nous  sommes  aux  environs  de  l'année  1630;  déjà  dans  des 
réunions  à  demi  secrètes,  un  goût  qui  s'épure  a  rapproché  quelques- 
unes  de  ces  personnalités  graves  et  fières. 

L'homme  «  au  silence  prudent  »,  Gonrart,  a  convoqué  chez 
lui  quelques  amis.  Et  voici  que,  dans  l'ombre,  un  jeune  Poitevin 
tout  à  fait  inconnu,  qui  vient  de  passer  plusieurs  années  en  Hol- 
lande, et  qui,  sans  doute,  y  aura  rencontré,  parmi  tant  d'autres 
Français,  Guez  de  Balzac,  ayant  lu,  en  tout  cas  les  Épîtres  de 
celui-ci,  expose  à  un  ami  l'intérêt  qu'il  porte  au  style  nouveau  : 
«  Ces  lettres,  écrit-il,  ont  la  pureté  de  langage  qui  est  comme  la 
santé  du  corps  de  l'homme,  d'autant  plus  excellente  qu'elle  ne 
se  fait  pas  du  tout  sentir,  et  c'est  comme  la  beauté  dans  une  femme 
parfaitement  belle;  elle  ne  consiste  pas  en  tel  ou  tel  trait  particulier, 
mais  dans  l'accord  et  l'harmonie  de  l'ensemble...  Dans  ces  Lettres 
où,  à  elles  seules,  la  suprême  élégance  et  l'abondance  du  discours 
sufTiroient  à  donner  au  lecteur  un  plein  contentement,  les  argu- 
ments gardent  toute  leur  force,  sans  que  rien  les  énerve  ou  les 
étouffe  (songez  au  pédantisme  et  au  gongorisme);  et  la  dignité 
des  maximes  qui  ont  assez  de  poids  pour  se  soutenir  par  elles-mêmes 
n'est  pas  rabaissée  par  l'expression...  D'un  aussi  heureux  accord 
du  fond  et  de  la  forme,  il  résulte  une  grâce  aisée  bien  différente  de 
ces  articles  auxquels  le  peuple  ordinairement  se  laisse  prendre...  » 
Et  voici  encore  quelques  lignes  qui  auraient  pu  figurer  dans  le 
Discours  de  la  Méthode  :  «  Aux  âges  primitifs,  antérieurs  à  la 
civilisation,  avant  qu'il  n'y  eût  encore  de  querelle  en  ce  monde  et 
lorsque  la  parole  étoit  l'expression  naïve  et  spontanée  des  émotions 
de  l'âme  dans  toute  leur  sincérité,  l'éloquence  des  esprits  supérieurs 
avoit  comme  une  force  divine  dont  la  source  étoit  dans  le  zèle 
de  la  vérité  et  dans  un  grand  bon  sens  :  c'est  elle  qui  a  retiré  des 
forêts  les  hommes  à  demi  sauvages,  établi  les  lois,  fondé  les  villes, 
le  don  de  persuader  conférant  en  même  temps  la  royauté  (1).  » 

(1)  Cette  lettre  de  Descartes,  parue  en  latin,  est  traduite  excellemment  dans  l'édition 
de  la  Correspondance  de  Descartes,  publiée  par  Ch.  Adam  et  G.  Milhau.  Librairie 
Félix  Alcan,  tome  I'"',  page  30. 
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L'homme  qui  écrit  ces  lignes  est  justement  René  Descartes. 
Il  a  trente-deux  ans;  si  jeune,  il  unit  déjà,  en  ces  lignes  trop  peu 
connues,  le  problème  de  la  langue  à  celui  de  la  pensée;  il  prévoit  ce 
que  notre  temps  a  appelé  «  la  dictature  de  la  persuasion  »,  montrant 
«  que  le  don  de  persuader  confère  en  même  temps  la  royauté  ». 
Comme  cela  va  loin! 

Nous  reviendrons,  en  suivant  Descartes,  sur  la  haute  direction 
intellectuelle  que  la  France  va  se  donner  à  elle-même.  Tenons- 
nous-en,  pour  le  moment,  au  point  de  savoir  si  ces  idées  ont  pénétré 
jusqu'à  l'audience  du  ministre,  Richelieu. 

D'abord,  quelques  précisions  techniques.  Le  commentateur  de 
Descartes  s'exprime  ainsi  :  «  Cette  missive  est  une  apologie  des 
Lettres  du  sieur  de  Balzac  (Paris,  Toussaint  du  Bray,  1624,  in-8, 
privilège  du  3  mai,  juste  au  moment  où  Richelieu  devient  premier 
ministre);  elle  est  probablement  adressée  à  un  ami  commun  de 
Descartes  et  de  Balzac,  Jean  de  Silhon,  qui  présenta  lui-même  ces 
lettres  de  Balzac  dans  une  préface  adressée  au  cardinal  de  Richelieu.  » 

Descartes,  vers  le  même  temps,  au  cours  d'une  séance  qui 
eut  lieu  en  présence  de  deux  prélats,  Bagni,  nonce  du  Pape,  et 
Bérulle,  fondateur  de  l'Oratoire,  —  séance  qui  frappa  grandement 
son  esprit  et  dont  il  évoque  fréquemment  le  souvenir,  —  se 
trouva  confirmé  dans  sa  pensée  de  se  consacrer  entièrement  à 
la  philosophie.  Il  prend  alors  confiance  en  lui-même  et  se  déclare. 
La  séance  dont  il  s'agit  est  de  l'automne  1628.  Descartes  se  trou- 
vait donc  alors  en  relations  intellectuelles  immédiates  et  en  échange 
de  vues  profanes  avec  un  groupe  qui  s'attachait  à  l'étude  du 
problème  du  langage,  comme  il  s'en  occupait  lui-même. 

En  mars  1630,  dans  une  lettre  adressée  à  son  correspondant  habi- 
tuel, le  Père  Mersenne,  il  demanda  «si  M.  de  Balzac  et  M.  de  Silhon 
seroient,  cet  hiver,  à  Paris  »  (1);  et,  dans  une  autre  lettre,  adressée 
à  son  correspondant  au  cours  de  l'été  de  1631  il  disait  :  «  Vous 
avez  vu  ces  deux  fruits  de  ma  belle  règle  de  Méthode  naturelle.,  au 


(1)  Correspondance  de  Descartes,  page  126.  —  La  lettre  par  laquelle  Descartes  envole 
à  Balzac  le  Discours  de  la  méthode,  lettre  datée  «  de  Hollande,  ce  14  juin  1637  »,  a  été 
publiée  par  Victor  Cousin  dans  Fragments  philosophiques.  Édition  Durand  et  Didier,  in-8 
1860,  tome  III,  page  113. 
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sujet  de  ce  que  je  fus  obligé  de  faire  dans  l'entretien  que  j'eus 
avec  le  nonce  du  Pape,  le  cardinal  de  Bérulle,  le  Père  Mersenne  et 
toute  cette  grande  et  savante  compagnie  qui  s'était  assemblée  chez 
ledit  nonce.  » 

Bérulle,  Balzac,  Silhon,  Mersenne  entourant  Descartes,  tel 
est  le  groupe  qui  travaille  dans  le  silence  au  perfectionnement 
de  la  pensée  et  des  lettres  françaises.  Or  ils  sont  tous  de  l'entourage 
de  Richelieu.  Ils  lui  dédient  leurs  œuvres;  le  cardinal  remercie 
Balzac,  qu'il  connaît  depuis  longtemps,  par  une  lettre  où  il  vante, 
lui  aussi,  les  dons  de  l'écrivain;  à  ce  moment  même,  il  confie  à 
Bérulle  les  missions  les  plus  délicates;  Silhon  travaille,  pour  le  dé- 
fendre, à  des  pamphlets  inspirés  par  lui;  un  autre  de  ses  familiers 
et  apologistes  qui  sera  son  premier  historien,  Scipion  Dupleix, 
vient  de  publier  une  Logique  ou  Art  de  raisonner.,  qui  précède 
d'un  demi-siècle  la  Logique  de  Port-Royal.  Il  y  réclame,  pour  les 
Français,  «  le  droit  d'aborder  les  sujets  les  plus  sévères,  et  notam- 
ment la  philosophie,  en  langue  vulgaire  »,  comme  va  le  faire  préci- 
sément Descartes.  «  On  n'en  voit  que  bien  rarement,  écrit-il,  qui 
soient  studieux  de  traiter,  en  leur  langage,  les  sciences  philoso- 
phiques, quoique  l'exemple  de  toutes  les  autres  nations  bien  policées 
et  réglées,  tant  voisines  que  les  plus  étrangères,  les  y  exhorte.  Il 
ne  faut  point  s'excuser,  ajoute-t-il,  sur  le  défaut  de  notre  langue; 
car  elle  est  aujourd'hui  si  bien  cultivée  qu'elle  ne  le  cède  ni  en  abon- 
dance, ni  en  élégance,  ni  en  propriété  de  mots  à  nulle  autre  des 
langues  vulgaires  (1).  » 

Richelieu  est  au  courant  de  tout  cela.  Il  réfléchit;  il  surveille; 
son  génie  créateur  et  organisateur  est  en  émoi,  comme  l'esprit 
de  sa  génération  tout  entière. 

L'illustre  président  Pasquier,  dans  ses  Recherches  sur  la  France, 
publiées  en  1621,  a  consacré  une  étude  des  plus  poussées  aux 
«  transformations  de  la  langue  romane  en  langue  françoise  »,  et 
il  conclut  que  les  langages,  tant  en  particulier  qu''en  général,  accom- 
pagnent les  dispositions  des  esprits  (2). 

(1)  La  Logique  ou  Art  de  discourir  et  raisonner,  par  Scipion  Dupleix,  conseiller  du 
Roy.  Paris,  veuve  Dominique  Salis,  2^  édition,  1604,  in-12,  page  2. 

(2)  Les  Recherches  de  la  France,  d'Estienne  Pasquier,  chez  Jean  Petitpas,  1621,  in-folio. 
Voir  la  table,  au  mot  Langue,  page  675. 
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Pierre  de  Brémond  d'Ars  travaille,  en  ce  moment  même,  à  son 
Traité  de  V éloquence.  Ce  traité  est  resté  manuscrit,  mais  répondant 
à  cette  question  :  «  Qui  mérite  le  nom  d'orateur?  »  il  dit  :  Cest 
Vhomme  de  bien  éloquent  en  qui  la  bonté  des  mœurs  est  présup- 
posée à  toute  autre  perfection  (1).  Bref,  le  groupe  se  présente  en 
disant  :  «  Nous  sommes  prêts.  »  Oui,  le  bon  auteur,  c'est  «  l'honnête 
homme  »  du  xvii^  siècle,  «  l'homme  généreux  »  de  Descartes. 

Mais  d'où  vient  à  Descartes  ce  tourment  qui  le  porte  d'un  si 
puissant  élan  vers  les  problèmes   de  la  langue? 

Descartes,  on  le  sait,  a  pris  le  parti  de  s'enfermer  dans  une  vie, 
en  quelque  sorte  cénobitique,  pour  laisser  à  ses  facultés  intimes 
le  temps  et  la  paix  qui,  par  ime  méditation  aussi  profonde  que  la 
prière,  lui  permettront  d'accéder  au  grand  secret  des  choses  et 
des  idées.  N'est-ce  pas  comme  une  inspiration  divine  qui  descend 
sur  lui  dans  les  trois  songes  qu'il  eut,  au  cours  de  ses  errances  en 
Allemagne,  et  dont  il  a  fait  un  récit  tellement  impressionnant? 
«  Il  nous  apprend,  dit  son  liistorien  Baillet,  que,  le  dixième  de  no- 
vembre mil  six  cent  dix-neuf,  s'étant  couché,  tout  rempli  de  son 
enthousiasme  et  tout  occupé  de  la  pensée  d'avoir  trouvé,  ce  jour-là, 
les  fondements  de  la  Science  admirable,  il  eut  trois  songes  consécu- 
tifs en  une  seule  nuit  qu'il  s'imagina  ne  pouvoir  être  venus  que  d'en 
haut...  Il  fut  assez  hardi,  ajoute  son  historien,  pour  se  persuader  que 
c'étoit  l'Esprit  de  Vérité  qui  avoit  voulu  lui  ouvrir  les  trésors 
de  toutes  les  sciences  par  ce  songe.  » 

Juste  un  an  après,  le  11  novembre  1620,  l'inspiration  se  manifeste 
de  nouveau,  et  Descartes  écrit  sur  ses  notes  :  XI  novernbre  1620, 
cœpi  intelligere  fundamentum  Invenii  mirabilis.  «  J'ai  commencé 
à  me  saisir  du  fondement  de  l'Invention  admirable.  » 

«  L'Invention  admirable  »,  c'est  V  Unité  foncière  de  la  Science, 
c'est  la  Méthode  pour  arriver  à  cette  haute  intelligence  qui  unit  la 
science  terrestre  à  la  foi  céleste  en  ime  même  étreinte. 

Et  voilà  justement  ce  que  le  découvreur  de  cette  intelligence 

(1)  VÉloqwrnce,  par  P.  de  Brémond  d'Ars,  marquis  de  Mif;ré,  lf)3'i-1653,  publié  par 
II.  de  Brémond  d'Ars,  Protat,  Màcon,  page  6.  Pour  les  origines  de  l'Éloquence  dans 
l'âge  classique,  voir  encore  le  volume  :  Harangues  sur  toutes  sortes  de  sujets  avec  l'art  de 
composer,  augmentée  d'un  grand  nombre  de  préceptes,  et  l'Introdiicfion  :  De  Vutilité  de 
Véloquence,  par  Vaumorière,  Paris,  Guignard,  in-4,  IG'.t.'i. 
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de  l'Unique,  par  un  pressentiment  inouï,  avait  exposé,  dès  le 
26  mars  1618,  à  son  ami  Beckmann  :  «  Ce  à  quoi  j'aspire,  c'est 
à  une  Science,  en  quelque  sorte  nouvelle...  nn  ouvrage  infini  et 
qui  ne  peut  être  d'un  seul,  aussi  incroyable  qu'ambitieux;  mais 
je  ne  sais  quelle  lumière  éclaire  pour  moi  ce  chaos,  dont  je  pense 
que,  par  ce  concours,  je  pourrai  pénétrer  les  noires  ténèbres  (1).  » 

Descartes  a  donc  reçu  le  coup  de  foudre  qui  devait  bientôt 
frapper  Pascal  et  qui  a  frappé  tant  de  hautes  vocations.  Pour 
dicter  la  loi  de  la  raison  à  la  nouvelle  humanité,  il  fallait,  sans 
doute,  cette  magnifique  révélation,  cet  éclair,  ce  tonnerre  qui  a 
renversé  l'apôtre  saint  Paul  sur  son  chemin  et  que  Dieu  réserve 
aux  temps  qui,  par  leur  aspiration,  en  sont  dignes. 

Descartes  était,  d'ores  et  déjà,  entouré  de  disciples  sentant 
qu'il  naissait  en  lui  quelque  chose  de  grand.  La  présence  du  nonce 
Bagni,  du  futur  cardinal  de  Bérulle,  du  Père  Mersenne  et  des 
participants  à  ces  hauts  échanges  intellectuels  permet  de  déter- 
miner le  caractère  de  ces  réunions  à  l'égard  de  la  foi  catholique, 
à  savoir  le  sentiment  du  divin  dans  les  choses  humaines. 

Bérulle,  à  ce  même  moment,  publiait  son  œuvre  magistrale. 
Discours  de  VÉtat  et  des  grandeurs  de  Jésus^  et  il  s'adressait,  en 
ces  termes,  à  la  France  :  «  France  honorable,  vous  étiez  autrefois 
la  gloire  de  la  terre  et  les  délices  de  l'Europe;  splendide  sur  les 
autre  provinces,  comme  un  œil  du  monde,  et,  maintenant,  je 
vous  vois  triste  et  désolée,  sanglante  et  défigurée  comme  prête 
à  mourir.  Vous  jetiez  autrefois  les  rayons  de  votre  puissance,  les 
flammes  de  votre  courage,  les  desseins  de  votre  pitié  jusques  aux 
pays  plus  lointains  et  barbares...  La  funeste  et  infidèle  hérésie, 
adultérant,  avec  le  sens  humain,  l'ambition  des  grands,  a  ruiné 
et  l'Etat  et  l'Eglise  tout  ensemble...  Entrez  en  meilleures  pensées, 
convertissez  cette  fureur  brutale  en  une  passion  plus  sainte; 
portez-vous  à  un  genre  de  combat  plus  liumain,  plus  chrétien, 
combat  d'esprits  à  esprits,  en  la  recherche  du  salut.  C'est  au  nom 
du  Dieu  des  armées  que  nous  vous  parlons.  Si  les  lois  civiles  ne  se 

(1)  Les  détails  sur  cette  crise  intellectuelle  et  morale  abondent  dans  les  ouvrages 
consacrés  à  Descartes.  Nous,  avons  suivi  surtout  l'exposé  de  M.  G.  Cohen,  dans  son  ou- 
vrage d'une  si  belle  érudition,  Les  Écrivains  français  en  Hollande,  pages  396  et  suivantes. 
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font  point  ouïr  parmi  les  armées,  la  parole  de  Dieu  se  fait  ouïr 
partout...  En  son  nom  et  de  sa  part,  nous  parlons  pour  votre  bien 
et  pour  votre  salut  (1)!  » 

Cet  appel  ne  vient-il  pas  du  sentiment  qui  porte  le  siècle  vers 
une  règle  classique  de  la  pensée  et  des  mœurs;  n'est-ce  pas,  dans 
tous  les  temps,  le  sacrifice  imposé  au  courage  viril  pour  assurer 
le  triomphe  du  noble  et  du  vrai? 

Et  partout,  les  esprits  étant  ainsi  avertis,  mêmes  conseils,  même 
ambiance,  même  bras  levés  vers  le  ciel.  En  septembre  1614, 
saint  François  de  Sales  écrivait  à  un  courtisan  qui  lui  demandait 
quelle  conduite  il  avait  à  tenir  :  rester  à  la  Cour,  ou  s'en  éloigner, 
—  la  question  même  qui  s'agitait  dans  l'esprit  de  Descartes  : 
«  Dieu  vous  tienne  de  sa  sainte  main  et  établisse  de  plus  en  plus 
ce  généreux  et  céleste  dessein  qu'il  vous  a  donné  de  lui  consacrer 
toute  votre  vie.  Il  est  juste  et  équitable  que  ceux  qui  vivent  ne 
vivent  pas  pour  eux-mêmes,  mais  pour  Celui  qui  est  mort  pour  eux. 
Une  grande  âme.  Monsieur,  pousse  toutes  ses  meilleures  pensées, 
affection  et  prétention  jusque  dans  l'infmi  de  l'Éternité;  et  puis- 
qu'elle est  éternelle,  elle  estime  trop  bas  ce  qui  n'est  pas  éternel, 
trop  petit  ce  qui  n'est  pas  infini;  en  surnageant  à  toutes  ces  mêmes 
délices  ou  plutôt  à  ces  vils  amusements  que  cette  chétive  yie  nous 
peut  représenter,  elle  tient  les  yeux  fichés  dans  l'immensité  des 
biens  et  des  ans  éternels   (2).   » 

Si  l'on  ne  comprend  pas  que  les  âmes  étaient  ainsi  tournées 
constamment  et  avec  une  foi  ardente  vers  le  souci  de  la  religion 
et  de  la  présence  de  Dieu  dans  les  œuvres  humaines,  en  un  mot 
vers  l'amélioration  de  la  pensée  et  de  l'expression,  par  la  vertu 
et  par  la  foi,  on  ne  saisira  jamais  ce  qui  détermine  l'action  des 
plus  grands  esprits  dans  tous  les  temps. 

Et  Descartes  lui-même,  faut-il  le  faire  parler  et  évoquer  sa 
soumission  si  simple  et  comme  enfantine  aux  préceptes  de  la 
religion  et  au  respect  de  la  foi  chrétienne?  Quoi  qu'en  ait  dit  et 


(1)  Pierre  de  Bérulle,  Discours  de  V Etat  et  des  Grandeurs  de  Jésus.  Édition  1866,  in-8, 
page  xxxiv. 

(2)  Lettres  de  saint  François  de  Sales  adressées  à  des  gens  du  monde,  Techener,  1865, 
jn-12,   page   14'». 
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répété  la  cohue  de  ses  soi-disant  disciples  et  de  ses  commentateurs, 
qui  se  sont  eiïorcés  de  rabaisser  son  œuvre  à  leur  portée,  allons, 
comme  ils  ne  l'ont  pas  fait,  droit  vers  la  vérité. 

Baillet  rappelle  les  liens  qui,  précisément,  attachaient  le  philo- 
sophe à  Bérulle  :  «  Descartes,  dans  les  séjours  qu'il  avoit  faits  à  Paris 
en  différents  temps,  voyoit  fréquemment  le  cardinal  de  Bérulle 
et  les  principaux  membres  de  l'Oratoire,  tels  que  les  Pères  de 
Condren,  Gibieuf,  etc.;  et  c'est  même  à  ce  cardinal  qu'il  avoit 
confié  le  soin  de  sa  conscience.  »  Et,  à  l'occasion  de  la  mort  de 
M.  de  Bérulle,  Baillet  dit  que  «  M.  Descartes  perdit,  en  sa  personne, 
un  excellent  directeur  )>...  Il  ajoute  que  Descartes,  «  après  la  mort 
de  M.  de  Bérulle,  eut  la  satisfaction  de  trouver  de  ses  disciples 
aux  mains  desquels  il  put  confier  la  direction  de  sa  conscience  ». 

Descartes  lui-même  nous  laisse-t-il  à  ce  sujet  dans  l'ignorance? 
Sans  avoir  à  rappeler  ses  prodigieuses  études,  recherches  et  décou- 
vertes sur  le  Dieu  créateur,  sur  l'immortalité  de  l'âme,  ne  le  voyons- 
nous  pas  porter  virilement  et  joyeusement  le  léger  fardeau  d'une 
foi  sincère?  «  Jacques  Regius,  fameux  théologien  de  Leyde,  tenta 
d'engager  avec  le  philosophe  une  dispute  sur  les  fondements  de 
la  religion.  Pour  couper  court,  Descartes  lui  déclare  :  J^ii  la  religion 
de  mon  Roi  (c'est  la  fameuse  maxime  du  temps  :  Ciijus  regio,  ejus 
religio,  née  de  la  nécessité  de  se  rattacher  à  une  autorité  reconnue 
dans  le  désordre  des  guerres  de  religion);  et,  comme  le  disputeur 
insiste.  Descartes  traite  comme  il  le  mérite  le  pédant  indiscret  : 
J'ai  la  religion  de  ma  nourrice,  dit-il,  et  l'on  n'en  put  tirer  rien  de 
plus.   » 

La  reine  Christine  de  Suède,  qui  se  convertit  du  protestantisme 
au  catholicisme,  a  témoigné  que  «  M.  Descartes  avait  beaucoup 
contribué  à  sa  conversion  et  qu'il  lui  en  avoit  donné  les  premières 
lumières  (i)   ». 

(1)  Relire  la  lettre  de  la  reine  Christine  attestant  que  Descartes  est  mort  «  dans  notre 
religion  ».  Édition  des  Méditations  métaphysiques  de  1724,  chez  Huart  (tome  l",  en 
tête  de  l'ouvrage).  —  Relire  aussi  V Introduction  du  duc  de  Luynes  où  est  affirmée 
l'union  indispensable  de  la  raison  et  de  la  foi.  —  En  ce  qui  concerne  les  sentiments 
religieux  de  Descartes,  voir  Pensées  de  Descartes  sur  la  Religion  et  la  Morale,  par  l'abbé 
Émery,  Paris,  1811,  in-8,  page  112  et  passim.  11  est  bon  aussi  de  consulter  les  lettres 
inédites  de  Descartes,  publiées  par  Cousin  dans  ses  Fragments  philosophiques  (tome  III, 
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Descartos  mourut,  comme  on  sait,  à  Stockholm,  après  une 
courte  maladie,  dans  la  maison  de  son  ami,  Pierre  Chanut,  ambas- 
sadeur du  Roi,  un  prêtre  ne  l'ayant  pas  quitté  dans  sa  brusque 
agonie  et  lui  ayant  donné  les  secours  de  l'Église  au  milieu  d'une 
assemblée  agenouillée  et  s'unissant  aux  prières  que  le  prêtre  adres- 
sait à  Dieu  pour  la  recommandation  de  son  âme. 

Au  lendemain  des  guerres  de  religion,  dans  le  doute  profond  qui 
agitait  encore  l'Europe,  et  la  France  en  particulier,  sur  le  parti  à 
prendre  dans  les  choses  politiques,  sociales  et  religieuses,  la  pensée 
du  philosophe  se  portait,  naturellement,  sur  les  directions  à 
donner,  dès  l'enfance,  à  la  culture  des  esprits.  C'était,  comme  dans 
tous  les  temps  troublés,  la  question  de  l'enseignement  qui  dominait. 
Pas  un  esprit  sérieux,  pas  un  père  de  famille  qui  ne  comprit  que  le 
vrai  problème  était  là. 

Le  duel  était  donc  engagé  entre  la  tradition  scolaire-scolastique 

pages  100  et  suivantes).  Une  simple  citation,  extraordinaire  par  sa  précision;  il  écrit  au 
Père  Mersenne,  le  jour  de  Pâques  1641  :  «  Vous  verrez  dans  ma  réponse  à  M.  Arnauld 
que  j'y  accorde  tellement  avec  ma  philosophie  ce  qui  est  déterminé  par  les  Conciles 
touchant  le  Saint-Sacrement  que  je  prétends  qu'il  est  impossible  de  le  bien  expliquer 
par  la  philosophie  vulgaire...  Aussi  n'ai-je  pas  voulu  le  taire,  afin  de  battre  de  leurs  armes 
ceux  qui  mêlent  Aristote  avec  la  Bible...,  etc.  »  {Fragments  philosophiques,  tome  III, 
page  110).  —  Au  sujet  des  problèmes  qui  agitaient  l'esprit  de  Descartes,  il  n'est  pas 
possible  de  négliger  tout  à  fait  les  relations  qu'il  eut  avec  les  Illuminés  et  les  Eose- 
Croix.  Il  fut  certainement  en  contact  avec  eux:  à  diverses  reprises,  durant  ses  séjours 
en  Hollande;  mais  rien  n'indique  qu'il  soit  entré  dans  leurs  cadres  ni  que  son  esprit  ait 
subi  leur  propagande.  On  a  dit,  à  tort,  que  les  Illuminés  venaient  de  France.  D'origine 
sans  doute  alexandrine,  ils  avaient  eu  leur  développement  surtout  dans  l'ancien  Empire 
germanique,  dans  la  haute  Italie  et  sur  le  Rhin,  d'où  ils  étaient  passés  en  Hollande. 
Richelieu  les  avait  écartés  résolument  du  royaume  de  France.  En  Hollande,  et  par  la 
suite,  en  Angleterre,  ils  trouvèrent  des  appuis  qui  se  confondaient  avec  les  sentiments 
d'hostilité  contre  l'Espagne  et  contre  la  Papauté.  Il  semble  bien  qu'il  y  eut  un  rappro- 
chement entre  eux,  les  «  frce-comtes  »  et  les  «  free-maçons  ».  Tout  cela  n'avait  rien  à  voir 
avec  les  tendances  françaises  et  la  thèse  éminemment  cartésienne,  cherchant  la  conci- 
liation de  la  foi  avec  le  bon  sens  et  la  raison.  Sur  les  visions,  voir  le  grand  ouvrage  de 
fioerrcs  :  La  Mystique  divine  et  diabolique,  traduit  par  Sainte-Foi,  Poussielgue,  185'i 
5  volumes.  —  Sur  la  Maçonnerie  en  Hollande  et  son  développement  en  Angleterre,  voir 
G.  Ilanotaux,  Mon  Temps,  tome  II,  pages  474  et  suivantes.  —  Pour  avoir  une  idée 
complète  de  la  principale  des  thèses  physiques  soutenues  par  Descartes,  thèse  rejelée 
à  tort  par  une  certaine  science  «  moderne  »,  il  est  intéressant  de  se  ren.seigncr  sur  la 
conception  de  l'antiquité  chinoise  au  sujet  du  Tourbillon  et  de  la  doctrine  du  ]'ide  et  du 
Moucemrnt,  origine  de  la  création  précisément  dans  le  Tourbillon.  On  lira  avec  fruit  le 
précieux  volume  des  Essais  annamilcs  de  Pham  Ouj'nh,  ministre  de  l'Annam  (Hué 
1937,  in-8,  pages  l'iO  et  suivantes).  Descartes  avait  pu  être  renseigné  à  ce  sujet  par  ses 
maîtres,  les  Jésuites  de  La  Flèche. 
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et  l'esprit  de  recherche  moderne;  par  suite,  entre  le  latin  et  la 
langue  usuelle,  entre  le  monopole  des  universitaires  et  les  dilTérentos 
formes  de  renseignement  libre,  soit  laïc,  soit  séculier  ou  régulier, 
en  particulier  les  collèges  de  Jésuites. 

Nous  avons  dit  avec  quelle  franchise  Descartes  se  prononçait 
dans  le  Discours  de  la  méthode  :  «  Je  jugeois  que  l'on  ne  pouvoit  rien 
avoir  bâti  de  solide  sur  des  fondements  si  peu  fermes,  etc.  »  En  fait, 
il  rompait  avec  le  passé,  avec  le  latin,  avec  la  scolastiquc  et  les 
universitaires. 

Ainsi  tout  se  tient  dans  son  esprit,  la  philosophie,  la  foi  chré- 
tienne et  son  sentiment  sur  la  question  du  langage  qui  l'occupa 
et  le  préoccupa  toujours.  Il  disait  avec  force  que  «  le  langage  n'est 
pas  le  produit  de  la  sensation,  mais  l'œuvre  de  la  raison  »...  «  Sans 
le  langage,  l'édifice  de  la  pensée,  le  soutien  de  la  raison,  de  la 
science,  de  la  philosophie  ne  peut  s'élever  (1).  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  philosophe  donnait,  non  seulement  à  la 
langue,  mais  à  la  littérature,  à  la  poésie,  une  valeur  de  pénétration 
dans  les  esprits  aussi  puissante  qu'indispensable.  Ses  songes  lui 
avaient  révélé  que  les  poètes,  «  même  ceux  qui  s'occupent  de  baga- 
telles )),  étaient  pleins  de  sentences  plus  graves,  plus  sensées,  mieux 
exprimées  que  celles  qui  se  trouvent  dans  les  écrits  des  philosophes. 
Il  attribuait  cela  à  la  chaleur  de  l'enthousiasme  et  au  rayonnement 
de  l'imagination,  le  tout  «  faisant  lever  les  semences  de  la  sagesse 
déposées  en  l'esprit  de  tous  les  hommes,  de  même  que  le  feu  éclate 
par  les  étincelles  des  cailloux,  avec  beaucoup  plus  de  facilité  et  beau- 
coup plus  de  brillant  que  ne  peut  faire  la  raison  des  philosophes  ». 

On  pense  si  le  groupé  d'amis  qu'on  appelait  déjà  les  descartistes 
s'enthousiasmait  à  recevoir  cette  manne,  pour  ainsi  dire  céleste. 
Ces  disciples  se  pressaient  de  plus  en  plus  nombreux  et  choisis 
autour  de  l'homme  qui,  en  son  rêve,  avait  reçu,  on  s'en  souvient, 
le  Corpus  poetarum.  Ces  orateurs,  ces  écrivains,  ces  poètes,  ces 
prêtres,  ces  savants  entendaient  être  compris,  alors  qu'ils  parlaient 
le  langage  de  la  Raison,  en  même  temps  que  celui  de  la  Foi. 

Or  voici  qu'autour  des  premiers  adhérents,  le  Père  Mersenne, 

(1)  Voir  le  conimeulaire  de  J.  Millet,  Histoire  de  Descartes,  page  118. 
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le  cardinal  de  Bérulle,  Silhon,  etc.,  se  rangent  des  hommes  nouveaux 
dont  un  prochain  avenir  appréciera  l'autorité  et  le  caractère  : 
d'abord  Chapelain,  qui  sera  le  grand  conseiller  littéraire  de  Riche- 
lieu et  l'un  des  fondateurs  de  l'Académie  française;  on  lui  commu- 
nique, avant  qu'elles  soient  publiées,  les  découvertes  de  Descartes; 
avec  son  ami  Silhon,  il  applaudira  au  succès  du  Discours  de  la 
Méthode;  il  s'unit  à  Balzac,  qui  a  reçu  le  Discours  des  mains  de  l'au- 
teur, pour  appeler  familièrement  Descartes  :  notre  grand  Démon; 
et  c'est  lui  qui,  avec  Clerselier,  fera  paraître  la  première  édition 
des  Lettres  du  philosophe. 

Un  autre  fondateur  de  l'Académie  française,  Serizay,  sera  le 
grand  animateur  de  la  Compagnie  que  Richelieu  aura  adoptée, 
c'est  lui  qui  sera  chargé  de  tout  l'appareil  officiel  des  règlements, 
des  lettres  patentes  qui  créeront  et  organiseront  le  corps  nouveau. 
Descartes  a  connu  Serizay,  sans  doute,  par  le  Poitou;  c'est  un 
homme  bien  à  lui;  c'est  aussi  un  ami  de  ce  Silhon  si  dévoué  au 
cardinal  et  qui  paraît  un  fameux  recruteur.  Voici  encore  Desargues, 
le  grand  mathématicien  et  architecte,  le  maître  de  la  perspective 
qui  travailla,  avec  Lemercier,  à  la  construction  du  Palais-Cardinal; 
voici  Charnacé,  le  diplomate  raffiné,  agent  de  la  politique  de  Riche- 
lieu en  Hollande  et  en  Suède;  voici  Gureau  de  La  Chambre,  méde- 
cin du  chancelier  Séguier,  médecin  ordinaire  du  Roi,  qui  a  l'oreille 
des  grands,  qui  s'est  d'ores  et  déjà  prononcé  avec  énergie  contre 
l'usage  du  latin  dans  les  études  scientifiques  et  qui,  dans  son  livre 
Les  Caractères  des  passions,  met  Descartes  de  plain-pied  avec 
Socrate  (1). 

Ces  esprits  éminents,  graves  et  posés,  sont  tous  de  l'entourage 
intime  du  cardinal.  Comment  pourrait-on  supposer  qu'ils  n'ont  eu 
aucune  communication  avec  lui,  quand  il  s'agissait  de  l'avenir  de 
la  langue  et  que  tous  donnaient  leurs  soins  au  progrès  de  la  culture 
française,  s'appliquaient  à  former  la  jeunesse  et  l'esprit  public? 

Une  fois  avertie,  l'histoire  peut-elle  s'en  rapporter  exclusivement 
aux  vanteries  de  ce  Boisrobert,  de  ce  plaisantin  dépravé,  de  cet 

(1)  En  ce  qui  concerne  l'ensemble  du  groupe  et  les  rapports  de  chacun  de  ses  membres 
avec  Descartes,  voir  Meillet,  oj).  cit.,  page  329,  et,  dans  le  premier  volume  de  la  nouvelle 
édition  de  la  Correspondance  de  Descartes,  chez  Alcan,  la  table  des  noms  propres. 
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abbé  grotesque,  traité  à  coups  de  pied  par  le  cardinal  et  chargé, 
tout  au  plus,  d'entretenir,  aux  heures  de  repos,  quelque  bonne 
humeur  dans  l'esprit  du  ministre  en  rapportant  les  potins  de  la 
Cour  et  de  la  ville?  Peut-on  croire  que  ce  Boisrobert  aura  seul 
qualité  pour  attirer  l'attention  du  maître  sur  la  réalisation  de  ces 
graves  desseins  qui  sont  éminemment  ceux  de  l'homme  d'Etat, 
de  l'orateur,  de  l'écrivain,  du  prélat  qui  a  toujours  eu  le  souci  de 
son  devoir  national  et  qui  veut  la  France  à  son  rang,  rayonnante 
dans  le   monde? 

D'où  vient  la  véritable  inspiration  du  cardinal  ? 

Finalement,  pourquoi  ne  pas  interroger  Richelieu  lui-même, 
en  nous  demandant  pourquoi  on  ne  l'a  pas  fait  jusqu'ici?  Pour- 
quoi les  historiens  de  l'Académie  française  ont-ils  suivi  pied  à  pied, 
au  sujet  de  cette  fondation,  les  adversaires  ou  les  valets  suspects 
du  grand  ministre  défunt,  et  n'ont-ils  pas  cherché  dans  sa  propre 
parole  les  vraies  raisons  qui  l'ont  décidé? 

On  les  eût  trouvées,  en  effet,  dans  des  propos  vérifiés,  dans 
des  confidences  authentiques  qui  émanent  de  lui.  On  s'est  rapporté 
bien  légèrement  aux  récits  des  Boisrobert,  des  Pellisson.  Il  eût  fallu 
réfléchir  qu'à  l'époque  où  ils  écrivaient,  c'est-à-dire  sous  la  régence 
d'Anne  d'Autriche,  la  Cour  et  l'opinion  étaient  en  pleine  réaction 
contre  la  mémoire  du  cardinal.  De  toute  évidence,  ceux  qui  entou- 
raient la  Régente  n'auraient  jamais  osé  mettre  la  vérité  en  lumière, 
à  supposer  qu'ils  l'eussent  connue.  «  Le  grand  Pan  »  était  mort; 
ils  n'avaient  plus  rien  à  attendre  de  lui.  Et  la  Cour,  les  parlemen- 
taires, les  frondeurs  se  fussent  révoltés  contre  des  éloges  qui  les 
compromettaient.  Les  apologistes  du  cardinal  y  auraient  perdu  la 
faveur  du  public...   et  leurs   pensions! 

Pendant  des  siècles,  il  ne  fut  plus  permis  de  parler  du  cardinal 
sans  vitupérer  les  tyrannies,  la  violence  et  les  méSaits  de  la  robe 
rouge.  Gomment  ne  l'eût-on  pas  souillée  de  vilaines  histoires? 
Heureusement,  Richelieu  a  laissé  de  quoi  éclairer  l'avenir  sur  sa 
véritable  pensée. 

En   ce   qui  concerne,   d'abord,   la  question   de  l'enseignement 
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et  le  choix  à  faire  entre  le  latin  et  le  français,  sa  volonté  de  tlépé- 
dantiser  l'intelligence  française,  il  l'a  établie  on  ne  peut  plus  claire- 
ment. Il  était  opposé  au  monopole  universitaire  et,  par  conséquent, 
à  la  prédominance  du  latin.  Le  chapitre  des  Lettres,  dans  son  Testa- 
ment politique,  va  même  au  delà  de  ce  qu'avaient  pu  réclamer  les 
plus  hardis  novateurs  parmi  ses  contemporains.  Il  écrit  :  «  Si  les 
Universités  enseignoient  seules,  il  seroit  à  craindre  qu'elles  revins- 
sent avec  le  temps  à  l'ancien  orgueil  qu'elles  ont  eu  autrefois 
qui  pourroit  être  à  l'avenir  aussi  préjudiciable  qu'il  l'a  été  par  le 
passé.  »  Il  admet,  non  sans  quelque  réserve,  l'enseignement  des 
Jésuites,  —  sorte  d'enseignement  libre,  —  en  faisant  observer 
que  «  l'émulation  aiguisera  la  vertu  des  deux  enseignements 
rivaux    ». 

Il  met  le  pouvoir  en  garde  contre  le  trop  grand  nombre  des  col- 
lèges, et,  chose  vraiment  extraordinaire  pour  un  homme  de  son 
temps,  il  se  préoccupe  de  l'organisation  d'un  système  d'enseigne- 
ment en  quelque  sorte  pratique  et  populaire  offrant  à  la  jeunesse, 
«  outre  les  connaissances  élémentaires  dans  les  lettres  et  dans  les 
sciences,  une  préparation  utile  au  corps  général  de  la  nation  ». 
Il  écrit  :  «  Comme  la  connaissance  des  lettres  est  tout  à  fait  néces- 
saire en  une  République,  il  est  certain  qu'elles  ne  doivent  pas  être 
indifféremment  enseignées  à  tout  le  monde;  le  commerce  des  lettres 
banniroit  absolument  celui  de  la  marchandise  qui  comble  les  Etats 
de  richesses;  il  ruineroit  l'agriculture,  vraie  mère  nourrice  des 
peuples,  et  il  déserteroit  en  peu  de  temps  la  pépinière  des  soldats 
qui  s'élèvent  plutôt  dans  la  rudesse  de  l'ignorance  que  dans  la 
politesse  des  sciences...  C'est  en  cette  considération  que  les  politiques 
veulent,  en  un  État  bien  réglé,  plus  de  maîtres  es  arts  mécaniques 
que  de  maîtres  es  arts  libéraux  pour  enseigner  les  lettres.  Il  me 
semble,  en  effet,  lorsque  je  considère  le  grand  nombre  de  gens 
qui  font  profession  d'enseigner  les  lettres  et  la  multitude  des 
enfants  qu'on  fait  instruire,  que  je  vois  un  nombre  infini  de  malades 
qui,  n'ayant  d'autre  but  que  de  boire  de  l'eau  pure  et  claire  pour 
leur  guérison,  sont  pressés  d'une  soif  si  déréglée  que,  recevant 
indifféremment  toutes  celles  qui  leur  sont  présentées,  la  plus 
grande  partie  en  boit  d'impure  et  souvent  en  des  vaisseaux  om- 
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poisonnés,  ce  qui  augmente  leur  soif  et  leur  mal,  au  lieu  de  soulager 
l'un  et  l'autre  (1).  » 

Ces  vues  si  hautes,  —  bonnes  pour  tous  les  temps,  —  sont  expo- 
sées, par  Richelieu,  dans  son  Testament  politique^  publié  seulement 
après  sa  mort;  mais  il  s'en  était  inspiré  de  son  vivant,  ainsi  que 
nous   avons   eu   l'occasion   de   l'indiquer   déjà. 

Quand  il  eut  fini  d'élever  sa  ville  de  Richelieu,  en  septembre 
1640,  il  y  créa  une  «  Académie  »  destinée  à  entretenir  le  goût  des 
études  et  des  lettres.  Or,  à  la  cérémonie  de  la  fondation,  un  jeune 
maître  des  Requêtes,  qui  avait  toute  sa  confiance,  Barin,  vicomte 
de  Rezé  (2),  fut  chargé  d'exposer  le  sentiment  du  cardinal  sur  les 
méthodes  d'enseignement.  Cette  manifestation,  en  quelque  sorte 
officielle,  est  un  bel  éloge  de  la  langue  française  qui  est  déclarée 
«  préférable  à  toute  autre,  et,  en  particulier,  au  grec  et  aa  latin, 
même  pour  Vexpression  de  la  philosophie  ». 

C'est  exactement  la  pensée  du  groupe  descartiste,  et  cela  au 
moment  même  où  le  cardinal  faisait  attribuer  une  pension  à  Des- 
cartes :  «  La  langue  française,  disait  l'orateur,  exprime  les  choses 
en  Tordre  qu'elles  viennent  à  la  pensée;  la  langue  française  est 
plus  droite  que  les  autres  et  plus  uniforme  en  sa  prononciation, 
et  c'est  pour  cela  qu'on  l'appelle  la  langue  des  hommes  (3),  et  elle 
est  plus  propre  aux  fonctions  de  raisonnement,  qui  doit  être  tran- 
quille et  sans  agitation...  N'est-ce  pas  une  honte  que,  par  la  négli- 
gence de  la  langue  vulgaire,  nous  parlons  de  beaucoup  de  choses 
en  grec  et  en  latin  que  nous  pouvons  exprimer  en  français?  N'est-ce 
pas  une  injuste  et  insupportable  servitude,  une  perte  irréparable 
de  consommer,  à  la  recherche  et  à  la  discussion  des  mots  qui  ne  sont 


(1)  Testament  politique  du  cardinal  de   Richelieu.  (Des  Lettres,  2^  partie,  section  X.) 

(2)  J.  Barin,  sieur  de  La  Galissonnière,  père  de  M™^  Arnauld,  dont  parle  Tallemant 
{Historiettes,  édition  Paulin  Paris,  tome  II,  page  166,  etc.)-  Au  sujet  de  son  rôle  dans 
le  fameux  scandale  de  Noyon,  voir  ibidem,  tome  V,  page  107.  Il  était  l'un  des  hommes 
de  Richelieu,  qui  Jui  confiait  les  affaires  très  délicates  de  son  neveu  le  général  des  galères 
et  celles  de  la  duchesse  d'Aiguillon.  Voir  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  V,  page  102. 
Jacques   Barin   appartenait   à   une   famille   de   Bretagne. 

(3)  Allusion  au  fameux  dicton  que  l'on  attribuait  à  Charles-Quint  :  «  La  langue  espa- 
gnole pour  parler  à  Dieu;  la  langue  italienne  pour  parler  aux  femmes;  la  langue  française 
pour  parler  aux  hommes;  la  langue  anglaise  pour  parler  aux  oiseaux;  la  langue  alle- 
mande pour  parler  aux  chevaux.  » 
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plus  en  usage  dans  aucun  lieu  du  monde,  le  plus  précieux  temps  de 
la  vie?  On  donne  mille  fois  à  la  géhenne  et  à  la  torture  toutes 
les  facultés  de  l'âme  de  l'enfant.  Un  esprit  franc  et  libre,  un  génie 
noble  et  relevé  ne  se  peut  captiver  ni  abaisser  jusqu'à  ces  rudiments  ; 
il  se  cabre,  il  se  rebute,  et  enfin  il  secoue  ce  joug  fâcheux  et  impor- 
tun. »  Mais  n'oublions  pas  que  le  latin  est  la  clef  du  français. 

Richelieu  avait  donc  pris  nettement  position  en  faveur  de  la 
langue  française,  à  la  condition  de  la  fixer,  de  l'améliorer,  de  la 
purifier.  Tel  était  son  dessein,  son  parti  pris,  tel  était  le  sens  qu'il 
donnait  à  la  création  de  1'  «  Académie  »  de  sa  ville,  Richelieu,  —  et 
naturellement  aussi  de  V Académie  française,  —  la  bien  nommée! 

On  ne  peut  donc  dire  qu'il  ne  se  fût  pas  occupé  de  ces  questions 
vitales,  si  Boisrobert  ne  l'eût  pas  averti  de  l'existence  du  groupe 
Conrart.  Une  disposition  favorable  se  manifestait  parmi  ces  esprits 
distingués,  —  rien  de  plus  —  et  le  cardinal  la  mit  à  profit,  pour  le 
succès  de  ses  vues  et  de  celles  des  descartistes,  en  accordant  au 
groupe  une   autorité  officielle. 

Mais,  en  ce  qui  concerne  sa  fondation  maîtresse,  nous  avons 
des  déclarations  authentiques  et  d'une  tout  autre  portée. 

Écoutons  Hippolyte-Jules  Pilet  de  La  Mesnardière,  natif  de 
Loudun,  médecin  du  Roi,  médecin  du  cardinal,  qu'il  suivit  au  cours 
de  la  dernière  et  douloureuse  campagne  du  Roussillon;  élu  à 
l'Académie  française  (1655),  en  raison  de  certaines  aptitudes 
littéraires  qu'avaient  révélées  ses  divers  ouvrages  sur  les  Possédées 
de  Loudun,  sur  la  Poétique,  une  tragédie,  la  Pucelle  d'Orléans, 
etc.  Voici  comment  il  s'exprime  dans  son  discours  de  réception  : 
«  J'eus  de  Son  Éminence,  Messieurs,  de  longues  et  glorieuses  au- 
diences vers  la  fin  de  sa  vie.  Durant  le  voyage  de  Roussillon,  dont 
la  sérénité  fut  troublée  pour  lui  de  tant  d'orages,  il  me  mit  entre  les 
mains  des  mémoires  faits  par  lui-même  pour  le  plan  qu'il  m'ordonna 
de  lui  dresser  de  ce  magnifique  et  rare  collège  qu'il  méditoit  pour 
les  belles  sciences  et  dans  lequel  il  avoit  dessein  d'employer  tout 
ce  qu'il  y  avoit  de  plus  éclatant  pour  la  littérature  dans  VEurope. 
Ce  héros,  votre  célèbre  fondateur,  eut  lors  la  bonté  de  me  dire  la 
pensée  qu'ail  avoit  de  vous  rendre  arbitres  de  la  capacité  du  mérite 
et  des  récompenses  de  tous  ces  illustres  professeurs  qu'il  appeloit, 
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et  de  vous  faire  directeurs  de  ce  riche  et  pompeux  prytanée  des 
belles-lettres,  donnant  un  honnête  et  doux  repos  à  toutes  les 
personnes  de  ce  genre  qui  l'auroient  mérité  par  leurs  travaux.  C'eût 
été  là,  Messieurs,  dans  l'intention  du  grand  cardinal,  le  premier 
et  plus  noble  ouvrage  de  la  paix...  Pouvait-il  mieux  témoigner  à  toute 
la  terre  la  grande  opinion  quHl  avoit  de  vous  qu'en  vous  établissant., 
s'' il  eût  vécu  un  peu  davantage.,  une  espèce  de  souveraineté  perpétuelle 
sur  ce  quHl  y  avoit  de  plus  éminent  dans  le  monde  et  de  plus  connu 
pour  les  lumières  de  V esprit?  » 

U Europe  entière.,  toute  la  terre.,  dans  le  monde  :  voilà  donc  jusqu'où 
s'étendaient  les  vues  du  cardinal;  soutenir  partout  et  dans  tous 
les  pays,  par  l'expansion  de  la  langue  et  de  la  culture  françaises, 
les  études  supérieures,  le  labeur  intellectuel,  si  longtemps  pauvre 
et  abandonné,  l'aider,  le  secourir,  faire  de  l'Académie,  en  un  mot, 
un  prytanée  universel  des  lettres  et  des  sciences. 

C'était  là  bien  autre  chose  que  les  étroits  conciliabules  et  les 
chambres  closes  des  amis  de  Conrart;  Richelieu  visait  à  répandre 
l'autorité  de  la  langue  et  de  l'esprit  français  sur  tout  le  domaine 
de  la  pensée.  La  fondation  de  l'Académie  n'était  que  le  premier  pas 
vers  cette  entreprise  vraiment  cardinalice  et  royale.  Et  c'eût  été 
«  le  premier  ouvrage  de  la  paix  ». 

Après  la  mort  de  Richelieu,  l'injustice  des  polémiques  médiocres, 
la  mesquinerie  de  la  gendelettrie,  honteuse  de  ses  platitudes  à 
l'égard  du  maître  défunt.  Que  l'on  ouvre  seulement  le  Parnasse 
royal  et  les  Epicinia  Musarum  de  Boisrobert,  si  l'on  veut  se  rendre 
compte  de  l'excès  de  la  flatterie  pensionnée,  et  l'on  comprendra 
pourquoi  les  mêmes  hommes  ont  ramené  à  leur  taille  les  projets  du 
grand  ministre  défunt,  pour  ne  pas  se  heurter  aux  passions  poli- 
tiques des  temps  nouveaux. 

Richelieu,  comme  on  vient  de  le  voir,  avait  envisagé  les  résultats 
grandioses  de  la  victoire  qui  allait,  par  ses  soins,  se  déclarer  à 
Rocroi;  il  avait  eu  le  juste  pressentiment  de  la  situation  nouvelle 
que  l'unité  achevée  et  la  puissance  militaire  assureraient  à  la 
France  dans  le  monde,  et  il  couronnait  ces  succès  par  l'expansion 
magistrale  de  l'autorité  intellectuelle  du  pays  le  plus  éclairé  de 
l'Europe.  Il  avait  prévu,  en  un  mot,  ce  que,  cinq  ans  après  sa 
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mort,  Conrart  écrivait  à  son  ami  Rivet,  en  1647  :  "  La  langue 
française  est  maintenant  connue  et  aimée  de  presque  tout  l'Occi- 
dent. » 

La  conception  suprême  du  cardinal  n'était  donc  pas  un  rêve. 
Par  la  création  de  l'Académie,  l'esprit  français,  purifié,  comme 
la  langue  elle-même  de  la  grossièreté,  de  l'obscénité,  de  la  préciosité, 
n'aurait  qu'à  poursuivre,  dans  la  paix,  ce  travail  de  pénétration  dans 
le  monde  qui  inaugurerait  l'âge  classique. 

Telles  sont  les  raisons  authentiques  de  la  vigilance  avec  laquelle 
le  cardinal  se  penchait  sur  l'enfance  de  l'Académie,  du  soin  qu'il 
prenait  de  la  grandir  et  de  l'élever  aux  yeux  de  l'opinion,  du  souci 
qu'il  avait  d'affirmer  son  autorité. 

Et,  en  ce  point  encore,  nous  sommes  amenés  à  reviser  ce  qu'on 
a  dit  de  son  attitude  dans  un  débat  littéraire  qui  a  fait  grand  bruit  : 
il  s'agit  de  la  fameuse  Querelle  du  Cid  et  des  sentiments  du  cardinal 
à  l'égard  de  Corneille. 

Richelieu  et  Corneille.  La  querelle  du  «  Cid  ». 

Richelieu  jaloux  de  Corneille!  Misérable  calomnie  qui  salit 
grossièrement  l'histoire  des  lettres  et  l'histoire  de  la  France  au 
Grand  Siècle.  Ecartons  ici  encore  le  mensonge  pour  faire  place 
à  la  vérité.  Richelieu  s'intéressait  grandement  aux  choses  du 
théâtre,  voilà  ce  qu'il  faut  tout  d'abord  reconnaître  pour  replacer 
l'affaire  dans  l'ambiance  des  esprits  et  du  temps. 

Le  théâtre  fut,  à  toutes  dates,  une  émanation  pour  ainsi  dire 
naturelle,  significative,  du  génie  français.  C'est  un  propos  courant 
que  le  peuple  français  n'a  pas  l'âme  épique,  —  ce  qui  est  d'ailleurs 
injuste,  puisqu'il  a  produit  le  cycle  des  chansons  de  geste;  mais 
cette  observation  s'explique  jusqu'à  un  certain  point  par  le  fait 
que,  dans  l'âge  classique,  la  veine  créatrice  française  s'est  appliquée 
surtout  à  la  littérature  dramatique.  Peut-être  une  telle  tendance 
tient-elle  à  la  disposition  qui,  au  dire  des  historiens  de  l'antiquité, 
caractérisait  le  génie  gaulois,  le  goût  du  beau  langage,  argute  Joqui. 
Or,  sur  la  scène,  on  cause! 

En  fait,  c'est  par  centaines,  par  milliers  qu'il  faudrait  dénom- 
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brer  les  œuvres  théâtrales  françaises,  s'il  était  question  de  les 
arracher  à  l'oubli  où  elles  sont  tombées  et  où  elles  devaient  tomber, 
puisque  (^erba  volant  :  la  plupart  des  pièces  meurent  avec  les  acteurs 
qui  leur  ont  donné  la  vie. 

Des  hommes  actuellement  vivants  ont  encore  pu  entendre,  aux 
fêtes  des  villages,  des  troupes  nomades  jouer  Les  Miracles,  Notre 
Dame  ou  Geneviève  de  Bradant,  en  un  mot  le  cycle  héroïque  popu- 
laire que  les  Italiens  ont  peint  sur  leurs  charrettes.  Nous  avons  vu 
encore,  dans  les  faubourgs  des  grandes  villes,  dans  les  éghses,  dans 
les  chapelles,  dans  les  parloirs  des  pensions,  des  tableaux  vivants 
et  parlés  représentant  la  Passion,  la   Vie  des  saints,  etc. 

A-t-on  oublié  que,  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours,  se 
sont  transmis  de  générations  en  générations,  les  fabliaux,  les 
farces,  les  moralités,  les  mystères,  les  proverbes,  et  qu'il  n'est  pas 
un  château  qui  ne  les  ait  accueillis,  pas  une  école,  pas  un  couvent 
où  ils  n'aient  été  récités,  joués. 

Tout  le  monde  sait  que  les  collèges  des  Jésuites  ont  été  les 
gardiens  de  ces  traditions  scéniques  durant  les  derniers  siècles 
de  l'ancien  régime  :  le  Père  Porée,  professeur  de  Voltaire,  était 
un  auteur  dramatique.  Les  mesures  sévères  qui  frappèrent  la 
scène  et  les  acteurs  sont  de  la  fin  du  xvii^  siècle  :  il  n'en  était  pas 
question  auparavant;  ni  le  public,  ni  la  Cour  n'en  ont  réellement 
tenu  compte,  laissant  cette  sévérité  aux  Jansénistes. 

Avant  le  développement  de  la  presse,  qui,  nous  le  dirons,  fut 
dû  surtout,  en  France,  à  Richelieu,  le  théâtre  était  le  seul  moyen 
d'amuser  et  d'instruire  les  foules  par  l'intrigue  de  la  vie,  de  les 
réunir  autour  de  la  pensée  laïque.  Si  on  voulait  leur  parler,  leur 
apprendre  à  parler,  à  bien  parler,  le  théâtre  était  le  lieu  de  réunion 
le  plus  indiqué,  le  plus  fréquenté. 

On  n'a  jamais  essayé  de  dresser  la  statistique  des  pièces  qui 
ont  été  jouées,  en  France,  dans  la  période  qui  a  précédé  l'explosion 
du  Cid;  mais  il  est  constant  que,  dans  les  vingt-cinq  dernières 
années  du  xvi^  siècle  et  les  vingt-cinq  premières  années  du  xvii®, 
elles  ont  dépassé  le  millier;  Hardy,  à  lui  seul,  en  a  produit  cinq  à 
six  cents. 

L'humanisme,   à   partir  du   César  donné   par  Muret,   a  élargi 
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la  scène  par  la  transposition  du  théâtre  antique.  Les  œuvres  de 
Plaute,  de  Térence,  de  Sénèque  ont  été  les  modèles  passionnément 
copiés,  imités.  Le  théâtre  avait  pris,  dès  lors,  une  ampleur,  une 
noblesse,  une  autorité  qui,  sans  parler  de  la  comédie,  déterminent 
l'apparition  de  ces  t7jpes  qui  vont  s'imposer  à  l'esprit  public  :  le 
héros  tragique,  le  grand  amoureux,  parfois  même  le  martyr,  le 
saint;  car  le  théâtre  n'a  pas  renoncé  à  l'une  de  ses  antiques  tradi- 
tions, la  représentation  des  sujets  religieux. 

On  doit  même  remarquer  que  le  protestantisme,  avec  son  goût 
pour  le  prêche  en  langue  vulgaire,  a  pris  au  théâtre,  comme  dans 
la  littérature  en  général,  des  initiatives  heureuses.  Théodore  de  Bèze, 
très  occupé  d'autre  part,  a  écrit  une  tragédie.  Abraham  sacrifiant, 
qui  eut  un  réel  succès.  De  la  même  veine,  il  faut  citer  les  trois 
Tragédies  saintes  de  Desmasures,  parues  au  fort  des  guerres  de 
religion,  David  combattant,  David  triomphant,  David  fugitif,  em- 
preintes d'un  esprit  calviniste  et  politique,  non  sans  plaindre  les 
souffrances  de  la  persécution,  exposées  en  ces  termes  dans  le  pro- 
logue   : 

Innocent  poursuivi,  qui,  par  force  et  par  guerre 
Des  malins,  suis  contraint  d'abandonner  ma  terre 
Pour  éviter  do  mort  le  poursuivant  danger, 
Emmenant  avec  moi  en  pays  étranger, 
Pour  souffrir  désormais  des  peines  mille  et  mille 
Et  vivre  en  dur  exil,  femme,  enfants  et  famille. 

Ce  cri,  cette  fuite,  cette  «  tragédie  »  au  réel  inspire  la  tragédie 
au  théâtre.  La  Saint-Barthélémy  restait  fichée  au  cœur  de  ces 
persécutés.  Violence!  Vengeance!  Appel  à  la  justice  divine.  Le 
théâtre  était  ainsi  une  tribune  et  un  tribunal.  La  même  génération 
en  entendra  bien  d'autres  :  elle  entendra  un  autre  huguenot, 
Schelandre,  dans  son  étonnant  Tyr  et  Sido7i;  elle  entendra  Maynard, 
lui  aussi  protestant  d'origine;  elle  entendra  le  libertin  Théophile 
dans  Pyrame  et  Thisbé;  Tristan  L'Hermitte  fera  jouer  sa  Marianne 
au  moment  où  Mondory  joue  le  Cid. 

Comment  les  maîtres  du  pays,  dans  la  crise  prolongée  où  ils 
ont  tant  besoin  de  l'opinion,  ne  se  seraient-ils  pas  servis  d'un  tel 
moyen  de  toucher  les  âmes? 

Une  émotion   plus  générale,   sinon   plus   profonde,   avait  suivi 
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l'invasion  du  goût  italien  et  espagnol  qui  avait  donné  jour  à  l'extra- 
ordinaire succès  de  VAstrée  :  c'était  l'apparition  sur  la  scène  du 
style  champêtre  de  convention  par  la  Bergerie  on  Bergerade,  exaltant 
le  «  retour  à  la  nature  »  et  ce  sentiment  si  naturel,  l'amour. 

D'Urfé  lui-même  n'avait  pas  dédaigné  le  théâtre;  mais  le  chef- 
d'œuvre  du  genre  fut,  au-dessus  d'un  fatras  dramatique  désespérant, 
une  œuvre  digne  du  souvenir,  les  Bergeries  de  Racan,  ce  gentil- 
homme terrien  disciple  de  Malherbe,  et  déjà  si  proche  de  Corneille  (1). 

Les  grands  événements  de  l'heure  ont  grandi  les  exigences 
du  Français  :  devenu  héroïque,  il  lui  faut,  non  plus  des  bergers, 
mais  des  héros.  La  Fare,  dans  ses  Mémoires,  nous  a  fait  connaître 
les  dispositions  du  siècle  à  ses  débuts.  Rehsons  cette  belle  page 
déjà  citée  :  «  L'esprit  et  la  hardiesse  personnels  furent  d'un  grand 
usage  et  il  fut  permis  d'avoir  le  cœur  haut  et  de  le  sentir.  Ce  fut  le 
siècle  des  grandes  vertus  et  des  grands  vices,  des  grandes  actions 
et  des  grands  crimes;  après  que  celui  qui  fut  commis  en  la 
personne  de  Henri  III  eut  laissé  à  Henri  IV,  non  pas  un  trône  où 
il  n'y  eût  qu'à  monter,  mais  une  couronne  à  conquérir,  le  Royaume 
éprouva,  pendant  le  reste  de  ce  siècle,  tout  ce  que  la  rébellion  lui 
pouvoit  faire  essuyer...  (2).  »  La  rébellion,  l'ambition,  les  ligues, 
les  frondes,  les  meurtres  politiques  :  mais  c'est  la  tragédie;  la 
lutte  entre  la  passion  et  le  devoir,  la  volonté  domptant  les  senti- 
ments, le  sacrifice  consenti  par  la  vertu,  l'honneur  la  gloire;  nous  y 
sommes  :  c'est  le  héros!  Héros  grec  ou  romain,  chevalier  ou 
martyr,  périssant  pour  son  Dieu,  pour  sa  patrie,  pour  la  femme 
aimée.  Le  drame,  le  drame  absolu.  On  attend...  Mais  qui  donc 
attend-on?...  Corneille! 

Nous  sommes  à  l'heure  où  les  guerres  de  religion  ont  remué 
dans  ses  couches  les  plus  profondes  la  masse  nationale.  Des  chocs 
terribles,  des  destructions  infinies,  le  sol  rasé,  des  peuples  en  fuite, 
en  exil;  l'Espagnol  à  Paris,  le  lanquesnet  partout.  Et  pour  quels 
endemains,  mon  Dieu!  Ces  maux  sont-ils  sans  remède?  La  nation 
interroge  son   courage.    Il  lui  reste  une  ressource,  l'union  dans 

(1)  Et  parfois  même  de  Hugo  (voir  Duc  de  la  Force,  Le  Beau  passé,  tome  II  pages  ISS- 
IR?). 

(2)  Voir  ci-dessus,  tome  IV,  page  4. 
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l'énergie  :  elle  le  sait.  A  son  appel,  un  chef  se  présente  :  Henri  de  Na- 
varre. Elle  obéit,  une  discipline  exaltée  s'oiïre  à  elle.  La  France  se 
rallie  à  son  panache  blanc;  elle  se  rue  dans  les  décisives  journées 
de  son  relèvement  :  Arques,  Fontaine-Française.  La  vie  est  un  drame, 
le  théâtre  s'oiïre  à  la  vie.  Le  type  est  en  scène  :  le  héros! 

C'est  dans  cette  atmosphère  que  le  jeune  du  Plessis  de  Richelieu 
a  été  élevé  par  les  siens,  les  deux  combattants  de  la  Ligue;  le 
«  moine  »  et  le  «  prévôt  ».  Les  circonstances  feront  de  lui  un  évêque, 
c'est  entendu;  mais,  au  fond,  il  reste  un  cavalier,  un  élève  de 
l'Académie  des  armes,  un  homme  de  vie  active  et  forte,  qui  com- 
mandera à  La  Rochelle,  au  Pas  de  Suse,  dans  le  Roussillon,  quand 
il  le  faudra,  sous  l'ombre  du  chapeau  rouge;  homme  public  d'une 
vertu  mâle,  —  selon  sa  propre  expression,  —  qui  luttera  le  front 
haut,  qui  parlera  un  langage  net  et  clair  pour  être  compris  et  obéi, 
le  langage  du  commandement. 

Il  aime  le  théâtre.  Assurément!  Comment  ne  l'aimerait-il  pas 
quand  le  théâtre  parle  et  veut  être  entendu  par  les  Français  qui 
veulent  l'entendre?  Corneille,  homme  de  cette  génération,  féru 
d'honneur,  jaloux  de  la  gloire,  d'un  génie  fier,  et  fier  de  son  génie, 
s'adresse  à  ces  hommes  et  leur  parle  en  homme. 

1635-1636.  —  La  France  est  déchirée  par  de  nouvelles  luttes 
intestines  et  menacée  du  dehors.  L'Espagnol  est,  une  fois  encore, 
en  marche  sur  Paris.  Marie  de  Médicis,  la  Florentine,  vi^nt  de 
quitter  la  France  et  elle  a  pris  pour  refuge  les  terres  espagnoles, 
emportant  dans  sa  tête  obstinée  une  haine  farouche  contre  le 
glorieux  gouvernement  qui  succède  à  sa  lamentable  régence. 
La  diplomatie  du  cardinal  ministre,  engagée  dans  les  aiïaires  de 
Lorraine,  d'Italie,  des  Flandres,  rameute  le  monde  pour  une 
guerre  qui,  cette  fois,  sera  décisive,  avec  toute  la  maison  d'Autriche, 
dont  l'hostilité  encercle  la  France.  Une  émotion  profonde,  un 
sentiment  unanime  a  secoué  l'énergie  nationale,  comme  du  temps 
de  Henri  IV,  et  l'a  lancée  contre  le  même  adversaire  :  la  France  se 
retrouve   France. 

Corneille,  Normand  dont  l'esprit  est  aux  écoutes,  restera-t-il 
-indifférent?    N'éprouvera-t-il   pas   ces   tourments    qui   bourrèlent 
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Jes  âmes,  quand  le  sort  de  la  patrie  est  en  jeu?  Jusqu'à  ces  années 
1635-1636,  il  a  puisé  l'inspiration  dans  les  caprices  de  l'amour. 
Il  a  fait  jouer,  avec  un  succès  qui  a  lancé  son  nom,  Mélite^  Clitandre, 
la  Veiwe,  la  Galerie  du  Palais,  la  Suivante,  la  Place  Royale, 
Vlllusion.  A  peine,  en  écrivant  Médée,  a-t-il  tourné  les  yeux  vers 
les  légendes  antiques.  Tout  cela  reste  encore  «  style  Régence  ». 
Il  s'est  distingué,  cependant,  par  la  netteté  de  la  langue,  la  sou- 
plesse du  dialogue,  l'habile  observation  des  détours  de  l'âme,  le 
charme  de  l'expression.  Il  est  quelqu'un.  Mais  soudain,  c'est  la 
crise,  la  guerre! 

Mais  Rome  ignore  encore  comme  on  perd  des  batailles  ; 
Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles, 
Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir; 
Puisqu'elle  va  combattre,  elle  va  s'agrandir  (1). 

Et  le  Cid  parait  !  Après  le  Cid  se  succéderont  Horace,  Cinna, 
Polyeucte!  Tous,  drames  de  l'énergie.  Hommes  et  femmes,  des 
héros!  Brusque  volte-face  dans  l'œuvre  et  dans  l'inspiration  du 
poète  qui  n'a  jamais  été  bien  comprise  ni  expliquée.  Faut-il  dire 
que  la  critique,  —  même  celle  de  Sainte-Beuve,  —  sait  peu  l'histoire, 
qu'elle  connaît  mal  la  réalité,  qu'elle  s'attarde  au  jeu  des  mots, 
du  convenu,  du  «  déjà  dit  )>.  Les  trois  coups  sont  frappés  :  la  tragédie 
cornélienne  entre  en  scène.  Et  Richelieu  sera-t-il  donc  le  seul  à  ne 
pas  comprendre?  Car  on  affirme  que  Richelieu  n'a  pas  compris 
Corneille.  Richelieu,  assure-t-on,  est  un  auteur  dramatique;  «  il 
est  jaloux  de  Corneille  !  »  Telle  est  la  leçon  accréditée  depuis  des 
siècles  ! 

On  vient,  heureusement,  d'y  regarder  de  plus  près.  De  récents 
travaux  ont  fait  la  lumière,  ont  relevé  d'indignes  erreurs,  ont 
dissipé  d'absurdes  obscurités;  il  est  démontré  qu'on  ignorait  tout 
des  vraies  relations  entre  Richelieu  et  Corneille  (2). 

Les  deux  hommes,  —   on  devrait  dire  les  trois  hommes,  en 

(1)  Horace  (1637). 

(2)  Voir  Gasté,  La  Querelle  du  Cid,  1898,  chez  Welter,  in-8;  F.  Bouquet,  Les  Points 
obscurs  de  la  vie  de  Corneille,  Paris,  Hachette,  in-8,  1888;  Calvet,  Polyeucte  de  Corneille, 
Mellotée,  in-12;  et  surtout  Louis  Batiffol,  Richelieu  et  Corneille,  1936,  in-12,  Cahuann- 
Lévy. 
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nommant  aussi  Descartes,  —  avaient  pour  destinée  providentielle 
d'être  contemporains.  Témoins  des  orages  qui  s'abattraient  sur 
la  France,  ils  avaient  pour  mission  de  travailler,  en  môme  temps, 
avec  la  même  passion,  forte  et  raisonnable,  à  son  salut  et  à  sa 
grandeur,  par  la  langue,  par  le  bon  sens,  par  le  courage,  par  un  génie 
pareil,  et  de  gagner  la  cause  du  pays  pour  le  grand  honneur  de  l'hu- 
manité. De  leur  union,  le  Grand  Siècle  allait  naître. 

Richelieu  jaloux  de  Corneille!  Quelle  basse  gendelettrie  a  pu 
inventer  cette  misérable  calomnie  et  l'imposer  à  une  lamentable 
crédulité  ? 

En  décembre  1636,  le  Cid  éclate  (1).  Il  est  accueilli  par  un  hourra. 
Le  public  est  emporté  par  un  vent  d'enthousiasme  :  une  tension, 
une  joie  profonde  le  remuent  jusqu'aux  entrailles.  Une  crise 
littéraire?  Non!  Une  tempête  d'âmes!  Les  habiles  arrangeurs 
d'incidents  dramatiques,  les  amateurs  de  bergères  faciles  et  pré- 
cieuses, les  beaux  parleurs  sont  affolés,  assommés.  Qu'est-ce  que 
pesaient  désormais  un  Mairet,  un  Scudéry,  un  Claveret,  rats  de 
lettres  grignotant  dans  les  caves  de  l'hôtel  de  Rambouillet?  Une 
campagne  sournoise  se  propage  aux  tables  des  cabarets  et  autour 
de  quelque  alcôve  prétentieuse,  contre  cet  événement  sublime; 
des  propos  se  colportent;  des  libelles  se  glissent  sous  le  manteau, 
dans  ce  Paris  où  les  mauvais  propos  et  les  mauvais  garçons  sont  si 
généreusement  accueillis.  La  boue  du  ruisseau  fait  une  marée  dont 
le  Normand  inexpérimenté  de  la  gloire  s'irrite. 

Corneille  relève  brutalement  ces  coups  fourrés  dans  son  Excuse 
à  Ariste  d'où  son  orgueil  blessé  laisse  tomber  ces  vers  magnifiques, 
mais  terribles,  qui  vont  se  retourner  en  armes  empoisonnées  contre 
leur  auteur. 

Je  sais  ce  que  je  vaux  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 


Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans, 
Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans, 
Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée; 
Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée. 

(1)  Sur  la  (laie,  fin  décembre  lOrîfj,  ot  sur  los  conditions  do  la  représentation  au  théâtre 
du  Marais  protégé  par  Richelieu,  voir  le  récent  et  e.xccliont  ouvrajifc  d'André  Lenioine, 
La  Première  du  Cid,  Hachette,  pages  10  et  suivantes. 
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Et,  en  plus,  les  deux  vers  à  l'adresse  de  ces  Messieurs  qui  se 
piquaient  d'être  des  auteurs  à  talent  : 

Je  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal... 

Un  mépris  si  hautain,  quel  coup  de  massue  sur  la  tête  des  jaloux 
matés,  et  quels  bravos  dans  l'opinion,  fière  d'avoir  applaudi  le  Cid! 
L'auteur  se  dressait  dans  sa  gloire.  Corneille! 

Les  rats  étaient  sortis  de  leur  trou  :  mais,  quoi?  Gomment 
mordre  un  tel  lutteur?  Le  public  s'étant  prononcé,  à  quel  juge 
faire  appel?  On  pensa  au  maître  suprême,  le  cardinal  de  Richelieu. 
Mais  le  cardinal  avait  autre  chose  à  faire.  La  France  était  en  péril  : 
1636!  L'année  de  Corbie! 

Le  ministre  savait,  bien  entendu,  quelque  chose  de  la  querelle 
cornélienne.  On  a  dit  et  répété  qu'il  avait,  même  avant  les  autres, 
pris  parti  contre  le  poète,  parce  que  le  Cid  était  un  héros  espagnol. 
Comme  c'est  mal  connaître  l'homme,  le  temps,  la  France!  Est-ce 
qu'il  est  jamais  arrivé  que  la  France,  quand  elle  se  bat  contre  un 
ennemi  qui  se  bat  bien,  insulte  le  courage  de  son  adversaire?  Tout 
au  contraire  :  pour  exhausser  son  propre  honneur,  elle  gonflerait 
plutôt  la  vaillance  hostile.  Il  suffît  de  rappeler  l'accueil  que  Riche- 
lieu fit  au  plus  grand  général  espagnol,  Spinola,  jusqu'à  être  accusé 
de  je  ne  sais  quelle  complicité  avec  lui  pour  faire  durer  la  guerre  (1). 

Et  comment  ne  pas  évoquer  les  paroles  de  Bossuet,  dont  la 
jeunesse  avait  connu  les  heures  de  Rocroi  :  «  Restait  cette  redou- 
table infanterie  de  l'armée  d'Espagne  dont  les  gros  bataillons 
serrés,  semblables  à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours  qui  sauroient 
réparer  leurs  brèches,  demeuroient  inébranlables  au  milieu  de  tout 
le  reste  en  déroute  et  lançoient  des  feux  de  toutes  parts.  Trois  fois 
le  jeune  vainqueur  s'efforça  de  rompre  ces  intrépides  combattants; 
trois  fois  il  fut  repoussé  par  le  valeureux  comte  de  Fontaine  qu'on 
voyoit  porté  dans  sa  chaise  et,  malgré  ses  infirmités,  montrer  qu'une 
âme  guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  » 

(1)  Nous  avons  trouvé  cette  accusation  nettement  exprimée  dans  des  Extraits  inédits 
des  Mémoires  du  garde  des  Sceaux  Marillac,  écrits  par  celui-ci  peu  de  temps  avant  sa 
mort.  —  Archives  de  M.  Gabriel  Ilanotaux,  manuscrits  du  xvii"'  siècle. 
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Tout  au  contraire  de  ce  qui  a  été  rapporté,  les  deux  hommes 
responsables  du  salut  de  la  France,  Louis  XIII  et  Richelieu, 
comprirent  si  bien  le  secours  que  la  pièce  leur  apportait 
auprès  du  public  que  le  Roi  la  fit  jouer  trois  fois  de  suite  immé- 
diatement dans  son  palais  du  Louvre.  Quant  à  Richelieu,  après 
avoir  assisté  à  ces  trois  représentations,  il  la  fit  reprendre  deux 
fois  encore  dans  la  salle  de  spectacle  de  son  hôtel  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

Corneille,  assurément,  suivait  des  yeux  «  son  maître  »,  comme 
il  appelait  le  cardinal.  Autorisé  à  lui  dédier  Horace,  il  lui  dit  bientôt 
(notez  ces  graves  paroles  qui  expliquent  tout  )  :  «  Certes,  ce  change- 
ment visible  qu'on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que  j'ai  Vhonneur 
d'être  à  Votre  Éminence,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  effet  des  grandes 
idées  qu'elle  m'inspire  quand  elle  daigne  souffrir  que  je  lui  rende 
mes  devoirs...  Il  faut.  Monseigneur,  que  tous  ceux  qui  donnent  leurs 
veilles  au  théâtre  publient  hautement  avec  moi  que  nous  lui  devons 
deux  obligations  très  signalées  :  l'une  d'avoir  ennobli  le  but  de 
l'art;  l'autre  de  nous  en  avoir  facilité  les  connaissances...  Vous 
nous  en  avez  facilité  les  connaissances,  puisque  nous  n'avons  plus 
besoin  d'autres  études  pour  les  acquérir  que  d'attacher  nos  yeux 
•sur  Votre  Eminence,  quand  elle  honore  de  sa  présence  et  de  son 
attention  le  récit  de  nos  poèmes.  C'est  là  que,  lisant  sur  son  visage 
ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  ne  lui  plaît  pas,  nous  nous  instruisons  avec 
certitude  de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui  est  mauvais...  » 

Haute  communication  des  âmes!  Corneille  ne  pouvait  pas  ne 
pas  reconnaître  le  service  de  l'homme  qui  avait  ennobli  le  but 
de  l'art  et  dont  les  actes  inspiraieiit  la  nouvelle  poésie,  puisqu'il 
déclare  en  propres  termes  que  telle  était  l'origine  du  changement 
qui    s'était    produit    dans    sa    propre    inspiration. 

Les  faits  parlent  d'ailleurs.  Richelieu  accepte  que  Corneille 
dédie  le  Cid  à  sa  nièce  M^^  de  Combalet,la  future  duchesse  d'Aiguih 
Ion;  et,  pour  lui-même,  il  agrée  la  dédicace  d'Horace,  pièce  qui  suit 
immédiatement  le  Cid;  il  accorde,  sur  ses  deniers,  une  pension  de 
quinze  cents  livres  à  l'auteur.  Et,  dès  janvier  1637,  c'est-à-dire  au 
plein  succès  de  la  pièce,  le  Roi,  sur  son  conseil,  fait  dresser,  en 
faveur  du  père  de  Corneille  et  de  la  famille,  des  lettres  d'anoblisse- 


CORNEILLE  ANOBLI  PAU  LOUIS  XIII  319 

ment.  C'est,  si  Ton  tient  compte  de  la  différence  des  temps,  le  met 

de  Napoléon  sur  Corneille  :  «  Je  l'aurais  fait  prince  ». 

Plus  tard,  Corneille  a  exprimé,  en  ces  vers  adressés  à  Louis  XIV, 

tout  ce  que  cette  récompense  royale  (nous  dirions  nationale)  avait 

fait  pour  sa  gloire  : 

La  noblesse,  grand  Roi,  manquait  à  ma  naissance. 
Ton  père  en  a  daigné  gratilier  mes  vers, 
Et  mes  vers  anoblis  ont  couru  l'univers 
Avecque  plus  de  pompe  et  de  magnificence. 

Magnificence!  C'est  tout  le  siècle  (1). 

En  cette  année  1636,  la  France  est  à  l'une  des  époques  les  plus 
graves  de  son  histoire.  Louis  XIII  lutte  contre  ses  ennemis  du 
dedans  et  du  dehors  :  sa  mère  Marie  de  Médicis,  son  frère  Gaston, 
le  duc  de  Lorraine,  le  roi  d'Espagne,  l'Empereur,  leurs  alliés,  sont 
conjurés  contre  lui.  Les  pamphlétaires  reprochaient  à  Richelieu 
son  ingratitude  à  l'égard  de  la  Reine  mère  et  les  souffrances  du  peu- 
ple accablé  d'impôts.  Les  armées  françaises,  au  début  de  la  cam- 
pagne, sont  vaincues,  le  territoire  envahi  :  en  un  mot,  c'est  Vannée 
de  Corhie.  Richelieu  et  le  vieux  maréchal  de  La  Force  parcourent 
la  ville  pour  susciter  l'émotion  patriotique  et  pousser  aux  enrôle- 
ments le  peuple  de  Paris. 

Horace  va  paraître  en  1637.  Écoutons  le  vrai  langage  du  poète  : 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 

(1)  Les  deux  siècles  qui  ont  suivi  se  sont  obstinés  à  s'inspirer  uniquement  des  pam- 
phlétaires adversaires  de  Richelieu  et  n'ont  pas  manqué  de  répéter,  au  sujet  des  relations 
du  cardinal  avec  Corneille,  les  quatre  vers  qui  ont  été  attribués  à  celui-ci  comme  épitaphe 
de  Richelieu  : 

Qu'on  parle  bien  ou  mal  du  fameux  cardinal, 

Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  : 

II  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 

Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 
Jamais  on  n"a  fourni  une  preuve  quelconque  établissant  que  ces  vers  sont  de  Corneille. 
Ils  ont  été  publiés  dans  un  de  ces  Recueils,  imprimés  en  Hollande,  où  Richelieu  fut 
abominablement  traité  par  les  adversaires  de  la  France,  notamment  au  temps  de  la 
guerre  de  Hollande.  On  a  fait  observer,  avec  raison,  que  le  manque  d'alternance  de 
rimes  masculines  et  féminines  suffirait  pour  prouver  qu'ils  ne  sont  pas  de  Corneille.  Quant 
au  sonnet  sur  la  mort  de  Louis  XIII,  dont  il  a  été  donné  au  moins  quatre  versions  dilTé- 
rentcs,  c'est  Voltaire  qui  l'a  publié,  et  peut-être  inventé  ou  remanié.  (Voir  Taschereau, 
Vie  de  Corneille,  Bibliothèque  Elzévirienne,  pages  117  et  320.) 


3'20  LES  INJURES  DES  ENNEMIS  DE  CORNEILLE 

i  D'une  simple  vertu  c'est  l'elTel  ordinaire; 

Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourroient  le  faire; 
Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort 
Qu'on  brigueroit  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même. 
Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur! 
Et,  rompiant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie. 
Contre  un  sang  qu'on  voudroit  racheter  de  sa  vie, 
Une  telle  vertu  n'appartenoit  qu'à  nous  : 
L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux 
Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

Mettez-vous  un  instant  parmi  les  auditeurs.  Est-ce  que  ces  vers 
ne  frémissent  pas  de  la  lutte  fratricide  engagée  par  les  membres 
de  la  famille  royale  contre  le  Roi,  et  qui  se  propage  parmi  les 
membres  des  familles  françaises?  Jamais  la  France  n'a  eu  davantage 
besoin  de  courage,  d'union  et  d'autorité  sur  elle-même.  Le  sentiment 
familial,  l'amour,  l'intérêt  particulier,  les  passions  doivent  s'incliner 
devant  la  cause  publique.  Corneille  a  dit  le  mot  de  ces  heures 
qui  inspirera,  désormais  son  théâtre  héroïque  : 

En  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie. 

Et,  dans  quelle  belle  et  bonne  langue  française  le  vieux  mythe 
des  chansons  de  geste  s'exprime-t-il  alors  avec  l'accent  qu'essaieront 
de  retrouver,  par  la  suite,  les  hymnes  révolutionnaires  :  Mourir 
pour  la  pairie! 

Nous  avons  dit  l'effet  qu'avait  produit  VExcuse  à  Ariste,  lancée 
si  imprudemment  par  Corneille  en  réponse  à  ses  insulteurs  et  la 
violence  de  la  campagne  qui,  en  retour,  avait  été  déchaînée  contre 
lui.  Les  choses  s'étaient  envenimées  à  un  point  extrême.  Aux 
attaques  renouvelées.  Corneille  répondait  sur  un  ton  de  haut  mépris, 
selon  sa  fière  nature  et  selon  son  génie  :  Je  ne  vous  crains  ni  ne  vous 
aime! 

D'autre  ])ari,  les  moindres  injures  contre  lui  l'envoyaient  aux 
«Petites-Maisons  »,  le  traitaient  de  Chat  sauvage,  de  Mulet  de 
Messire  Jean.  U avertissement  en  jorine  de  prédiction  adresse  à  très 
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hredouillant  poète  comique   Messire  Pierre  Corneille  se  terminait 

par  ce   pronostic   : 

Vous  le  verrez  cet  hiver  dans  Paris, 
Bien  étrillé  comme  un  cheval  de  prix. 
Déjà  partout  le  bâton  s'appareille 
Dont  son  grand  dos  doit  être  endommagé, 
Esprit  de  fange,  âme  de  savetier. 

Corneille,  de  son  côté,  dans  le  rondeau  visant  Mairet  : 
Qu'il  fasse  mieux  ce  jeune  jouvencel, 

renvoyait  la  muse  de  son  insulteur  en  un  lieu  qui  rime  à  «  jou- 
vencel ». 

Vilaine,  vilaine  querelle  sur  laquelle  la  badauderie  de  l'his- 
toire s'est  vilainement  appesantie.  Le  public  avait  pris  parti  pour 
Corneille;  les  jaloux  n'en  étaient  que  plus  ardents.  Cette  querelle 
des  vanités  exaspérées  contre  l'homme  dont  le  génie  triomphait 
excédait,  après  le  public,  tous  les  gens  de  tact  et  de  mesure.  L'insulte 
finit  par  lasser  jusqu'aux  insulteurs.  Tout  le  monde  aspirait  à  une 
fin.  Scudéry,  qui  avait  engagé  la  bataille  par  ses  Observations  sur  le 
Cid,  lourd  pamphlet  de  pédantisme  grammatical,  cherche  lui-même 
une  issue.  Il  la  trouve  :  il  demande  que  le  différend  soit  porté 
devant  l'Académie. 

L'Académie  venait  de  naître;  elle  sortait,  non  sans  peine,  de 
ses  langes.  On  sait  les  conditions  de  son  origine  :  la  France,  nous 
l'avons  dit,  avait,  alors,  le  désir  unanime  que  la  langue  française 
fût  améliorée.  En  province  comme  à  Paris,  des  groupements 
nombreux  se  consacraient  à  cette  tâche.  Les  salons  comme  les 
parlottes  s'en  mêlaient;  les  gens  du  monde,  la  Cour  et,  au  plus 
haut  degré,  les  chefs  de  l'opinion,  les  gens  d'Église,  le  pouvoir 
royal  s'y  employaient.  Nous  avons  vu  la  pression  que  les  protes- 
tants, les  philosophes,  les  politiques  exerçaient  à  ce  sujet  sur  Riche- 
lieu. 

L'Académie,   à  sa  naissance,   est  safêie    de  la   querelle. 

L'un  de  ces  groupes  s'était  formé  à  Paris  autour  d'un  protestant, 
peut-être  converti,  Conrart;  ce  groupe  comptait  plusieurs  personnes 
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appartenant  à  l'entourage  du  cardinal,  Desmarets,  Sirmond,  Du 
Cliâtelet  et,  notamment,  ce  Boisrobert  dont  Richelieu  avait  fait 
son  plaisantin,  une  sorte  de  fou  de  cour,  colporteur  des  potins  delà 
ville  et  des  lettres.  Boisrobert  n'ignorait  pas  l'intérêt  que  Richelieu 
portait  à  la  pureté  de  la  langue,  dans  le  besoin  où  il  était  de  s'assurer 
le  concours  de  l'opinion,  de  rallier  la  France  entière  à  l'idée  de  l'unité 
nationale;  il  savait  que  le  cardinal  cherchait  des  hommes,  des 
écrivains  capables  d'exposer  clairement  ses  idées  et  d'entraîner  le 
pays  vers  de  promptes  solutions  dans  ce  laborieux  effort  pour 
l'unité.  Il  attira  l'attention  du  cardinal  sur  le  groupe  Conrart. 
Richelieu  prit  intérêt  à  l'initiative,  qu'il  fit  sienne  avec  sa  netteté 
et  sa  profondeur  ordinaires  :  «  Le  cardinal,  dit  Pellisson,  qui  avoit 
l'esprit  naturellement  porté  aux  grandes  choses,  qui  aimoit  surtout 
la  langue  françoise  en  laquelle  il  écrivoit  fort  bien,  demanda  à 
M.  de  Boisrobert  si  ces  personnes  ne  voudroient  point  faire  un 
corps  et  s'assembler  régulièrement  sous  une  autorité  publique.  » 

Les  hommes  qui  appartenaient  à  ce  premier  groupe,  «  tous  gens 
de  lettres  et  d'un  mérite  au-dessus  du  commun  »,  dit  encore  Pellisson, 
étaient  Godeau,  plus  tard  évêque  de  Grasse,  Gombauld,  Chapelain, 
Conrart,  Giry,  Hubert  de  Montmort,  son  frère  l'abbé  de  Cerizy, 
Serizay,  Malleville.  La  liste  des  quarante  membres,  chiffre  qui 
fut  arrêté,  se  compléta  peu  à  peu,  du  consentement  de  Richelieu  (1). 
Si  on  examine  cette  liste  avec  attention,  on  est  frappé  du  nombre 
de  cartésiens  et  de  protestants  qu'elle  renferme.  Peut-être  y  avait-il 
là  une  pensée  intime  du  cardinal  en  vue  de  son  éternelle  préoccu- 
pation :  l'unité  intellectuelle  et  religieuse  du  pays,  unité  qu'il 
espérait  achever  même  par  la  paix  religieuse  et  la  réunion  des  deux 
Eglises  (2).  Telle  fut  l'origine,  en  somme  modeste,  de  cette  institution 
destinée  à  un  si  grand  avenir. 

Le  22  mars  1634,  les  promoteurs  avaient  chargé  l'un  d'entre 
eux  d'exposer  au  cardinal  les  raisons  pour  lesquelles  ils  sollicitaient 


(1)  Relations  contenant  Vhistdire  de  V Académie  française  (par  Pellisson).  A  Paris,  chez 
Augustin  Courbé,  édition  originale  1653,  pages  16  et  suivantes. 

(2)  Voir  ci-dessus,  pages  156  et  suivantes,  Richelieu  et  la  Religion.  Ce  dessein,  le  car- 
dinal y  travailla  toujours.  11  en  entretint  plus  dune  fois  saint  Jean  Eudes.  Voir  lnu- 
vrage  du  Père  Georges,  Saint  Jean  Eudes,  pages  57  et  67. 
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sa  protection  :  raisons  intellectuelles  et  littéraires  qui  seules  étaient 
de  leur  compétence  et  qui  seules  les  intéressaient;  mais  avec  cette 
nuance  où  l'esprit  cartésien  se  révèle  :  «  Il  ne  suffîsoit  pas  d'avoir 
une  grande  et  profonde  connaissance  des  sciences  ni  une  facilité 
de  parler  agréablement  en  conversations,  ni  une  imagination  vive 
et  })rompte,  capable  de  beaucoup  inventer,  mais  il  falloit 
comme  un  génie  particulier  et  une  lumière  naturelle  capable  de 
juger  de  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  fin  et  de  plus  caché  dans  l'éloquence, 
il  falloit  enfin  comme  un  mélange  de  toutes  ces  autres  qualités 
en  un  tempérament  égal,  assujetties  sous  les  lois  de  V entendement 
et  sous  un  jugement  solide.  » 

Rien  de  plus  frappant,  n'est-il  pas  vrai,  que  ce  souci  de  la  règle, 
de  la  mesure,  du  bon  sens,  méthodes  et  doctrines  qui,  dégagées 
par  Descartes,  acceptées  par  la  France,  allaient  être  celles  des 
temps   nouveaux. 

En  ce  qui  concernait  la  tâche  spéciale  et,  pour  ainsi  dire,  tech- 
nique de  l'Académie,  elle  devait  s'appliquer  au  choix  et  à  l'usage 
des  mots  :  «  Quant  aux  fonctions  attribuées  à  l'Académie,  qui  étoient 
la  seconde  chose  dont  on  avoit  promis  de  traiter,  elles  seroient  de 
nettoyer  la  langue  des  ordures  qu'elle  avoit  contractées,  ou  dans  la 
bouche  du  peuple,  ou  dans  la  foule  du  Palais  et  dans  les  impuretés 
de  la  chicane  ou  par  les  mauvais  usages  des  courtisans  ignorants  ou 
par  l'abus  de  ceux  qui  la  corrompaient  en  l'écrivant  et  de  ceux  qui 
disent  bien  dans  les  chaires  ce  qu'il  faut  dire,  mais  autrement  qu'il 
ne  faut;  que,  pour  cet  effet,  il  seroit  bon  d'établir  un  usage  certain 
des  mots;  ...  que  si  ces  résolutions  ne  pouvoient  servir  de  règles  à 
l'avenir,  au  moins  pourroient-elles  bien  servir  de  conseils...  Cette 
Compagnie,  disait-on  pour  finir,  avoit  pris  le  nom  à' Académie 
françoise  parce  qu'il  étoit  le  plus  modeste  et  le  plus  propre  à  sa 
fonction   (1).    » 

L'esquisse  si  mûrement  méditée  et  soigneusement  rédigée 
fut  présentée  au  cardinal,  qui  se  la  fit  lire  deux  fois  :  d'abord 
par  le  cardinal  de  La  Valette  qui  se  trouvait  là,  ensuite  par  Bois- 
robert;   après   quoi,   il  dit  simplement  «  qu'il  estimoit  toute  la 

(1)  Pellisson,  "/».  cit.,  pages  33-i3. 
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CiOmpagnie  en  général  et  chacun  en  particulier,  qu'il  leur  savoit 
gré  de  ce  qu'elle  lui  demandoit  sa  protection  et  qu'il  la  leur  accor- 
deroit  de  bon  cœur  »,  Ce  fut  tout  :  le  cardinal  ne  devait  jamais 
paraître  dans  une  réunion  de  l'Académie;  et,  comme  l'a  fait  observer 
M.  Batiffol,  on  ne  trouve  ni  dans  ses  papiers,  ni  dans  ses  archives 
aucun  document  qui  se  rapporte  à  cette  fondation. 

Boisrobert,  toujours  fidèle  à  son  esprit  de  flatterie,  dit,  devant 
lui,  que,  dans  le  programme  de  l'institution,  on  pourrait  inscrire, 
comme  sujet  des  travaux  de  la  Compagnie,  de  célébrer  la  gloire 
et  les  hauts  faits  du  cardinal.  Celui-ci  dit  qu'il  ne  pouvait  en  être 
question. 

Non  pas,  certes,  que  Richelieu  fût  insensible  aux  louanges, 
fussent-elles  conventionnelles.  Il  suffit  de  parcourir  les  ouvrages 
du  temps,  en  particulier  le  Parnasse  royal  de  Boisrobert,  les  Poésies 
du  Père  Lemoine,  celles  de  Godeau,  de  Maynard,  de  Colletet,  pour 
être  édifié  à  ce  sujet;  personne  n'ignore  que  le  cardinal  entretenait 
autour  de  lui  l'équipe  de  ces  louangeurs  et  qu'il  leur  réservait,  en 
retour,  des  satisfactions  sonnantes  et  trébuchantes.  Il  soignait  ce 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  sa  publicité.  Sans  doute  aussi, 
il  mûrissait  en  lui-même  les  grands  projets  qu'il  contait  à  son 
médecin  La  Mesnardière;  mais,  habile  ménager  de  son  activité, 
il  reportait  la  réalisation  de  ses  vues  au  temps  d'une  paix  victo- 
rieuse. 

Le  consentement  du  cardinal  obtenu,  on  s'occupa  d'abord 
de  rédiger  les  Statuts  et  ensuite  les  Lettres  patentes  de  la  fonda- 
tion; celles-ci  sont  datées  du  2  janvier  1635;  elles  ordonnent 
«  la  création  d'un  corps  chargé  de  rendre  le  langage  françois  non 
seulement  élégant,  mais  capable  de  traiter  tous  les  arts  et  toutes 
les  sciences  ». 

La  volonté  royale  étant  ainsi  exprimée,  l'Académie  ne  se  trou- 
vait pas  encore  consacrée.  Il  fallut  plus  de  deux  ans  pour  qu'elle 
existât  légalement.  En  eiïet,  les  Lettres  patentes  n'avaient  force 
d'exécution  qu'après  avoir  été  vérifiées  par  arrêt  du  Parlement 
de  Paris.  Or,  ce  ne  fut  qu'après  un  long  retard  voulu  et  après  que 
les  vétilleux  du  Parlement  eurent  mis  au  point  certains  détails 
relatifs  aux  privilèges  du  corps  nouveau  que,  non  sans  une  pression 
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réitérée  du  cardinal,  l'arrêt  indispensable  fut  rendu  en  juillet  1637. 
Le  cardinal  reçut  les  membres  du  bureau  de  l'Académie,  venus  pour 
le  remercier.  11  leur  parla  avec  une  élégance  et  une  bonne  grâce  qui 
les  charma. 


Richelieu  et  les  «  sentiments  de  l'Académie  ». 

L'Académie  n'avait  pas  encore  d'existence  légale  quand,  en 
mai  1637,  Scudéry  lui  adressait  sa  requête  relative  au  Cid  :  «  C'est, 
écrivait-il,  la  plus  belle  et  la  plus  importante  action  publique  par 
où  votre  illustre  Compagnie  puisse  commencer  les  siennes.  » 

L'impression  dans  le  public,  et  parmi  les  membres  mêmes 
de  l'Académie,  fut  que  c'était  une  fâcheuse  aventure  pour  elle. 
Elle  hésitait  à  accepter,  ne  pouvant  le  faire,  d'ailleurs,  que  si  l'on 
obtenait,  à  la  fois  le  consentement  de  Corneille  et  l'approbation 
du  cardinal.  Corneille  se  méfiait;  il  se  taisait;  il  grognait.  Les 
Boisrobert,  les  Desmarets,  etc.,  n'étaient  pas  de  ses  amis.  Et  le 
cardinal? 

Revenons  sur  la  question  :  le  cardinal  était-il,  comme  il  a  été 
dit  et  répété  à  satiété,  un  auteur  dramatique,  qui  voyait  d'un 
mauvais  œil  le  succès  de  Corneille  ?  Était-ce  lui,  comme  on  l'a  dit 
également,  qui  avait  suggéré  la  procédure  soumettant  l'examen 
du  Cid  à  l'appréciation  du  corps  littéraire  qu'il  fondait? 

La  connaissance  des  faits  bouscule,  une  fois  pour  toutes,  cette 
indigne  légende.  Richelieu,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  se  piquait 
nullement  d'être  un  poète;  il  ne  cherchait  pas  cette  palme.  On 
ne  connaît  pas  un  vers  qui  soit  certainement  de  lui;  il  n'a  colla- 
boré, —  ce  qui  s'appelle  «  collaborer  »,  —  à  aucune  des  pièces 
jouées  sur  son  théâtre,  pas  môme  à  la  pièce  dite  «  des  Cinq  auteurs  ». 
Il  faut  expliquer,  maintenant,  d'après  les  faits  authentiques,  par  qui 
et  dans  quel  esprit  ces  propos  ont  été  colportés. 

Naturellement,  le  cardinal  était  au  courant  de  la  Querelle  du 
Cid  :  elle  faisait  assez  de  bruit;  il  avait  fait  jouer  la  pièce  plusieurs 
fois.  Il  s'était  bien  aperçu,  comme  tout  le  monde,  que,  si  admirable 
qu'elle  fût,  elle  n'était  pas  sans  défauts.   Il  connaissait  Scudéry 
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et  ménageait  ces  «  précieux  »  et  bruyants  personnages  de  l'hôtel 
de  Rambouillet;  il  pensait,  comme  tout  le  monde,  que  l'heure  était 
venue  de  mettre  un  terme  à  ces  fâcheuses  polémiques.  Son  familier 
Boisrobert,  auteur  dramatique,  lui,  insistait  auprès  de  l'P^minence, 
au  nom  des  adversaires  de  Corneille,  parmi  lesquels  des  membres 
de  l'Académie.  Finalement,  le  cardinal  se  laissa  faire  et  il  dit  «  qu'il 
seroit  bien  aise  de  voir  leur  jugement  et  que  cela  le  divertiroit  »... 
«  Que  cela  le  divertiroit  »  :  voilà  le  mot  du  maître  !  Corneille  n'avait 
qu'à  s'incliner.  La  question  lui  fut  posée;  il  s'inclina  :  «  Je  n'ai  rien 
à  dire.  » 

C'est  un  grand  art,  chez  ceux  qui  ont  en  mains  la  destinée  des 
peuples,  de  savoir  se  servir  de  l'esprit  public  dans  l'intérêt  de  tous 
et  de  faire  du  bien  même  avec  les  passions  :  bon  feu  avec  tous 
les  bois.  Par  exemple,  lorsqu'un  pays  s'est  laissé  aveugler  par  les 
sophismes,  par  ce  faux  langage  de  la  surenchère  des  partis,  il 
importe  qu'une  main  forte  réagisse  et  règle,  selon  l'équité  et  la 
sagesse,  les  querelles,  les  abus  qui  sont  de  tous  les  régimes.  C'était 
le  système  de  Richelieu  dans  les  grandes  et  les  petites  affaires  : 
viser  le  bien,  se  limiter  au  possible,  c'est  tout  l'esprit  de  son  gouver- 
nement. 

Pour  rester  dans  le  domaine  des  lettres,  ne  craignant  pas  la 
lumière,  ne  craignant  pas  la  critique,  le  ministre  acceptait  la  dis- 
cussion, l'examen  public  des  choses  et  des  causes.  Ne  verrons-nous 
pas  ce  «  dictateur  »,  ce  «  tyran  »  créer  la  presse  politique  et  inaugurer 
ainsi  la  publicité  des  affaires?  Il  avait  besoin  de  l'opinion  et  ne 
craignait  pas  de  l'avertir,  de  la  renseigner  et  de  faire  appel  à  son 
sentiment. 

C'est  ainsi,  qu'en  soumettant  la  Querelle  du  Cid  au  jugement 
de  l'Académie,  il  réclamait,  des  lettres  françaises,  une  réflexion, 
une  méthode  plus  approfondies,  écartant  à  la  fois  les  improvisations 
et  les  partis  pris.  Le  débat  s'engageait,  d'ailleurs,  sur  différentes 
questions  du  plus  réel  intérêt  :  influence  du  théâtre  sur  les  mœurs, 
formes  techniques  du  drame,  emploi  de  la  prose  ou  du  vers,  etc., 
débat  important  pour  l'avenir  de  l'intellectualité  française  et 
moderne. 

En  lisant,  aujourd'hui,  les  Sentiments  de  V Académie  sur  le  Cid, 


LA  PASSION  DE  CHIMÈNE  327 

on  est  d'abord  accablé  par  un  verbiagiB  embrouillé  et  diffus.  Mais, 
à  y  regarder  de  près,  on  finit  par  distinguer  certains  morceaux  où 
une  étude  attentive  de  la  pièce  et  même  des  observations  de  Scudéry 
donne  des  indications  sages  en  ce  qui  concernait  les  mœurs  du 
théâtre,  la  technique  dramatique  et  la  langue. 

Les  mœurs  d'abord.  Une  fille  dont  l'amant  a  tué  le  père  peut-elle 
s'arracher  décemment  à  la  douleur  filiale  et  épouser  l'homme 
qui,  —  pour  des  raisons  honorables,  —  a  été  le  meurtrier?  Les 
Sentiments  de  V Académie  insistent  sur  cette  délicate  question 
morale  :  Chimène,  alors  que,  selon  son  premier  cri,  la  mort  de 
Rodrigue  pouvait  seule  expier  celle  du  comte,  poursuit  mollement 
le  châtiment,  craint  d'en  obtenir  l'arrêt;  et,  finalement,  le  devoir 
que  lui  dictait  son  honneur  cède  à  la  violence  de  la  passion  amou- 
reuse. Le  document  académique  signale  cette  faute  contre  les 
mœurs  dans  les  termes  suivants  qu'on  trouvera  bien  quelque  peu 
adoucis  :  «  Et  maintenant,  si  on  nous  allègue  pour  la  défense  que 
cette  passion  de  Chimène  a  été  le  principal  agrément  de  la  pièce 
et  ce  qui  lui  a  suscité  le  plus  d'applaudissements,  nous  dirons,  ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  est  bonne,  mais  parce  qu'elle  est  heureuse- 
ment exprimée.  »  En  somme,  on  ne  peut  que  reconnaître  la  parfaite 
justesse  de  cette  sentence. 

Les  observations  de  Scudéry  sur  le  Cid  s'étaient  référées  avec 
un  pédantisme  superficiel  aux  fameuses  règles  attribuées  à  Aristote 
et  concernant  la  technique  dramatique,  particulièrement  dans  la 
tragédie.  D'abord,  invoquant  la  règle  de  l'unité  d'action,  Scudéry 
fait  à  Corneille  le  reproche  que  sa  pièce  déborde  le  cadre  tracé  par 
la  règle,  «  puisqu'elle  entasse  en  un  jour  plus  d'actions  que  l'esprit 
n'en  peut  aborder  d'une  seule  vue  )>.  A  ce  sujet,  les  Sentiments  de 
V Académie  s'expriment  ainsi  :  «  Nous  n'estimons  point  que  le  Cid 
pèche  en  excès  de  grandeur  pour  avoir  ramassé  en  un  seul  jour  les 
actions  de  plusieurs  années,  s'il  est  vraisemblable  qu'elles  puissent 
être  advenues  en  un  jour.  »  Ici  l'Académie  prouve  qu'elle  a  un  sens 
réel  de  l'intérêt  dramatique,  puisque,  tout  en  reconnaissant  l'impor- 
tance des  règles,  elle  laisse  à  l'auteur  une  certaine  latitude  dans  la 
manière  de  les  appliquer. 

Au  sujet  de  l'unité  de  temps,  le  rédacteur  des  Sentiments  de 
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r Académie^  —  ce  serait,  assure-t-on,  Chapelain  (1),  —  est  non 
moins  raisonnable  :  on  a  blâmé  Corneille  d'avoir  tiré  un  parti 
inattendu  d'un  combat  avec  les  Maures  qui  survient  juste  au  mo- 
ment où  se  noue  la  péripétie  de  l'amour  de  Chimène,  et  d'avoir 
ménagé,  en  vue  de  cet  événement,  la  présence  d'un  corps  de  troupes 
en  apparence  composé  des  gardes  du  prince,  mais  qui,  en  fait,  ne 
se  trouve  là  d'une  faç'on  si  opportune  que  pour  aller  battre  les 
Maures  sous  la  conduite  de  Rodrigue  et  dénouer,  pour  la  commo- 
dité de  l'auteur,  la  crise  du  mariage.  Sur  ce  point,  l'Académie 
déclare  que  cette  péripétie  n'encourt  aucun  blâme  :  «  Le  poète 
seroit  plutôt  digne  de  louange  d'avoir  inventé  cette  assemblée  de 
gens,  en  apparence  contre  le  comte  et,  en  effet,  contre  les  Maures, 
car  une  des  beautés  de  l'art  dramatique  est  que  ce  qui  a  été  imaginé 
et  introduit  pour  une  chose  serve  à  la  fm  pour  une  autre.  » 

La  discussion  qui  se  trouve  engagée  entre  Corneille,  Scudéry  et 
l'Académie  au  sujet  de  la  langue  est  trop  longue  et  trop  minutieuse 
pour  être  exposée  ici.  Ce  qui  importe,  c'est  qu'elle  se  soit  produite 
en  toute  application  et  même  avec  une  certaine  minutie.  En  effet, 
la  langue  française  avait  encore  à  lutter  contre  une  certaine  obscu- 
rité et  incertitude.  L'Académie  ne  donne  pas  à  ses  décisions  un 
accent  trop  absolu;  elle  signale  les  points  en  litige  et,  en  somme, 
elle  s'en  rapporte  à  l'usage.  Voilà  le  mot  décisif  qui  sera  désormais 
la  loi  et  les  prophètes  en  matière  de  langage.  Le  peuple  fait  lui-même 
sa  langue;  les  doctes  n'ont  d'autre  autorité  que  de  vérifier  si  l'usage 
est   établi. 

Pour  projeter  quelque  lumière  dans  ce  lourd  et,  en  somme, 
assez  médiocre  factum,  le  mieux  est  de  lui  emprunter  ces  quelques 
lignes  raisonnables  de  la  conclusion  :  «  Après  tout,  il  faut  avouer 
qu'encore  que  l'auteur  de  la  pièce  ait  fait  choix  d'une  matière 
défectueuse,  il  n'a  pas  cessé  de  faire  éclater  en  beaucoup  d'endroits 
de  si  beaux  sentiments  et  de  si  belles  paroles  qu'il  a  en  quelque 
sorte  imité  le  Ciel  qui,  en  la  dispensation  de  ses  trésors  et  de  ses 
grâces,  donne  indifféremment  la  beauté  du  corps  aux  méchantes 

(1)  Voir,  au  sujet  du  rôle  essentiel  de  Chapelain,  la  correspondance  de  cet  académi- 
cien publiée  dans  la  Collection  des  documents  inédits,  par  M.  Tamisey  de  la  Roque,  et, 
surtout,  le  volume  de  l'abbé  A.  Fabre,  Chapelain  et  nos  deux  premières  Académies, 
indispensable  pour  l'étude  de  la  Querelle. 
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âmes  et  aux  bonnes.  Il  faut  confesser  qu'il  y  a  semé  un  bon  nombre 
de  vers  excellents  et  qui  semblent  avec  justice  demander  grâce 
pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  » 

Cette  confession,  arrachée  à  des  gens  qui  n'étaient  pas  trop 
bien  disposés  en  principe,  accordait  à  l'œuvre  de  Corneille  un 
prix  et  elle  se  dégageait  entièrement  de  l'invective  brutale  des 
Scudéry,  Mairet,  Claveret  et  autres  Boisroberts. 

Après  trois  siècles,  ce  qui  apparaît,  en  tenant  compte  des  cir- 
constances et  du  temps,  c'est  que  le  Cid,  pour  citer  les  paroles  mêmes 
de  l'Académie,  «  a  conquis  à  l'auteur  un  rang  considérable  entre 
les  poètes  français  ».  Mais  on  peut  admettre  aussi  que  la  pièce 
pouvait,  non  sans  avantage,  être  soumise  à  l'examen  réfléchi  des 
hommes  qualifiés,  fussent-ils  académiciens. 

La  preuve,  et  cela  tranche  le  débat,  c'est  que  Corneille,  lui-même, 
prit,  dès  lors,  le  parti  de  se  livrer,  à  propos  de  chacune  de  ses 
pièces,  à  un  examen  portant  à  la  fois  sur  les  moeurs^  sur  les  règles 
et  sur  la  langue;  que,  de  plus.  Corneille  crut  devoir  écrire  et 
publier  bientôt  après,  ses  trois  Discours  sur  VArt  dramatique  et 
sur  les  Tragédies,  —  études  sincères  et  qui  sont  devenues  la  loi  du 
théâtre  français  pendant  plusieurs  siècles;  et  qu'enfin  Corneille 
se  conforma  désormais  avec  le  plus  grand  scrupule  à  ces  fameuses 
règles  attribuées  à  Aristote,  mais  qui  étaient  appliquées,  d'ores 
et  déjà,  dans  l'art  dramatique,  par  le  bon  sens  français. 

Quant  à  la  décision  du  cardinal,  qui  avait  déféré  la  Querelle  du 
Cid  au  jugement  du  corps  à  peine  institué,  il  est  incontestable  que 
l'Académie  en  reçut  un  honneur,  un  éclat,  une  autorité  qui  n'ont 
fait  que  s'affirmer  par  la  suite  et  que  cette  autorité  a  été  décisive 
pour  l'excellence  de  la  langue  et  même  de  la  scène  française. 

Richelieu,  en  prenant  le  parti  de  confier  cette  mission  à  l'Aca- 
démie, fut  doublement  son  fondateur  et  son  législateur;  et  il  est 
intéressant  de  préciser  ce  qu'il  pensa  lui-même  des  Sentiments 
exprimés    par   la    Compagnie. 

Avant  de  les  publier,  on  alla  lui  soumettre  une  sorte  d'esquisse 
ou  de  première  rédaction.  Chapelain  confia  ce  soin  à  l'éternel 
Boisrobert.  Or,  ce  premier  texte  est  conservé  en  manuscrit  à  la 
Bibliothèque  nationale,   et  il  porte  des  notes  marginales   de  la 
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main  de  Citois,  le  médecin  qui  écrivait  souvent,  la  nuit,  sous  la 
dictée  du  cardinal.  Or,  les  notes  émanant  du  «  maître  »  sont,  toutes, 
en  faveur  de  Corneille;  toutes,  elles  atténuent  les  critiques  et 
demandent  des  adoucissements  :  «  11  faut  un  tempérament...  »  «  Il 
faut  adoucir  cet  exemple...  »,  etc.  L'impression  générale  ressort 
de  ce  fait  qu'un  passage  des  Sentiments  blâmant  la  vanité  de  Cor- 
neille est  effacé  à  la  demande  du  cardinal,  et  que  son  appréciation 
personnelle  est  exprimée  par  ces  paroles,  jetées  à  la  volée,  mais 
nettement  favorables  au  poète  :  «  Bon,  mais  il  y  falloit  jeter  quelques 
poignées   de  fleurs.   » 

Il  reste  à  expliquer  comment  la  légende  de  l'hostilité  et  de 
la  jalousie  de  Richelieu,  en  tant  qu'auteur  dramatique,  à  l'égard 
de  l'auteur  du  Cid^  a  pu  se  créer. 

La  chose  s'explique,  d'abord,  par  les  mêmes  raisons  que  la 
méconnaissance  générale,  qui  fut  longtemps  celle  de  l'histoire  de 
France,  relativement  à  Richelieu.  Le  point  de  départ,  nous  l'avons 
dit,  s'en  trouve  dans  l'explosion  du  soulagement  qui  éclata,  après 
la  mort  de  Louis  XIII,  lorsque  la  régence  d'Anne  d'Autriche  appela 
au  pouvoir  ceux  qui  avaient  été  les  adversaires  du  cardinal  et 
ameuta  l'opinion  contre  le  grand  homme  d'État  qui  avait  fait 
peser  si  lourdement  le  poids  de  son  autorité  sur  le  pays,  sur  la 
Cour,  sur  les  grands,  sur  les  partisans  de  la  cause  espagnole,  sur 
la  Reine  elle-même. 

Pour  l'histoire,  ce  temps  s'appelle  la  Fronde.  Est-ce  clair?  Les 
prisonniers  sortirent  de  la  Bastille  avec  leurs  plaintes,  leurs  griefs, 
leurs  Mémoires  qu'ils  avaient  eu  le  temps  d'écrire  et  de  cuisiner 
au  sel  de  leur  rancune;  les  ambitieux,  les  déçus,  les  favoris  de 
Gaston,  les  amis  de  la  Chevreuse,  les  jansénistes,  les  parlemen- 
taires,  les  protestants,   les   libelhstes   firent  chorus.' 

Louis  XIV,  fils  de  «  l'Espagnole  »,  ayant  reçu  cette  tradition, 
laissa  tomber,  non  sans  quelque  satisfaction,  la  gloire  du  cardinal, 
qui  eût  porté  ombrage  à  celle  de  sa  couronne. 

La  duchesse  d'Aiguillon  fut  mise  au  rang  des  Marion  de  Lorme 
et  des  Ninon  de  Lenclos  par  la  cohorte  des  pamphlétaires  et  des 
polémistes  hollandais;  et  l'histoire  s'écrivit  d'après  Morgues, 
d'après  Tallemant,   d'après  les  grotesques,  les   salisseurs,   et  les 
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publicateurs  de  la  Milliade.  Richelieu,  c'était  «  la  robe  rouge  ». 
L'opinion,  dans  son  ignorance  magnifique,  accepta,  comme  on 
dit,  sans  y  aller  voir.  Le  théâtre,  le  roman,  la  polémique  libérale, 
Fimpéritie  scolaire  puisèrent  à  pleins  seaux  dans  ces  sources  adul- 
térées. L'injure  et  l'injustice  s'installèrent.  Le  romantisme,  avec 
Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny  et  Alexandre  Dumas,  se  gava  de  cette 
pâture. 

La  gendeletterie  du  temps  avait  facilité  cette  manœuvre.  Après 
avoir  encensé,  avec  une  si  misérable  platitude,  le  maître  tant 
qu'il  vivait,  elle  comprit  qu'il  fallait  se  retourner  contre  lui  pour 
se  laver  elle-même  de  son  indignité.  En  l'année  1653  (c'est-à-dire 
dix  ans  après  la  mort  du  cardinal),  parut  VHistoire  de  V Académie 
française,  rédigée  par  Pellisson,  inspirée  par  Boisrobert.  On  apprit 
et  on  admit  que,  pour  la  création  de  l'Académie,  Boisrobert  avait 
été  l'inspirateur  et  l'organisateur.  En  ce  qui  concerne  la  Querelle 
du  Cid,  les  insinuations  perfides  se  glissèrent  dans  un  récit  d'autant 
plus  agréable  pour  les  auteurs  dramatiques  que  Corneille  encombrait 
encore  la  scène. 

Pellisson  écrivait  donc  :  «  Il  ne  faut  pas  se  demander  si  la  gloire 
de  l'auteur  du  Cid  donna  de  la  jalousie  à  ses  concurrents;  plusieurs 
ont  voulu  croire  que  le  cardinal  lui-même  n^en  avait  pas  été  exempt 
et,  qu'encore  qu'il  estimât  fort  M.  Corneille  et  qu'il  lui  donnât 
pension,  il  çit  avec  déplaisir  le  reste  des  travaux  de  cette  nature, 
et  surtout  ceux  où  il  avait  quelque  part,  entièrement  effacés  par 
celui-là.  »  Voyez-vous  le  raffinement  et  le  glaive  à  deux  tranchants? 
Voilà  Richelieu  auteur  dramatique!  Et  jaloux  de  Corneille!  C'est 
officiel,  donc  incontestable.  Et  voilà  de  quoi  satisfaire  les  curieux 
d'anecdotes,  les  copistes  à  gages,  les  dénigreurs  impuissants. 

Conclusion     sur    la    langue    française. 

Revenons  à  notre  sujet  :  Richelieu,  la  langue  et  les  lettres.  Le 
fait  incontestable,  c'est  le  soudain  essor  pris  par  la  langue  et  la 
littérature  françaises  au  moment  même  où  le  pays,  sous  la  haute 
direction  du  cardinal  de  Richelieu,  scellait  son  unité  et  projetait 
son  rayonnement  sur  l'Europe,  sur  le  monde. 
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Pourrait-on  donner  même  une  vague  idée  du  labeur  infini 
et  minutieux  qui  occupe  dès  lors,  non  seulement  les  grammairiens, 
les  lexicographes,  les  imprimeurs,  les  professeurs,  mais  les  esprits 
les  plus  raffinés,  les  gens  du  monde  les  moins  capables  d'application 
en  apparence? 

Feuilletons  seulement  les  opuscules  de  l'abbé  d'Olivet,  ses  analyses 
serrées  du  verhe^  des  participes^  des  déclinaisons^  du  temps,  des 
voyelles,  des  consonnes  ;  essayons  de  pénétrer,  avec  celui-ci  et  tant 
d'autres,  dans  le  secret  du  sens  des  mots  ou  de  la  construction  des 
phrases.  Allons  un  peu  plus  loin  et  voyons  l'œuvre  elle-même 
en  bonne  voie  d'achèvement  dans  les  Oô^ercafiow^duPèreBouhours, 
qui  enregistre  les  résultats  à  une  époque  qui  est  encore  celle  de 
la  transition,  vers  le  milieu  du  siècle.  Voici  ce  que  dit,  par  exemple, 
celui-ci  à  propos  du  mot  valeur  :  «  Ce  mot  a  deux  significations  dans 
notre  langue,  comme  tout  le  monde  le  sait.  Il  signifie  courage  et 
prix;  mais,  avec  cette  différence  que  tout  le  monde  ne  sait  pas 
peut-être,  qu'il  ne  se  joint  qu'aux  personnes  quand  il  signifie 
courage  et  qu'aux  choses  quand  il  signifie  prix.  On  dit  :  c'est  une 
chose  de  valeur,  de  peu  de  valeur;  il  m'' a  donné  la  valeur  de  mon 
diamant.  Mais  on  ne  dit  pas  :  c'est  un  homme  de  valeur,  de  peu  de 
valeur  pour  signifier  que  c'est  un  homme  qui  vaut  beaucoup,  ou 
bien  un  homme  qui  a  plus  de  mérite.  On  dit  encore  moins  que  c'est 
un  homme  qui  a  de  la  valeur  pour  marquer  du  mérite  en  général... 
M.  de  Balzac  a  fait  une  grande  faute  quand,  après  avoir  dit,  de 
M.  le  Comte  de  Fiesque  :  Je  jais  une  estime  très  parfaite  de  sa 
valeur,  il  ajoute  :  Je  prends  ici  valeur  dans  le  sens  le  plus  étendu 
en  signification.  N'en  déplaise  à  M.  de  Balzac,  ce  mot,  appliqué 
à  une  personne,  ne  signifie  que  cette  qualité  :  la  vertu  guerrière, 
dont  M.  de  Cassagnes  a  parlé  dans  son  Traité  de  la  Valeur.  » 
Appréciez  ces  fines  nuances  et  ce  beau  langage  consolidé  dans  sa 
rigoureuse  justesse. 

Est-il  un  mot  plus  banal,  plus  neutre  que  le  mot  tout?  Eh  bien! 
il  a  fallu  le  définir,  l'animer,  lui  donner,  en  quelque  sorte,  la  vie; 
l'usage  s'en  est  chargé.  Notre  auteur,  le  Père  Bouhours,  y  insiste  à 
force  d'exemples  et  de  citations  autorisées  :  «  Un  de  nos  plus 
illustres  écrivains,  dit-il,  observe  dans  ses  Mémoires,  en  parlant 
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des  exilés  qui  furent  rappelés  après  la  mort  du  cardinal  de  Riche- 
lieu :  «  Presque  tout  ce  qui  açait  été  haniii  revint.  »  M,  Pellisson  dit, 
au  sujet  de  ce  grand  ministre  dans  V Histoire  de  V Académie  fran- 
çaise :  Comme  il  était  au  lit  et  que  tout  dormait  chez  lui...  L'auteur  de 
la  Relation  des  campagnes  de  Rocroi  et  de  Frihourg  se  sert  de  ce 
terme  lorsqu'il  parle  des  Espagnols  qui,  ne  pouvant  plus  soutenir 
l'effort  des  Français,  se  réfugièrent  autour  du  prince  à  la  bataille  de 
Rocroi  :  Tout  ce  qui  peut  échapper  à  la  fureur  du  soldat  accourt 
en  foule  pour  lui  demander  la  vie  et  le  regarde  avec  admiration.  » 

Donc,JoM^  se  trouve  personnifié,  et  voilà  même  que  tout  «  regarde  ». 
Tout  désigne,  dans  ces  cas,  une  foule  vivante,  ardente,  trépidante. 
Notre  auteur  tient,  d'ailleurs,  à  le  préciser  :  il  cite  la  phrase  de 
VHistoire  de  VArianisme  décrivant  une  bataille  :  «  Tout  combattit, 
tout  se  mêla,  tout  fut  confondu  sans  qu'il  n'y  eût  plus  aucun  ordre, 
ni  distinction  de  corps.  «  Ainsi,  les  hommes  et  les  choses,  à  la 
faveur  du  mot  tout,  font  partie  du  même  indiscernable  tumulte. 
Oui,  langage  nouveau,  enrichi,  assoupli,  précisé  qui,  dans  sa  briè- 
veté, évoque  tout  en  une  si  claire  expression. 

Mais  suffisait-il  de  l'usage  pour  lui  donner  cette  clarté,  cette 
sûreté,  cette  netteté,  cet  éclat?  Non,  il  y  fallait,  en  plus,  le  génie 
des  écrivains;  et  il  y  fallait,  —  allons  jusqu'au  bout,  — ■  l'exigence 
de  l'âme  française. 

L'année  de  la  langue,  c'est  l'année  de  la  fondation  de  l'Académie 
française,  oui;  mais  c'est  aussi  l'année  du  Cid.  Nos  enfants  appren- 
dront à  jamais  les  vers  de  Corneille  et  les  pensées  de  Pascal,  Mais 
c'est  aussi  Vannée  de  Corbie,  l'année  de  la  France  libérée  et  unifiée. 
Tous  ces  grands  faits  étaient  nécessaires  et  simultanés  pour 
fixer  cette  chose  flottante  depuis  plus  de  mille  ans,  la  langue. 

En  ces  années  glorieuses,  la  France  était  en  travail  de  ses  diverses 
grandeurs  sous  les  ordres  réfléchis  du  cardinal;  et  elle  obéissait, 
elle  voulait  obéir.  Lui  mort,  elle  obéit  encore.  Depuis  lors,  elle  a 
obéi  avec  zèle  et  ponctualité  aux  lois  du  langage  dictées  par  l'auto- 
rité du  ministre  qui  dort  sous  le  dôme  de  la  Sorbonne.  Et  cette 
langue  est  maintenant  acceptée  par  tout  le  pays,  par  toutes  les 
classes,  parlée  et  comprise  partout,  en  France  et  au  dehors,  aux 
sources  du  Nilet  sur  le  fleuve  Mékong;  elle  sert  à  la  psychologie. 
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aux  sermons,  aux  techniques  les  plus  diverses.  Elle  est  fixe  et, 
cependant,  elle  se  transforme,  elle  s'adapte  :  le  télégraphe,  le  télé- 
phone, le  cinéma  se  servent  d'elle  et  elle  les  aide  par  sa  simplicité 
son  ordre,  sa  brièveté.  L'étranger  l'apprend  avec  honneur;  elle 
est,  malgré  tout,  la  langue  de  la  diplomatie  et  la  langue  de  la  paix. 
Les  institutions  ou  les  règles  internationales  qui  lui  échappent  ne 
durent  pas. 

Restons  dans  le  cadre  de  la  littérature.  Par  la  fondation  de 
FAcadémie  française  et  sur  le  signe  du  cardinal,  tout  le  monde 
en  France  ^'est  mis  à  la  tâche. 

Nous  savons  très  mal  ce  que  faisaient  les  quarante  :  peut-être 
rien,  se  disputant  beaucoup.  Mais  la  France  a  compris  que  la 
langue,  puisqu'on  faisait  appel  à  l'usage,  était  l'affaire  de  tout 
le  monde  et  qu'il  fallait  s'occuper  d'elle  constamment.  Dès  lors, 
il  n'y  a  plus  une  pensée,  une  forme,  une  syllabe,  une  lettre  dans 
l'écriture  ou  dans  la  conversation  qui  ne  soit  considérée  et  méditée  : 
dans  les  moindres  de  nos  villes,  bourgs,  châteaux,  le  même  goût  de 
la  recherche,  de  la  clarté,  de  la  pureté,  de  l'élégance.  On  connaît 
la  Querelle  du  Cid  qui  amusa  Paris;  mais  a-t-on  assez  tenu  compte 
de  la  croisade  qui  enrôla  toutes  les  intelligences  au  sujet  de  la 
syntaxe  et  de  l'orthographe?  A-t-on  insisté  sur  la  querelle,  autre- 
ment délicate,  des  adjectifs  et  des  participes?  Sait-on  seulement 
que,  dès  l'année  1656,  dans  la  quatrième  partie  du  Théâtre  de 
Pierre  Corneille,  dans  la  troisième  partie  des  Poèmes  dramatiques 
de  Thomas  Corneille,  suivant  la  volonté  déclarée  de  Pierre,  la 
réforme  de  l'orthographe,  —  usurpée  plus  tard  par  Voltaire,  — 
est  en  voie  d'accomplissement,  sans  bruit  et  par  un  ordre  au 
correcteur  ? 

Il  ne  peut  être  question  d'analyser  ici  les  commentaires  infinis 
de  Vaugelas,  de  Ménage,  de  Segrais,  de  Huet,  de  Patru.  Que, 
du  moins,  l'histoire  rappelle  avec  autorité  les  faits  notoires  et 
acquis.  La  Bruyère  dit  :  «  L'on  écrit  régulièrement  depuis  vingt 
années  (ce  qui  fait  remonter  le  fait  vers  le  temps  de  Richelieu); 
Ton  est  esclave  de  la  construction;  l'on  a  enrichi  la  langue  de  nou- 
veaux mots;  spooué  le  joug  du  latinisme  et  réduit  le  style  à  la 
phrase  purement  française;  Von  a  presque  retrouvé  le  nombre  que 


CLARTÉ,  SOUPLESSE,  MESURE  335 

Malherbe  et  Balzac  avaient  les  premiers  rencontré  et  que  tant 
d'auteurs  depuis  peu  ont  laissé  perdre;  l'on  a  mis  enfin  dans  le 
discours  tout  l'ordre  et  la  netteté  dont  il  est  capable.  » 

Qui  donc  avait  voulu  cela,  exactement  cela?  Richelieu.  Qui 
donc  l'a  réalisé  répondant  à  l'appel  de  Richelieu?  Tout  le  monde. 
On  a  parlé  non  sans  emphase  du  salon  des  Précieuses  ;  la  vérité 
est  qu'il  faut  élargir  la  chambre  bleue  d'Arthénice  jusqu'à  y  com- 
prendre la  France  tout  entière.  Certains  traits  caractérisent  ce 
prodigieux  travail  :  les  mots  qualifiés  vieux  mots  sont  chassés; 
par  exemple,  meshuy,  souloir,  devers,  contemptible  ;  les  mots  des 
dialectes  sont  éliminés,  par  exemple  :  mettez-vous,  languir,  espérer 
(pour  attendre),  .quand  c'est  que  (pour  lorsque),  etc.;  les  mots  mal- 
honnêtes, ou  obscènes  (qu'il  est  inutile  de  citer)  sont  rejetés  à 
jamais;  les  termes  ou  métaphores  à  prétention  sont  bafoués;  citons 
celui-ci,  puisqu'il  est  drôle  :  le  bouillon  des  deux  sœurs  pour  un 
lavement  ;  et  celui-ci  parce  qu'il  est  d'avance  romantique  :  le  flam- 
beau du  silence,  pour  la  lune. 

Nous  avons  vu  les  mots;  parlons  maintenant  des  hommes  : 
voilà  que  s'alignent  en  une  chaîne  ininterrompue  les  écrivains 
de  la  génération  créatrice  :  après  Corneille,  tant  d'illustres  contem- 
porains du  cardinal  :  Rotrou,  Saint-Évremond,  le  cardinal  de  Retz, 
M^ie  de  Montpensier.  Comparez  leur  style  si  clair,  si  souple,  si 
mesuré,  à  la  rhétorique  de  leurs  prédécesseurs,  même  Malherbe, 
môme   Desportes,   même  Balzac. 

Et  maintenant  voici  les  jeunes  qui  se  déclarent  :  voici  Molière 
qui  fut  en  service  dans  la  chambre  du  cardinal  et  qui  tenait  sans 
doute  de  là  ce  Montaigne  corrigé  de  la  main  de  W^^  de  Gournay 
qui  porte  la  signature  du  jeune  J.-B.  Pocquelin  (1).  Voici  Pascal, 
dont  le  cardinal  avait  encouragé  les  débuts  juvéniles  :  «  Je  vous 
recommande  vos  enfants,  disait-il  à  Etienne  Pascal,  père  de  Jacque- 
line et  de  Biaise;  j'en  ferai  quelque  chose  de  grand.  »  Biaise  Pascal, 
venu  de  son  Auvergne  à  Paris  en  1631,  y  vécut  en  plein  sous  le 
ministère  du  cardinal.  D'une  précocité  extraordinaire,  il  voit 
tout,  sait  tout,  comprend  tout.  Près  de  lui  et  dans  son  absolue 

(1)  Cet  exemplaire,  relié  eu  inaroquiii  par  Diireiiil,  est  dans  la  bibliothèque  de 
M.  a.  Hanotaux. 
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confidence,  âme  à  âme,  il  y  a  sa  sœur  Jacqueline,  dont  on  a  dit 
qu'elle  avait  dans  le  génie  quelque  chose  de  cornélien;  elle  écrivait 
ce  vers  sur  l'amour  : 

Qui  veut  te  résister  est  aussitôt  le  maître, 

et  ces  autres  vers  sur  le  mystère  divin  : 

Mon  Dieu,  je  ne  pénètre  pas 
Dans  les  secrets  dont,  ici-bas, 
Vous  nous  ôtez  la  connaissance  ; 
Mais  j'espère  en  votre  équité 
Et  crois  que  votre  Providence 
Suit  les  lois  de  votre  bonté. 

N'est-ce  pas  toute  la  simplicité  et  la  grandeur  que  la  pensée 
peut  exiger  de  l'expression?  Mais  cela  sonne  comme  du  Corneille, 
du  Descartes,  du  Richelieu. 

La  langue  de  ces  deux  enfants,  c'est  la  langue  française  achevée; 
ils  la  parlent  et  l'écrivent  naturellement  et  sincèrement.  Le  frère 
aborde  la  période  mondaine  de  sa  vie  tourmentée,  il  fréquente 
les  beaux  esprits  du  temps,  le  chevalier  de  Méré,  le  duc  de  Roannez 
et  sa  sœur.  On  lui  attribue  le  Discours  sur  les  Passions  de  V amour, 
que  l'on  considère  même  comme  «  une  confidence,  un  fragment 
autobiographique  de  P"ascal  écrit  par  Pascal  ».  Si  cette  attribution 
est  discutée,  n'est-il  pas  frappant,  en  tout  cas,  que  ceux  qui  refusent 
d'y  reconnaître  une  œuvre  de  l'auteur  des  Provinciales  le  donnent 
à  La  Bruyère,  c'est-à-dire  à  un  écrivain  de  la  fin  du  siècle  :  donc 
la  langue  est  déjà  formée  telle  qu'elle  sera  et  durera. 

Poussons  la  démonstration  en  nous  tournant  vers  le  simple 
langage  courant  :  la  sœur,  Jacqueline  Pascal,  au  moment  où 
sa  vocation  la  porta  à  entrer  à  Port- Royal,  c'est-à-dire  en  juin 
1648,  et  son  père  s'y  opposant,  écrit  à  celui-ci  une  longue  lettre 
dont  voici  quelques  passages  :  «  Si  Dieu  me  fait  entendre  que  j'y 
suis  propre,  je  vous  promets  que  je  mettrai  tout  mon  soin  à  attendre 
sans  inquiétude  l'heure  que  vous  voudrez  bien  choisir  pour  sa 
gloire;  car  je  crois  que  vous  ne  cherchez  que  cela...  Vous  pouvez 
être  certain  que  vos  commandements  me  sont  des  lois  et  que  toutes 
les  fois  qu'il  s'agira  de  votre  satisfaction,  au  préjudice  même  du 


LA  LANGUE  FIXÉE  337 

repos  de  toute  ma  vie,  vous  connaîtrez,  par  la  promptitude  avec 
laquelle  j'y  courrai,  que  c'est  par  reconnaissance  et  par  affection 
plutôt  que  par  devoir.   » 

Or  cette  prose,  le  critique  qui  la  cite  la  rapproche  avec  raison 
des  admirables  vers  de  Racine  : 

Mon  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi; 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien  ;  vous  voulez  le  reprendre  ; 
Vos  ordres  sans  détours  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante. 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente, 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Les  mêmes  mots,  les  mêmes  nuances,  la  même  distinction 
le  même  accent.  En  coup  de  foudre,  la  langue  est  faite;  elle  ne 
changera  pas.  Jacqueline  Pascal  et  Iphigénie  n'ont  qu'un  seul 
et  même  langage  de  l'âme. 

Or,  ces  deux  enfants  de  l'Auvergne,  Pascal  et  sa  sœur,  ont 
entendu  la  propre  parole  du  cardinal.  Et  puisque  nous  en  sommes 
à  Racine,  n'est-il  pas  intéressant  de  remarquer  qu'il  a  recueilli 
le  sujet  d'une  de  ses  tragédies,  Bajazet^  de  la  bouche  du  secrétaire 
des  Mémoires  de  Richelieu,  Cézy  (Harlay  de  Sancy),  qui  avait  été 
camarade  d'enfance  de  Richelieu  et  ambassadeur  à  Gonstanti- 
nople  (1). 

•  Voici,  maintenant,  le  livre  classique  s'il  en  fut,  classique  par 
la  solidité,  par  l'achevé,  par  la  pénétration  psychologique  et  la 
portée  philosophique,  les  Réflexions  ou  Sentences  et  Maximes 
morales  de  La  Rochefoucauld.  Quand  donc  son  auteur  l'a-t-il 
conçu?  De  quelle  expérience  de  la  vie,  de  quel  jugement  sur  les 
hommes,  de  quelles  relations  sociales  ces  pages  ont-elles  été  en 
quelque  sorte  le  miroir? 

La  Rochefoucauld  (alors  le'  jeune  Marcillac)  a  fait  ses  débuts 

(1)  Voir,  Histoire  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  IV,  page  562;  et  le  Racine  de  l'Édi- 
tion des  Grands  Écrivains,  tome  III,  pages  460  et  suivantes. 
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dans  l'opposition  contre  le  cardinal  de  Richelieu.  S'étant  cru  un 
homme  d'action,  ayant  des  ambitions  politiques,  il  prit,  alors, 
un  faux  départ  qui  eût  égaré  sa  vie  entière.  Grand  écrivain,  par 
la  suite,  peut-être  pom-  avoir  été  un  politique  raté,  en  tout  cas 
un  mécontent  au  début. 

C'était  en  1637,  au  plein  de  la  carrière  du  grand  cardinal  et 
alors  que  l'intrigue  espagnole,  montée  contre  celui-ci,  battait 
son  plein  :  un  fragment  des  Mémoires  de  La  Rochefoucauld,  frag- 
ment qui  avait  été  égaré,  —  peut-être  volontairement,  —  mais 
qui  a  été  retrouvé,  raconte  ceci  :  «  Dans  un  certain  moment,  la 
Reine  (Anne  d'Autriche),  persécutée,  abandonnée  de  tout  le 
monde  et  n'osant  se  confier  qu'à  M°ie  de  Hautefort  et  à  moi  (à 
lui  qui  avait  vingt-trois  ans!),  me  proposa  de  les  enlever  toutes 
deux  et  de  les  emmener  à  Bruxelles.  Quelque  difficulté  et  quelque 
péril  qui  parussent  dans  ce  projet,  je  puis  dire  qu'il  me  donna  plus 
de  joie  que  je  n'en  avais  eue  de  ma  vie.  J'étais  dans  un  âge  où 
l'on  aime  faire  des  choses  extraordinaires  et  éclatantes  et  je  ne 
trouvais  pas  que  rien  ne  le  fût  davantage  que  d'enlever  la  Reine  au 
Roi  son  mari  et  au  cardinal  de  Richelieu  qui  en  était  jaloux,  et 
d'ôter  M°i6  de  Hautefort  au  Roi  qui  en  était  amoureux.  » 

Alors,  le  blanc-bec  se  jette,  corps  et  âme,  dans  la  fameuse  intrigue 
Chevreuse.  Faux  départ,  encore  une  fois,  lamentable  carrière 
brisée...  Quelle  désillusion  pour  l'ambitieux,  mais  quelle  expérience 
pour  l'homme  et  quelle  pâture  pour  l'imagination  de  l'écrivain! 
Le  cri  de  la  passion  refoulée  se  traduit  dans  la  belle  langue  du 
siècle  prête  à  ces  hautes  confidences,  et  ce  seront  les  Maximes  : 
«  La  fortune  fait  paraître  nos  vertus  et  nos  vices,  comme  la  lumière 
fait  paraître  les  objets.  »  —  «  Toutes  les  passions  ne  sont  autre 
chose  que  les  divers  degrés  de  la  chaleur  et  de  la  froideur  du  sang. 
—  Le  pouvoir  que  des  personnes  que  nous  aimons  ont  sur  nous  est 
presque  toujours  plus  grand  que  celui  que  nous  avons  sur  nous- 
même.  (S'agit-il  de  M"^*^  de  Chevreuse?)  —  La  plupart  des  amis 
dégoûtent  de  l'amitié  et  la  plupart  des  dévots  dégoûtent  de  la 
dévotion.    » 

Et,  en  somme,  cette  haute  qualité  littéraire,  cet  achèvement 
définitif  de  la  langue,  du  goût  et  de  l'esprit  français,  pourquoi 
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aller  les  chercher  autour  de  Richelieu  quand  nous  les  trouvons 
en  lui,  dans  sa  volonté,  dans  son  esprit,  sous  sa  plume?  Sa  corres- 
pondance, écrite  ou  dictée,  révèle,  à  chaque  page,  un  homme  sûr 
de  son  langage,  un  artiste  en  force  et  en  finesse,  un  ténor  de  la  clarté 
et  du  tact,  un  maitre  de  la  mesure,  de  la  persuasion,  de  l'argumen- 
tation, de  l'insinuation  et  du  silence  éloquent. 

L'éloquence  elle-même  lui  est  si  naturelle  que  personne  n'y  a 
pris  garde;  et,  pourtant,  qui  en  a  fait  un  plus  bel  usage  que  l'écrivain 
de  ces  lignes  sur  la  probité  qui  doit  être  celle  d'un  homme  d'Etat? 
«  Si  la  probité  d'un  conseiller  d'État  requiert  qu'il  soit  à  l'épreuve 
de  toutes  sortes  d'intérêts  et  de  passions,  elle  veut  qu'il  le  soit  aussi 
des  calomnies  et  que  toutes  les  traverses  qu'on  lui  sauroit  donner 
ne  le  puissent  décourager  de  bien  faire.  Il  doit  savoir  que  le  travail 
qu'on  fait  pour  le  public  n'est  souvent  reconnu  d'aucun  particulier, 
et  qu'il  n'en  faut  espérer  d'autres  récompenses  en  terre  que  celle  de 
la  renommée,  propre  à  payer  les  grandes  âmes... 

«  De  plus,  il  doit  savoir  qu'il  n'appartient  qu'aux  grandes  âmes 
de  servir  fidèlement  les  rois...  Enfin,  il  doit  savoir  que  ceux  qui  sont 
dans  le  ministère  d'État  sont  obligés  d'imiter  les  astres,  qui, 
nonobstant  les  abois  des  chiens,  ne  laissent  pas  de  les  éclairer  et 
de  suivre  leurs  cours,  ce  qui  doit  l'obliger  à  faire  un  tel  mépris 
de  pareilles  injures  que  sa  probité  n'en  puisse  être  ébranlée  ni  lui 
détourné  de  marcher  avec  fermeté  aux  fins  qu'il  s'est  proposé  pour 
le  bien  de  l'État.  » 

Tel  fut  l'homme,  tel  était  son  style,  —  son  style  naturel  acquis 
par  sa  naissance  et  que  lui  et  son  temps  léguaient  à  la  France. 

Une  sorte  de  sursaut  intellectuel  s'était  soudainement  produit 
depuis  les  années  si  peu  nombreuses  qui  séparent  la  représentation 
du  Ciel  et  la  fondation  de  l'Académie  française  de  la  mort  du 
cardinal.  La  spontanéité,  l'ampleur,  l'unanimité  de  la  transfor- 
mation, tout  dans  cette  soudaineté  ferait  crier  au  miracle.  Comment 
une  telle  explosion  a-t-elle  pu  se  produire  si  largement  et  si  effica- 
cement? 

Disons  que  cela  s'est  passé  comme  cela  s'est  toujours  passé 
en  France  aux  grandes  heures  de  son  histoire.  Elle  travaille  d'un 
seul  cœur,  avec  une  passion  volontairement  disciplinée,  à  l'appel 
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d'un  chef  inspiré  et  dévoué;  le  sentiment  national  se  soulève.  La 
France   veut   alors   unanimement   et   héroïquement. 

Le  vœu  que  le  cardinal  tint  caché,  les  dents  serrées  jusqu'à 
sa  mort,  s'est  accompli  :  la  coupole  du  «  Prytanée  »  s'est  élevée 
selon  son  ordre  et,  de  son  noble  hémisphère,  elle  domine  l'avenir 
de   l'humanité. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


RICHELIEU    ET    LES    ARTS 


Mes  yeux  avides  de  beauté,  mon  âme 
de  salut,  n'ont  d'' autre  vérité  pour  monter 
au  ciel  que  de  contempler  les  belles  formes. 

(Michel-Ange) 


I 


L'architecture.  Créations  architecturales  de  Richelieu. 
La  coupole  dans  Paris. 

L'homme  est  un  animal  bâtisseur.  L'habitation,  c'est  la  famille; 
la  route,  c'est  l'humanité;  le  temple,  c'est  la  religion. 

La  construction  demande  plus  d'invention,  une  réflexion  plus 
profonde,  une  inspiration  plus  variée  et  plus  souple,  un  calcul  plus 
exact,  un  souci  plus  intense  «  du  solide  et  durable  »  que  n'importe 
quelle  création  humaine;  elle  oiïre  aux  yeux  et  aux  âmes  des  leçons 
et  des  services  plus  sensibles  et  plus  profonds.  On  donnerait  toute 
la  littérature  scolastique  pour  le  dessin  de  la  cathédrale  de  Chartres. 

Ces  considérations  nous  sont  imposées  par  la  marche  même 
de  l'histoire.  Voulant  déterminer  les  causes  et  les  modalités  de 
l'âge  classique  en  France  après  le  ministère  de  Richelieu,  nous 
nous  trouvons  amenés  à  montrer,  d'abord,  l'évolution  des  arts  au 
temps  du  cardinal  et  sous  son  influence. 

Dans  ce  siècle,  comme  dans  les  autres,  les  évolutions  du  goût 
ont  précédé  celles  de  la  langue,  des  lettres  et  des  mœurs;  il  faut 
donc  passer  en  revue,  d'abord,  les   œuvres    de  l'art   pour    faire 
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reconnaître  ensuite  le  développement  des  idées,  des  création» 
intellectuelles  et  des  relations  sociales  dans  ces  années  qui  ont  été 
la  riche  et  ardente  jeunesse  du  Grand  Siècle. 

Depuis  longtemps,  une  crise  profonde  agitait  les  élites.  Les 
nouvelles  générations  avaient  pris  le  parti  héroïque  de  libérer 
Tesprit  français  des  chaînes  du  passé.  C'est  le  caractère  de  la  France  : 
toujours  mobile,  elle  cherche,  et  elle  marche  :  elle  découvre. 

Le  génie  national  avait,  au  moyen  âge,  donné  sa  mesure  dans 
l'architecture  et  dans  les  créations  qui  l'accompagnent  :  la  sculpture, 
la  peinture,  la  tapisserie,  les  vitraux,  sans  parler  de  l'art  des  jardins 
et  de  la  disposition  du  domaine,  art  seigneurial  par  excellence. 

Le  peuple  français  savait  bâtir,  ordonner,  décorer,  orner,  planter, 
aligner,  fleurir.  Il  était,  comme  on  disait  :  «  le  maître  de  l'œuvre  », 

La  première  France,  —  la  France  mérovingienne  et  carlovin- 
gienne,  —  avait  exprimé  sa  pensée  et  magnifié  son  sentiment  dans 
la  pierre.  Mais,  comme  les  siècles  se  déroulaient,  le  génie  de  la  race, 
après  la  brillante  fantaisie  du  gothique  fleuri,  s'était  laissé  séduire 
par  une  inspiration,  venue  d'une  connaissance  nouvelle  de  l'anti- 
quité, et  avait  tourné  vers  d'autres  perspectives,  la  technique 
incomparable    de    son    expérience    millénaire. 

L'époque  de  cette  illumination  est  fixée  historiquement  :  c'est 
celle  des  expéditions  de  nos  Rois  en  Italie.  Disons  tout  de  suite 
que  ce  n'est  pas  tant  l'art  italien  de  la  Renaissance  qui,  dans  les 
premiers  contacts,  frappa  le  génie  français,  que  l'art  antique. 

La  Rome  chrétienne  apparut,  en  ses  créations  récentes,  surtout 
comme  un  retour  aux  méthodes  classiques.  Nos  Français  étaient, 
d'ailleurs,  tout  préparés  et  dans  l'attente  :  l'enseignement  que 
leur  avaient  donné,  depuis  plus  d'un  siècle,  les  premiers  humanistes 
et  qui  allait  se  développer  encore,  après  le  Concile  de  Trente, par  la 
multiplication  des  collèges  de  Jésuites,  était  tout  latin.  La  Sorbonne 
parlait  et  disputait  en  latin;  l'Eglise  parlait  et  chantait  en  latin; 
jusqu'au  temps  de  François  I^'"  la  justice  plaidait  et  édictait  ses 
arrêts  en  latin;  la  spiritualité,  comme  la  loi,  était  latine. 

L'art  italien  était,  certes,  en  plein  travail,  et,  par  lui,  un  bel  exemple 

(a)  Voir  l'ouvrage  précieux  d'Emile  Picot,  Les  Françaia  ilaliaiiisnnts,  1907,  et  celui 
de  Paul  Durieu  :  Les  Gascons  en  Italie,  Auch,  1885,  in-S". 
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était  donné.  Les  grands  Papes,  protecteurs  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange,  construisaient;  mais  les  monuments  commandés  par  eux, 
étaient  à  peine  achevés;  le  moellon  des  murs  attendait  encore 
le  revêtement  du  marbre  ou  de  la  fresque  (1).  Michel-Ange  n'avait 
pas  achevé  la  coupole  de  Saint-Pierre,  quand  il  mourut  en  1504 
(l'expédition  de  François  I^""  était  de  1515);  et  le  Roi  gentilhomme 
n'avait-il  pas  dû  offrir  un  asile,  dans  les  jardins  de  Touraine,  aux 
dernières  années  du  grand  Léonard? 

En  fait,  c'était  la  splendeur  du  passé  qui  se  trouvait  ravivée. 
Les  humanistes  du  siècle  précédent  n'avaient  pu  que  l'évoquer; 
ils  n'avaient  pas  su  lui  donner  sa  véritable  figure.  Mais,  maintenant, 
il  ne  s'agissait  pas  de  lecture  seulement  :  voilà  que  les  scènes  de  la 
vie  antique  et  les  tableaux  de  la  «  Ville  »,  —  Rome,  —  s'étalaient 
devant  les  yeux,  étaient  soumis  à  la  réflexion,  s'imposaient  à  l'imi- 
tation. 

Le  pollen  s'était  répandu,  soudainement,  sur  la  fleur  de  la 
pensée  nouvelle;  la  tige  de  l'art  reverdissait  :  un  rayon  de  soleil 
illuminait  le  champ  fécond  du  génie  français. 

Le  xvi^  siècle  se  lève  devant  nous  avec  ce  quelque  chose  de 
trouble  et  d'anxieux  qui  l'agite,  cette  subordination  à  l'antique 
qui  s'introduit  dans  son  .christianisme  ébranlé,  divisé,  en  quelque 
sorte  laïcisé.  Selon  la  parole  de  Platon,  «  la  plus  grande  gloire  que 
puisse  ambitionner  un  philosophe,  c'est  de  se  rendre  habile  dans 
tous  les  arts,...  sinon  dans  tous,  au  moins  dans  la  plupart,  surtout 
dans  ceux  qui  méritent  au  plus  haut  point  notre  estime,  comme  étant 
du  ressort  de  l'intelligence  plutôt  que  de  l'opération  des  mains. 
Si  l'ouvrier  vaut  six  cents  drachmes,  l'architecte  en  sera  estimé 
dix  mille  (2)  ». 

L'art  est  une  politique;  l'art  va  devenir,  avec  le  siècle  nouveau, 
une  philosophie.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  notre  Descartes 
réclamer  une  «  architecture  rationnelle  »,  au  moment  même  où 

(1)  Les  palais  de  Vicence  sont  des  bâtisses  de  briques  avec  crépis  simulant  la  pierre, 
A  Choisy,  Histoire  de  V architecture,  tome  H,  page  673. 

(2)  La  première  édition  de  Vitruve  fut  donnée  à  Rome  en  1486,  in-folio.  Mais  celle 
qui  pénétra  en  France,  et  de  là  dans  le  monde  entier,  parut  à  Lyon  chez  Jean  de  Tournes, 
avec  le  commentaire  de  Philandre  en  1551,  in-quarto.  Toute  l'antiquité  pratique  est  là, 
par  suite  toute  la  Renai.^sanre  monumentale.  Le  livre  est  dédié  à  François  I'"''. 
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notre  Richelieu  dira  à  son  homme  de  l'art,  Lemercier  :  «  Je  suis 
mon  architecte  (1).  »  • 

L'architecture  rationnelle. 

La  raison  :  C'est  elle  qui,  par  l'art  d'abord,  va  dominer  toute 
l'œuvre  intellectuelle.  Le  siècle  nouveau  se  soumettra  à  ce  concept 
essentiel  qui,  non  par  imitation,  mais  par  inspiration,  naît  dans 
les  esprits  et  se  soumet  l'homme  tout  entier. 

Pour  n'invoquer  qu'un  témoignage,  rappelons  seulement  la 
préface  qu'adresse  à  M.  de  Saint-Aignan,  le  poète  tragique  Tristan 
L'Hermitte  au  moment  même  où  Descartes,  écrit  le  Discours  de  la 
Méthode,  et  où    Richelieu   fonde  l'Académie   française. 

D'abord,  ces  deux  vers  : 

L'esprit  tout  plein  de  la  chaleur 
Dont  la  raison  s'exprime  avec  magnificence... 

et,  ensuite,  ces  lignes  de  simple  prose  qui  appuient  et  précisent  : 
«  Je  parle  de  ces  diverses  habitudes  que  la  Raison  établit  en  nous, 
et  que  Von  ne  gagne  que  par  la  violence;  cette  sagesse  vigilante  qui 
.règle  avec  tant  d'autorité  les  passions  qui  débordent,  et  qui  se  conserve 
le  pouvoir  de  les  calmer,  lorsqu'elles  sont  le  plus  émues;  qui  donne  la 
preuve,  par  mille  soins,  d'une  ardente  amour  pour  la  gloire,  faisant 
bien  à  tout  le  monde  avec  tant  de  facilité,  d'ordre,  et  de  grâce.  » 

Quel  chant  dans  les  mots!  La  raison,  la  magnificence,  la  règle, 
la  violence,  les  passions,  la  gloire,  la  facilité,  V ordre,  la  grâce!  Et, 
par  suite,  quelle  symphonie  des  idées!  Le  monument,  avec  sa 
lumière  diffuse  d'en  haut  et  distribuée  d'une  égale  dispensation  à 
tout  l'édifice,  la  forme  ronde  dont  les  lignes  tendent  toutes  à  un  centre 
commun,  telle  est  la  conception  artistique  qui  répond  à  cet  élan 
de   l'âme   française. 

Ne  nous  écartons  pas  de  notre  sujet  :  la  volonté  qui  va  être  celle 
du  maître,  s'exerce  sur  la  création  maîtresse,  l'architecture. 

(1)  On  pourrait  ajouter  à  ces  noms  illustres,  celui  de  Rabelais,  qui  fut,  comme  on  le 
sait,  le  grand  ami  de  Philibert  Delorme  et  qui  aurait  collaboré  au  livre  du  Vrai  et  parfait 
amour,  dans  lequel  l'hellénisme,  l'architecture,  et  l'alchimie  se  donnent  la  main  »,  — 
connaissances  spéciales  qui  inspirèrent  à  l'auteur  de  Pantagruel  l'architecture  de  l'abbaye 
de  Thélème.  —  Voir  Préface  de  Rathery  a  l'édition  du  lîabclais  de  la  maison  Didot, 
1882,  in-12,  page  55. 
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Toute  capitale  doit  être  une  Rome. 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  gravure  ancienne,  en  couleurs, 
représentant  Rome  dans  sa  splendeur  :  au  premier  plan,  à  droite, 
un  obélisque;  à  gauche  un  portique  à  colonnade  donnant  ouverture 
sur  un  temple  à  coupole;  dans  le  fond,  une  longue  galerie  percée 
de  fenêtres  en  plein  cintre  et  couronnée  par  une  balustrade,  au- 
dessus  de  laquelle  se  développe  une  rangée  sans  nombre  de  statues; 
au  milieu,  une  fontaine  dont  le  jet  aérien  laisse  tomber  son  eau  dans 
des  vasques  s'élargissant;  au  second  plan,  un  arc  de  triomphe  sommé 
d'un  quadrige,  et,  en  arrière,  une  colonne  Trajane  ;  au  loin 
enfin,  un  Colisée  aux  étages  superposés.  Telle  était  l'idée  qu'on  se 
faisait  de  la   Rome  des  Césars. 

Eh!  bien,  l'inspiration  vient  de  là  :  on  ne  pouvait  plus  admettre 
qu'une  capitale  fût  digne  de  ce  nom,  si  elle  était  autre  chose  que 
cette  «  Rome  dans  sa  splendeur  ».  Paris  devait  avoir,  dorénavant, 
ses  «  galeries  »,  —  celles  du  Louvre,  rejoignant  les  Tuileries,  — 
son  «  Panthéon  »,  une  place  centrale  avec  des  fontaines  au  jet  d'eau 
tombant  en  s'élargissant  dans  des  vasques  superposées,  son  «  Arc 
de  Triomphe  »,  son  «  Colisée  »,  sa  «  colonne  Trajane,  etc..  »  Rome 
avait  parlé  :  Roma  locuta  est. 

L'architecture  «  rationnelle  -»  devait  se  substituer  au  désordre 
du  moyen  âge,  sans  se  soucier  d'altérer  la  silhouette  dentelée  de 
la  vieille  cité  de  nos  Rois.  Il  fallait,  à  Paris,  des  horizons  plus 
vastes,  avec  des  monuments  dignes  de  sa  gloire  nouvelle,  et  meu- 
blant l'espace. 

Ce  sera  donc,  d'abord,  la  coupole,  —  la  coupole  de  la  Rotonde,  — 
qui,  venue  de  Rome,  imposera,  par  la  volonté  du  cardinal,  de  l'unité 
à  l'architecture  religieuse  française.  Elle  lui  donnera  son  caractère 
moderne  et  la  courbera  en  ruche  d'abeilles  sur  le  ciel  de  Paris, 
dégagé  et  éclairé. 

Tout  en  respectant,  dans  l'Ile  et  sur  la  rive  droite,  les  clochers  et 
les  tours,  on  arborera,  sur  la  rive  gauche,  les  frontons  et  les  dômes; 
et,  tout  autour,  les  maisons  bourgeoises  neuves,  dont  la  brique 
fardera  de  rouge  la  figure  crasseuse  des  vieux  quartiers  périmés. 

La  coupole!   D'où  vient  donc  la   coupole?  Et   pourquoi  cette 
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préférence  de  la  part  du  cardinal?  Voyons  comment  elle  a  été 
adoptée  par  lui  et  par  son  temps. 

Née  en  Orient,  la  coupole  a  fait  route  de  Perse  àConstantinople, 
où  elle  a  couronné  Sainte-Sophie,  à  Venise;  où  elle  s'est  posée  sur 
Saint-Marc.  De  bonne  heure,  elle  est  venue  en  France;  elle  s'est 
multipliée  à  Saint-Etienne  et  Saint-Front  de  Périgueux,  à  Cahors, 
à  Angoulême,  dans  les  vieilles  églises  du  Languedoc  et  de  l'Ouest  (1). 
De  nef  en  nef,  elle  vola  de  Poitiers  à  Angoulême,  à  Fontevrault, 
et  même  sur  la  Loire,  donnant  une  atmosphère  aérienne  à  la  maison 
de  Dieu  et  appelant  vers  sa  demi-sphère  la  prière  comme  un  encens 
qui  monte  vers  la  voûte   céleste. 

Le  gothique  flamboyant,  lui-même,  l'avait,  en  se  jouant,  placée 
au  milieu  de  la  fantaisie  du  château  d'Anet,  comme  sur  la  chapelle 
vénérée  du  pèlerinage  de  Notre-Dame  des  Ardilliers.  En  fait,  nos 
«  maîtres  de  l'œuvre  »  se  sont  toujours  transmis  la  science  de  cette 
construction,  et  il  est  même  à  noter  qu'ils  n'ont  pas  eu  à  s'inspirer 
de  la  technique  de  Bramante  et  de  Brunelleschi.  Les  architectes 
français,  comme  le  fait  observer  le  chanoine  Chenesseau,  tout  en 
n'empruntant  plus  au  gothique  ses  formes  précises,  ont  toujours 
subi  l'ascendant  de  ses  lignes  et  de  ses  proportions  (nécessitées  par 
les  grandes  assemblées  religieuses  du  catholicisme).  11  y  a  même,  dans 
le  dôme  des  Invalides,  une  réaffîrmation  très  nette  du  verticalisme. 

Voilà,  en  effet,  ce  qui  distingue  nettement  la  coupole  française 
delà  coupole  italienne  (2).  Et  notre  savant  ami  peut  ajouter  :  «  La 

(1)  Cet  itinéraire  très  sommaire  est  indispensable  pour  rappeler  la  part  que  les  Croi- 
sades ont  eue  dans  le  développement  de  l'art  français.  Choisy,  dans  son  Histoire  de 
l'architecture,  fait  cette  remarque  capitale  sur  la  conception  de  la  coupole,  celle  que 
Brunelleschi  réalisa  à  Florence,  sur  l'église  Sainte-Marie-des-Fleurs,  c'est-à-dire  avec 
l'idée  d'une  double  construction  intérieure,  en  héniisplière,  séparée  par  un  intervalle 
vide,  conception  qui  se  trouvait  déjà  réalisée  à  la  mosquée  de  la  Sultanie  à  Constan- 
tinople,  d'après  l'art  persan  (voir  Histoire  de  V architecture,  tome  I,  page  681).  Pour  ce 
qui  concerne  l'installation  de  la  coupole  en  France,  dès  le  moyen  âge,  il  faut  se  reporter 
aux  études  lumineuses  de  M.  Puig  y  Cadafalch,  Catalan,  membre  de  l'Institut  de 
France  :  U Arquitectura  romana  à  Catalunga,  trois  vol.  Barcelona,  1909-1918  et  Le  premier 
art  roman  dans  VOccidenl  méditerranéen,  dans  Revue  de  Vart  Ancien  et  moderne,  année  1929. 
Voir  aussi  La  Touraine,  berceau  des  Écoles  romanes  :  même  Revue,  tome  XXXVIII, 
page  130.  Et,  pour  la  synthèse  la  plus  récente  Jean  Vallery-Radot,  Églises  romanes.  — 
Filiations  et  échanges  d'influences,  in-12,  1931,  édition  Renaissance  du  Livre, 

(2)  Sur  le  vcrticalisme  relatif  de  la  coupole  de  Saint-Pierre  de  Rome,  résultant  de  la 
corre(  tion  apportée  par  Oiacomo  della  Porta  à  la  coupole  projetée  par  Miihel-.\nge  et 
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technique  reste  toute  nationale;  la  chapelle  du  château  do  Ver- 
sailles répond  à  la  même  tendance;  c'est,  en  somme,  la  Sainte 
Chapelle   de   saint  Louis   en    style   classique   (1).    » 

Telle  allait  se  dégager  l'architecture  du  Grand  Siècle,  cette 
architecture  «  soumise  aux  règles  de  la  raison  »,  que  Descartes,  — 
chose  vraiment  extraordinaire,  —  avait  appelée  de  ses  vœux  dans 
un  passage  du  Discours  de  la  Méthode.  Parlant  des  villes  françaises, 
il  écrit  :  «  On  dirait  que  ces  anciennes  cités,  n'ayant  été  au  commen- 
cement que  des  bourgades^  sont  devenues,  par  succession  du  temps, 
des  grandes  villes;  et  qu'elles  sont  ainsi  ordinairement  si  mal 
composées  auprès  de  ces  plans  réguliers  qu'un  ingénieur  trace  à 
sa  fantaisie,  dans  une  plaine,...  que  c'est  plutôt  la  fortune  que  la 
volonté  de  quelques  hommes  usant  de  raison  qui  les  a  ainsi  dis- 
posées. » 

Une  architecture  conçue  et  élevée  par  la  volonté  de  quelques 
hommes  usant  de  raison,  telle  était  donc  celle  que  Richelieu,  par 
une  décision  éclairée,  réfléchie,  —  faut-il  dire  «  cartésienne  »?  — 
allait  soumettre    au    goût    français. 

En  prenant  ce  parti  et  en  le  réalisant  «  d'une  volonté  soutenue  «, 
au  prix  des  plus  grands  sacrifices  et  en  bravant  des  polémiques 
atroces,  le  grand  homme  tenait  à  donner  l'exemple  et  à  dominer 
partout.  Il  déterminait  avec  une  efTicacité  plus  réelle  et,  en  tous 
cas,  plus  exemplaire  que  celle  de  l'écrivain,  en  actes  et  non  pas  seule- 
ment en  paroles,  la  Méthode  devenue  celle  de  ce  génie  nouveau, 
qui,  par  la  France,  allait,  au  Grand  Siècle,  planer  sur  la  nouvelle 
Europe. 

Bien  entendu,  il  ne  s'agit  nullement  d'écarter  de  cette  initiative 
les  influences  extérieures  :  la  France  aime  à  prendre  son  bien  où 
elle  le  trouve;  une  certaine  nouveauté  exotique  l'intéresse  toujours. 

se  rapprochant  des  cathédrales  gothiques,  voir  M.  Reymond,  De  Michel-Ange  à  Tiepolo, 
1912,  in-12,  page  48. 

(1)  Il  n'est  pas  inutile  de  citer  à  l'appui  d'une  thèse,  admise  d'ailleurs  dans  sa  ligne 
générale,  cette  phrase  si  claire  d'un  autre  technicien  de  l'art,  M.  Vaudoyer  :  «  La  coupole 
fut  une  conquête  dont  les  architectes  du  xvii«  siècle  enrichirent  l'architecture  française 
et  dont  il  faut  leur  faire  honneur...  Car  les  églises  de  ce  siècle  ne  laissent  pas  de  présenter, 
dans  leur  ensemble,  un  aspect  noble  et  grandiose,  tout  aussi  susceptible  d'exalter  les 
sentiments  religieux  que  les  plus  belles  églises  gothiques.  »  Voir  Vaudoyer,  Pairin.  La 
France  antique  et  moderne. 


348  LUTTE  CONTRE  L'ITALIANISME 

Mais  il  convient  d'observer,  pour  comprendre  les  faits  et  les  résultats, 
qu'une  semence  venue  du  dehors,  étant  tombée  sur  une  terre 
fertile  et  bien  préparée,  il  se  fit  comme  un  choix,  une  sorte  de 
ventilation  entre  les  éléments  qui  allaient  former  le  style  classique 
en  France.  Le  grain  français  ainsi  obtenu  par  le  travail  des  siècles, 
fructifierait  une  fois  encore,  par  la  mesure,  dans  la  beauté. 

L'Italie  est  là,  assurément.  Le  Primatice  travaille  à  Fontaine- 
bleau, Rosso,  Serlio,  Benvenuto  Cellini,  le  Boccador  sont  à  l'œuvre 
partout  dans  le  Royaume,  sans  parler  du  grand  Léonard,  qui 
regarde  naître  Chambord  et  qui  donne,  peut-être,  l'idée  de  l'esca- 
lier à  double  évolution.  Incontestablement,  ces  hommes  apportent 
un  souffle  d'au  delà  des  Alpes.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'ils  ont 
trouvé,  sans  retard,  une  résistance  déclarée  et  éclairée  chez  les  gens 
du  cru  dont  la  technique  était  assurée  de  son  originalité  et  de  ses 
ressources  (1). 

Philibert  Delorme,  Lescot,  Chambiges,  Jean  Bullant  ne  se 
laissent  pas  faire.  Un  biographe  de  Philibert  Delorme,  M.  Vatout, 
donne,  de  ces  rencontres  et  de  ces  heurts,  un  tableau  pittoresque 
et  vivant  :  «  Les  écoles  provinciales  engagent  énergiquement  la 
campagne  contre  l'italianisme,  écrit-il.  Au  Congrès  de  Chateau- 
briand, réuni  par  Jean  de  Laval  pour  délibérer  sur  les  plans  de  son 
nouveau  château,  maître  Pihourt,  architecte  de  Rennes,  monté 
sur  sa  jument,  botté  de  foin,  ceint  de  sa  grande  robe  et  le  chapeau 
bridé,  défend  au  nom  de  ses  collègues,  la  doctrine  de  l'école 
française,  contre  les  doctrines  ultramont  aines  et  gagne  son  procès, 
ayant  montré  à  tous  qu''il  savait  plus  que  son  pain  manger  (2),  » 

Homme  d'un  talent  inné,  et  d'un  vaillant  cœur  s'il  avait  un  assez 
mauvais  caractère,  Philibert  Delorme  mène  le  jeu.  «  Il  déteste  les 
Rossi,  les  Primatice  et  ne  se  fait  point  faute  d'afficher  nettement, 
à  toute  heure,  son  opinion  sur  ces  artistes  italiens  qui,  «  pour  leurs 
beaux  portraits  et  une  je  ne  sais  quelle  ténacité,  accompagnée  de 
grand  nombre  de  paroles  et  d'arrogance,  déçoivent  les  hommes 
crédules  et  se  persuadent  et  promettent  incontinent  être  les  princes 


(1)  Consulter  sur  ces  points  :  Choisy,  Histoire  de  l'ArcIiiterture,  tome  II,  i. 

(2)  Noi'l  du   Fail,  Contes  d'Eutrapcl. 
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du  monde,  avoir  mérité  d'être  réputés  grands  architectes.  » 
Observons,  qu'au  même  moment,  cet  éternel  mécontent  a  la 
fierté  de  sentir  que  sa  résistance  rallie  l'opinion  des  hommes  avertis. 
«  C'est  la  mobilité  de  l'esprit  mercurial  des  Français,  écrit-il,  mais 
non  de  tous,  car  il  y  en  a  un  grand  nombre  de  sages  et  très  prudents 
qui  savent  fort  bien  regarder  le  profit  du  Royaume,  y  faisant  laisser 
l'argent  qui  se  transporteroit  aux  étrangers,  afin  de  le  faire  gagner 
à  ceux  du  pays  et  s'aider  de  tout  ce  qu'on  y  trouve,  sans  aller  cher- 
cher dehors  autres  singularités  que  celles  que  nous  avons  en  grand 
nombre  et  savons  (grâces  à  Dieu)  bien  orner  et  disposer  (1).  » 

Il  en  était  de  même  dans  la  vie  publique,  et  c'est  le  lieu  de  re- 
marquer ici,  combien  est  étroite  l'union  qui  existe  entre  l'art, 
la  pensée  et  les  moeurs,  —  étant  entendu  que  la  politique  suivra 
à  son  tour:  un  L'Hospital,  un  Du  Vair,  un  d'Ossat,  un  président 
Jeannin,  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  finasseries  ambitieuses  de 
la  Médicis,  mère  de  trois  Rois.  Dans  les  lettres,  Henri  Estienne  enga- 
geait le  même  combat  contre  les  gens  de  cour  qui  affectaient 
d'  (c  italianiser  »  la  langue;  il  mettait,  dans  la  bouche  de  son  Celto- 
phile  cette  apostrophe,  adressée  au  courtisan  :  «  Que  diriez-vous 
là-dessus,  Monsieur  Philausone?  Ne  mettrez-vous  point  votre 
pauvre  conscience  en  repos  et  crierez,  en  présence  de  vos  compa- 
gnons courtisans  :  Alea  culpa,  mea  culpa?  Vous  crierez  merci  à  vostre 
patrie  de  ce  que  vous  avez  ainsi  déshonoré  et  honni  son  langage 
naturel?  Ores,  je  vois  tm  grand  changement,  ajoute  le  Philologe; 
mais  j'espérerois,  si  vous  demeuriez  un  peu  de  temps  hors  de  la 
Cour,  que  vous  auriez  incontinent  recatholizée  en  bon  langage 
françois   (2).    » 

Ce  mot  recatholizée  donne  soudainement  au  débat  toute  sa  portée. 
Il  s'agit,  non  de  langage  seulement,  mais  de  la  pensée,  de  la  foi, 
de  l'idéal  à  la  suite  de  l'art  et  des  lettres.  L'humanisme  avec  .le 
retour  vers  une  sorte  d'éblouissement  produit  par  la  philosophie 
antique,  puis  la  Réforme,  puis  les  guerres  qui  en  ont  été  la  suite. 


(1)  Voir,  pour  ce  grand  débat  l'étude  de  Marius  Vatout  sur  Philiberl  Delorme,  Paris 
111-4°,  page  55. 

(2)  Henri   Estienne,  Deux  Dialogues  du  noui-eau    langage  françois    italianùsé,  publié 
en  1579,  Édition  Lizoux  et  Belin,  1883,  in-8»,  tome  II,  page  288. 
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ont  changé  beaucoup  de  choses.  Henry  Estienne  allait  justement  se 
faire  protestant  et  se  réfugier  à  Genève.  Dans  le  sentiment  qu'il 
exprime  avec  une  ironie  mordante,  il  y  avait  quelque  chose  qui 
tenait  à  l'évolution  de  sa  croyance,  en  même  temps  qu'à  un  vigou- 
reux nationalisme  et  libéralisme  antiespagnol.  Nous  avons  retrouvé 
cet  état  d'esprit,  quand  nous  avons  traité  de  l'évolution  de  la  langue 
et  des  lettres  au  temps  du  cardinal  de  Richelieu. 

Ainsi  s'annonçait  le  règne  de  Henri  IV.  Ce  Bourbon,  deux  fois 
converti,  finalement  «  catholique  d'État  »,  allait  sauver  le  catho- 
licisme en  France,  non  sans  garder  toutefois  en  lui-même  et  dans 
ses  entourages,  l'empreinte  de  ses  origines  et  de  ses  alliances 
protestantes.  C'est  un  des  traits  les  plus  frappants  et  les  plus  mal 
discernés  de  l'histoire  de  France  à  cette  époque.  Et,  ici  encore.  Fart 
est  révélateur. 

L'architecture  française  sous  Henri  IV.  La  Place  Royale. 
La  brique  à  l'honneur. 

Avant  les  guerres  de  religion,  le  xvi^  siècle  français  avait  été 
grand  bâtisseur,  bâtisseur  laïque.  C'était  le  temps  des  châteaux, 
soit  dans  les  nouveaux  quartiers  de  Paris,  soit  dans  la  banlieue 
parisienne,  soit  sur  la  Loire  et  ailleurs  :  châteaux  des  Rois,  des 
seigneurs,  des  favoris,  des  favorites.  Relativement,  Fart  religieux 
s'était  attardé.  Par  exemple,  Henri  IV,  pour  une  cathédrale  qu'il 
avait  ordonné  de  construire,  avait  préféré  encore  le  style  gothique. 

Dans  les  châteaux,  le  goût  moderne  battait  son  plein.  A  Cham- 
bord,  à  Anet,  à  Saint-Germain-en-Laye,  à  Blois,  Chenonceaux,  Cou- 
lommiers,  on  laissait  libre  cours  à  l'invention  française.  Le  dessein 
se  simplifie,  les  arceaux  gagnent  peu  à  peu  la  ligne  droite;  les  tours 
s'affinent  en  pavillons. 

Quand  les  guerres  de  religion  eurent  appauvri  les  classes  riches  et 
irrité  les  peuples  contre  un  luxe  trop  voyant,  —  selon  le  rude  pro- 
verbe :  «  En  France,  trop  de  châteaux  et  de  là  trop  de  pauvres  »,  — 
il  y  eut  un  retour  plus  marqué  encore  vers  la  simplicité.  Comme  il 
est  arrivé  si  souvent  dans  l'histoire  de  notre  art  et  de  nos  mœurs 
la  prodigalité  fit  place  à  une  sévère  économie  et  l'astragale  céda 
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la  place  à  la  rigide  moulure.  Les  matériaux  eux-mêmes  se  confor- 
meront à  cette  parcimonie;  et  voilà  que  la  brique  se  substitue  au 
liais  et  à  la  pierre  de  taille.  Gela  sent  son  huguenot. 

En  fait,  l'esprit  du  Nord  franchit  les  frontières  et  prend  à  partie 
l'esprit  latin.  On  tourne  le  dos  à  l'Italie.  Notre  jeune  noblesse  passe 
le  Rhin  et  va  faire  ses  premières  armes  sous  les  Orange-Nassau. 
Ceux-ci  font  l'objet  de  VOde  Pindarique  de  notre  poète  soldat, 
Schelandre   : 

Prince,  non  pas  le  Phénix, 

Mais  le  soleil  de  prouesse, 

L'appui,  la  force  et  l'adresse 

De  tant  de  peuples  unis. 

«  Tant  de  peuples  unis!  »  Hollande,  Angleterre,  régions  baltiques, 

principautés  protestantes  d'Allemagne,  cantons  suisses,  huguenots 

de  France,  tous  avaient  la  même  excitation,  la  même  haine  contre 

l'Espagnol,    le    demi-Maure. 

Les  demi-Maures,  honteux 
D'avoir  porté  les  échelles. 
Les  pics,  les  planches,  les  pelles, 
Pour  un  efïort  belliqueux. 

C'est-à-dire  des  manœuvres,  des  valets,  non  des  soldats. 

Sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII,  nombre  d'étudiants,  se 
faisaient  inscrire  aux  Universités  de  Hollande,  tous  appartenant 
aux  élites.  Saumaise  disait  que,  «  quant  à  lui,  il  restait  dans  les 
Pays-Bas  pour  y  goûter  le  charme  de  la  liberté  qu'il  ne  trouve  pas 
en  France  ».  Et  ce  sera  le  sentiment  déclaré  de  notre  Descartes. 

Les  soldats  vont,  en  nombre,  apprendre,  là-bas,  le  courage,  la 
discipline,  la  rudesse  des  mœurs.  Laissons  parler  l'historien  des 
Gueux  :  «  Le  refoulement  de  l'individu  lui-même  a  pétri  de  grands 
caractères.  Elevés  dans  les  camps,  durs  aux  intempéries,  invincibles 
à  la  fatigue,  accoutumés  à  braver  la  mort,  on  sent"  frémir  tout  un 
peuple  d'athlètes  intellectuels,  de  confesseurs,  de  martyrs,  de  sol- 
dats de  la  foi,  d'argonautes  au  front  d'airain  (1).  » 

Ces  hommes  savent  ce  qu'ils  veulent.  Et,  quand  ils  rentrent  chez 
eux,  ils  ont  dans  l'esprit,  une  vision,  des  aspirations,  un  parti  pris 

(1)  Eugène  Baie,    Le  Siècle  des    Gueux,   tome   II. 
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qui  rompent  une  fois  pour  toutes,  avec  les  mièvreries,  du  goût 
italien,  avec  l'art  des  favorites  et  des  Médicis.  Un  vrai  Français 
se  garde  de  tout  ce  qui  est  Espagne  ou  qui  vient  de  là-bas. 

La  mode  et  les  tendances  nouvelles  construisent;  et  c'est  un 
style  nouveau  qui  se  révèle  déjà  sous  Henri  IV,  quand  le  Roi  de 
l'Édit  de  Nantes  commande  au  protestant  Sully  la  Place  Royale, 
c'est-à-dire  la  symétrie  froide  des  pavillons  avec  la  pauvreté  de  la 
brique. 

Un  château  élevé  en  Picardie,  à  Marfontaine,  près  de  Vervins, 
précisément  sous  le  règne  du  roi  Henri,  nous  a  apporté  un  rensei- 
gnement précis,  —  confirmé  par  tant  d'églises  de  briques  et  forti- 
fiées qui  subsistent  dans  cette  région.  —  D'après  une  inscription  en 
langue  latine,  mais  en  caractères  hébreux,  les  vastes  communs  de 
cette  demeure  ont  été  construits  en  briques  de  Hollande  par  des 
maçons  de  Hollande.  Or  les  briques  sont  les  matériaux  des  pays 
d'Outre- Rhin   (1). 

(1)  Voir  Aug.  Demmin,  Encyclopédie  des  Arts  plastiques,  tome  I,  page  704.  —  La 
construction  en  briques  était  usitée  durant  tout  le  moyen  âge,  dans  le  nord  de  l'Europe 
et,  en  particulier,  en  basse  Allemagne.  Forster,  dans  son  important  ouvrage  :  Les  Monu- 
ments de  VAllemagne,  Architecture  (tome  I,  page  86),  donne  des  listes  vraiment 
impressionnantes  de  monuments,  soit  civils,  soit  religieux,  construits  avec  ces  uniques 
matériaux.  Il  cite  les  hôtels  de  ville  de  Lubeck,  Rosfock,  Stralsund,  Elbing,  etc.  Il 
rapporte  que  l'église  Sainte-Catherine  de  Brandebourg-sur-le-Havel  est,  depuis  ses 
fondements,  construite  en  briques,  les  statues,  même  placées  à  l'extérieur,  sont  de  la 
même  matière.  —  En  Italie,  la  construction  romaine  en  briques,  s'est  conservée  jusqu'à 
la  Renaissance,  et  même  alors,  les  plus  beaux  édifices  sont  souvent  de  briques  ou  de 
moellons  cachés  sous  un  revêtement.  Au  sujet  de  cet  emploi  de  la  brique  hérité  de  l'anti- 
quité et  qui  paraît  s'être  maintenu  surtout  dans  les  terres  d'Empire,  Ferdinand  Bac 
nous  signale  deux  constructions  particulièrement  remarquables,  la  ferme  de  Fleury 
en  Bière  (Seine-et-Marne),  commun  d'un  château  qui  abrita  souvent  le  cardinal  de  Riche- 
lieu (Voir  Avenel,  Lettres  de  Richelieu,  tome  II,  page  141  et  tome  VIII,  page  29).  Le 
créateur  de  ce  domaine  s'appelait  Cosme  ou  Clausse,  maître  des  eaux  et  forêts  (dont  le 
vrai  nom  Klotz,  indique  assez  l'origine).  «  L'architecture  de  ce  domaine  agricole  imite  les 
formes  les  plus  savantes  de  la  construction  en  pierres,  dans  les  pro filages,  les  courbes, 
les  niches,  les  colonnes,  les  chapiteaux,  et  jusque  dans  ces  creux  à  forme  de  coquille 
qui  couronnent  les  niches.  Aucune  de  ces  ingéniosités  de  la  brique,  de  ces  coquetteries 
rouges  ne  se  trouvent  mentionnées  dans  les  traités  professionnels.  »  Et  le  même  ami, 
si  spécialement  compétent,  constructeur  lui-même,  nous  signale,  à  Venise,  les  «  fabriques  » 
du  palais  construit  par  Tomaro  Conlarini,  «  dont  les  développements  révèlent  exacte- 
ment la  même  technique  qu'à  Fleury  et  que  celle  que  nous  apercevons  dans  les  tableaux 
hollandais  et  flamands,  formant  le  fond  des  portraits  et  des  groupes  de  familles  (tableaux 
de  Rubens,  etc.).  —  Ces  similitudes  absolues  qui  .se  retrouvent  dans  la  construction 
des  châteaux  français,  —  par  exemple  celui  de  Marfontaine,  cité  ci-dessus,  —  viennent 
assurément  de  la  transmission  que  se  faisaient  les  uns  aux  autres  les  corporations  ou 
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La  brique  du  Nord,  la  brique  des  styles  Henri  IV  et  Louis  XIII, 
la  brique  de  la  Place  Royale,  la  brique  hollandaise  et  antiespagnole, 
peut-on  voir  quelque  chose  de  plus  caractéristique,  de  plus  un,  de 
plus  lié,  dans  l'histoire  de  l'art,  dans  l'histoire  des  mœurs,  dans 
l'histoire   politique,   dans  l'histoire   militaire  ? 

Toute  l'époque,  en  France,  est  consacrée  à  cette  grande  affaire  : 
la  lutte  contre  la  maison  d'Espagne;  on  peut  dire  du  style  architec- 
tural qu'il  est  «  alliance  hollandaise  »  et  «  protestants  d'Allemagne  ». 
Une  tradition,  généralement  acceptée  confirme  cette  théorie.  Les 
manuels,  répètent,  en  effet,  que  les  premiers  spécimens  du  style 
dit  Henri  IV  ont  été  répandus  en  France  par  les  dessins  de  Win- 
del  Ditterlin,  venu  de  Strasbourg,  d'après  ceux  de  Vredeman  Vriese, 
dit  Gérard  de  Jode  (1). 

C'est  en  1604  que  Henri  IV  donnait  l'ordre  d'ouvrir  et  de  bâtir 
dans  Paris,  cette  nouveauté  la  Place  Royale.  Les  lettres  patentes 
prescrivaient  une  symétrie  absolue  entre  tous  les  pavillons  de  la 
place;  la  construction  devait  être  «  de  briques  pour  les  murs,  et  de 
pierres  pour  les  arcades,  les  chaînes,  les  embrasures  des  fenêtres, 
les  entablements  et  les  pilastres  (2)  ». 

En  même  temps  que  la  Place  Royale  s'élevait  à  Paris,  le  proprié- 
taire de  l'un  des  pavillons  de  cette  même  place,  d'Escures,  soldat 
distingué,  chef  des  gardes  du  Roi,  faisait  bâtir  à  Orléans,  dans  le 
même  style,  les  «  pavillons  d'Escures  »,  qui  sont  restés  Tune  des 
curiosités  de  la  ville. 

confréries  de  maçons,  —  disons  sans  hésiter  de  francs-maçons,  —  qui  n'ont  pour  ainsi 
dire  jamais  été  mentionnés  dans  les  ouvrages  consacrés  à  cette  technique  et  dont  il  serait 
si  intéressant  de  relever  les  traces  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours.  —  Pour  ces 
travaux  et  ce  style  très  spécial  des  pays  du  Nord  avec  l'emploi  de  la  brique,  voir  en 
particulier  l'ouvrage,  —  en  allemand,  • — ■  d'Essenvvein,  La  construction  en  briques  au 
moyen  dqe  dans  V Allemagne  septentrionale  ;  et  les  dessins  recueillis  par  Forster  sur  l'^r- 
chitecture  en  Allemagne,  loc.  cit.  — Voir  aussi  Gabriel  Hanotaux,  Mon  Temps,  tome  II, 
pages  100  et  suivantes. 

(1)  Voir  Aug.  Demmin,  page  704. 

(2)  Lucien  Lambeau,  La  place  Royale,  1906,  in-S",  chez  Daragon,  page  52.  Comme  cons- 
tructeur, on  n'a  désigné,  jusqu'ici,  que  le  maître  des  œuvres,  Jehan  Fontaine  (voir 
page  21).  A  noter,  qu'en  Hollande,  les  simples  artisans  étaient  qualifiés  «  maîtres  de 
l'œuvre  »,et  faisaient  fonction  d'architectes.  Voir  le  livre  de  Cohen,  Les  écrivains  français 
en  Hollande,  page  440,  page  593,  etc.  Ces  corporations  de  maçons  avaient  gardé  des  secrets 
reçus  de  l'antiquité  et  ils  les  ont  conservés  jusqu'à  nos  jours  {Mon  Temps,  tome  II, 
page  473  et  suivantes). 

RICHELIEU.    —    T.    VI.  23 
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Ainsi  Paris  et  la  France  prenaient  une  figure  nouvelle;  et  ce  style 
simplifié  tendait  à  se  répandre  à  Saint-Germain-en-Laye,  sur  la 
Loire,  partout  où  l'influence  royale  se  faisait  sentir. 

Henri  IV  disparait,  laissant  un  fils  mineur  et  la  régence  à  Marie  de 
Médicis,  l'Italienne.  Celle-ci  veut  aussi  marquer  son  passage; 
elle  élève  le  palais  du  Luxembourg  selon  les  plans  des  architectes 
italiens.  Mais  les  architectes  français  luttent  avec  énergie  contre 
cette  préférence;  Salomon  de  Brosse  reprend  le  projet  et  l'arrange 
à  la  "française. 

Il  semble,  d'ailleurs,  qu'après  la  mort  d'Henri  IV,  l'art  comme 
les  mœurs,  reprennent  leur  caractère  autochtone  aussi  bien  à 
l'égard  des  influences  hollandaises  que  des  influences  italiennes. 

Balzac  écrit  dans  une  lettre  à  son  frère  :  «  Pour  éviter  la  rencontre 
de  ces  grands  causeurs,  je  prendrois  la  poste,  je  me  mettrois  sur 
mer,  je  m'enfuirois  jusqu'au  bout  du  monde...  Mais,  particulière- 
ment, il  me  font  mourir  quand  ils  viennent  fraîchement  de  Hollande 
ou  qu'ils  commencent  à  étudier  la  mathématique.  » 

En  tous  cas,  le  style  Henri  IV  reste  un  style  laïc;  il  s'applique  aux 
maisons,  aux  châteaux;  pour  l'architecture  religieuse,  le  gothique 
a  dit  son  dernier  mot  à  la  cathédrale  d'Orléans  et  Saint-Eustache 
de  Paris  n'est  que  l'expression  d'une  magnifique  incertitude. 

Un  sentiment  catholique  qui  accompagne  le  retour  au  calme 
et  à  la  prospérité  cherche  sa  formule  dans  un  style  nouveau. 
Henri  IV  lui-même  a  rappelé  les  Jésuites.  On  dit  qu'il  a  du  «  Coton 
dans  les  oreilles  »,  c'est-à-dire  qu'il  écoute  leur  proviseur.  L'heure 
des  fondations  et  des  œuvres  va  sonner  avec  Bérulle,  saint  Fran- 
çois de  Sales,  saint  Vincent  de  Paul.  Tous  demandent  à  servir  et 
tous  s'empressent  à  bâtir  :  hommes  nouveaux,  services  nouveaux, 
goût  transformé. 

Un  cardinal  est  aux  affaires  :  Richelieu.  11  lui  appartient  de 
dégager  les  principes  de  cette  architecture  «  rationnelle  »  que  tout 
le  monde  réclame.  Innovateur,  constructeur,  ministre  des  Rois,  il 
veut,  bien  entendu,  des  édifices  :  évoque  et  croyant,  il  entend  rendre 
au  Dieti  des  chrétiens,  après  les  abominations  des  guerres  de  reli- 
gion, l'hommage  qui  lui  est  dû  pour  la  paix  reconquise,  par  la  foi 
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et  par  l'amour.  Il  a  été  à  Rome;  juste  au  moment  où  l'esprit  du 
Concile  de  Trente  cherchait  un  art  plus  religieux,  plus  sobre, 
s'inspirant  au  besoin  du  style  classique.  Il  a  vu;  sa  mémoire  n'a 
rien  oublié  :  à  Rome,  il  a  pris  la  mesure  des  deux  grandeurs. 

Richelieu  architecte.  —  La  Sorbonne. 

Une  rencontre  de  bibliophile  a  évoqué  pour  nous,  d'une  façon 
tout  à  fait  imprévue,  les  circonstances  dans  lesquelles  la  pensée 
du  cardinal  a  pu  se  préciser  et  une  vision  illuminer,  en  quelque 
sorte,  l'âme  du  contemporain  de  Corneille  et  de  Descartes.  Il 
s'agit  d'un  exemplaire  de  l'ouvrage  Antiqusa  Urbis  Splendor.  Cet 
exemplaire  porte,  sur  le  titre,  la  mention  manuscrite  :  Ex  libris 
Claiidii  Expillii  anno  1625,  dono  nobilis  Laurentii  Rostaing  Valen- 
tini.  Le  livre  était  donc,  en  1625  (remarquez  la  date),  la  propriété 
de  Claude  Expilli,  qui  est  loin  d'être  un  inconnu  :  président- du 
parlement  de  Grenoble,  il  fut  un  des  hommes  du  cardinal,  qui 
l'employa,  en  particulier,  dans  les  affaires  d'Italie.  Après  avoir  été 
intendant  des  armées  de  Lesdiguières  et  de  Créqui,  il  fut  désigné 
comme  «  intendant  de  la  justice,  de  la  police  et  des  finances  en  la 
ville  de  Pignerol  et  environs  »,  l'année  1631,  au  moment  où  le 
cardinal  lui-même  était  dans  cette  ville,  venant  d'exécuter  le 
fameux  coup  de  Pignerol. 

Assurément  Expilli  avait  emporté  ce  livre  en  vue  de  ses  missions 
en  Italie  et  à  Rome.  N'est-il  pas  vraisemblable  que  Richelieu  et 
lui  se  sont  penchés  sur  ces  pages,  précisément  lorsque  l'Italie  était 
leur  grande  préoccupation  et  juste  au  moment,  où  le  cardinal 
ayant  décidé  de  construire  la  Sorbonne,  devait  saisir  une  occasion 
de  contempler  l'image  des  monuments  qu'il  avait  admirés  à  Rome? 
Il  retrouvait,  dans  cet  album,  la  «  Ville  »  par  excellence,  les  monu- 
ments, les  places,  les  perspectives,  les  amphithéâtres,  les  temples, 
qui  devaient  être  ceux  d'une  capitale  et,  au  folio  12,  ce  Panthéon, 
vulgo  Rotimda,  avec  la  légende  latine  si  pleine  de  noblesse  et 
qui  remuait  tant  de  choses  en  sa  réflexion  et  en  vue  de  ses 
projets. 

Contemplant  cette  image,  lisant  cette  notice,  comment  le  car- 
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dinal  ne  se  serait-il  pas  dit  qu'il  dépendait  de  lui,  maintenant,  que 
la  «  Rotonde  »  devînt  l'ornement  de  Paris?  Et  comment  n'aurait-il 
pas  évoqué,  du  même  coup,  en  son  souvenir,  la  piété  de  ces  coupoles 
françaises  de  l'ouest,  Périgueux,  Angoulème,  Fontevrault  surtout, 
où  sa  jeune  cléricature  avait  ressenti  les  premières  émotions  de  la 
prière  et  respiré  l'atmosphère  sacrée  des  nefs  à  motif  circulaire, 
désencombrées  de  la  décoration  surchargée  du  gothique?  L'histoire, 
la  science,  la  raison,  la  beauté,  l'ordre  étaient  là.  Ainsi  les  avait 
exprimés  la  civilisation  gréco-romaine;  ainsi  les  avaient  perpétués 
l'âge  de  Constantin  et  celui  de  Charlemagne;  tels  saurait  les  re- 
prendre la  nouvelle  grandeur  française. 

L'ordre  rationnel  et  circulaire^  serait  la  loi  du  Royaume  unifié; 
il  se  manifesterait  aux  yeux  de  tous  dans  l'art,  par  cette  chapelle 
de  la  Sorbonne  dont  le  projet  était  alors  à  l'étude;  on  l'imposerait 
à  ces  «  druides  »  attardés  qui  ne  voulaient  pas  qu'on  touchât  à  leur 
routine  intellectuelle,  pas  plus  qu'à  leurs  vieilles  masures.  Archi- 
tecture de  la  raison^  telle  la  réclamait,  au  même  moment,  dans  son 
Discours  de  la  Méthode^  le  philosophe  de  Poitiers,  Descartes.  Et  le 
monument  s'imposerait  à  ces  hommes  du  livre  avec  une  éloquence 
doublement  romaine,  antique  et  chrétienne  à  la  fois. 

Nous  n'avons  malheureusement  aucun  renseignement  précis 
sur  les  entretiens  qui  s'engagèrent  entre  le  ministre  et  l'architecte 
chargé  de  réaliser  sa  pensée  esthétique.  Tout  ce  que  nous  savons, 
sur  les  précédents  de  Jacques  Lemercier,  c'est  qu'il  avait- été  à 
Rome  pour  y  compléter  ses  études.  De  retour  en  France,  on  le 
voit  travailler,  à  Versailles,  dans  les  bâtiments  de  la  cour  d'honneur 
du  modeste  château  de  Louis  XIII.  En  1G21,  il  a  donné  les  plans 
de  l'église  des  Pères  de  l'Oratoire,  qui  devait  être  achevée,  plus 
tard,  par  François  Mansart.  Il  est  désigné,  par  Richelieu,  pour 
prendre  en  mains  les  travaux  du  Louvre  et  des  Tuileries,  et  il  y 
continue  l'œuvre  de  Pierre  Lescot  et  de  Jean  Goujon.  Dans  l'aile 
qui  fait  face  aux  Pères  de  l'Oratoire,  il  couronne  le  pavillon 
Louis  XIII,  sinon  d'tine  coupole,  du  moins  d'un  dôme.  On  lui 
attribue  le  portail  de  l'église  Saint-Paul-Saint -Louis,  l'une  des 
plus  belles  choses  qui  soient  restées  de  cette  époque  dans  Paris 
et  dont  le  cardinal  de  Richelieu  aurait  fait  les  frais.  Le  cardinal 
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aurait  officié,  en  1631,  à  la  première  messe  dite  dans  l'église,  en 
présence  du  Roi,  de  la  Reine,  de  la  Cour. 

Richelieu  connaissait  donc  très  bien  Lemercier.  Il  avait  trouvé, 
en  lui,  son  homme  pour  le  grand  projet  qui  s'était  fixé  dans  son 
esprit  dès  l'heure  où  il  arrivait  au  pouvoir  :  construire  dans  Paris, 
et,  d'abord,  rebâtir  la  vieille  Sorbonne. 

En  qualité  d'évêque  de  Luçon,  il  avait  été  élu  proviseur  de  Sor- 
bonne, le  29  août  1622,  et  avait  été  salué  dès  lors,  par  le  doyen 
Roquenant,  comme  «  le  bienfaiteur  de  la  maison  »,  «  son  puissant 
patron  et  proviseur  »,  C'est  à  ce  titre  que  le  cardinal,  avait  pensé 
à  faire  restaurer  les  vieux  bâtiments  de  la  Sorbonne  et  à  construire 
une  chapelle  en  l'honneur  de  la  Divinité. 

Les  premiers  plans  lui  furent  présentés,  le  28  juin  1626;  il  les 
approuva  le  30  juillet,  et  le  gros  œuvre  fut  entamé  dès  le  18  mars 
1627,  tant  le  ministre  avait  hâte  de  voir  se  réaliser  sa  pieuse  pensée. 
Les  premiers  projets  ne  nous  sont  pas  parvenus;  on  ne  peut  dire 
si  le  dessin  de  la  chapelle,  avec  la  coupole,  y  figurait  déjà. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  cardinal,  tout  le  long  de  sa  vie, 
se  tint  au  courant  de  la  marche  des  travaux  qui  ne  furent  pas 
d'ailleurs,  sans  être  suspendus  à  certains  moments,  les  entrepre- 
neurs ayant  abandonné  le  chantier  au  cours  de  l'année  1631,  comme 
si  l'on  hésitait  avant  d'aborder  définitivement  la  construction  de 
la  chapelle. 

C'est  seulement  le  3  novembre  1634  que  Richelieu  passe  enfin 
le  marché  relatif  à  ce  travail.  Lemercier  s'y  emploie,  dès  lors, 
avec  ardeur  et  pousse  rondement  les  entrepreneurs.  En  septembre 
1640,  Léonor  d'Estampes  de  Valençay,  évêque  de  Chartres,  familier 
de  Richelieu,  écrit  à  celui-ci  que  la  nef  est  achevée,  que  le  dôme 
s'élève  à  dix-huit  pieds  au-dessus  de  la  corniche  et  que  les  deux 
côtés  du  dôme  sont  couverts.  Au  mois  de  septembre  1642,  quelques 
semaines  avant  sa  mort,  Richelieu  écrit  à  Sublet  de  Noyers  pour 
que  l'on  achève  le  travail  et  que  notamment  l'on  dégage  les  vues 
de  la  chapelle. 

Conformément  à  sa  volonté  testamentaire,  ses  entrailles  furent 
déposées,  le  10  décembre  1642,  à  la  chapelle,  dans  un  caveau  envi- 
sagé derrière  le  maître-autel,  en  attendant  que  le  corps  prît   la 


358  UN  CORPS  VIEILLI 

place  qui  devait  être  la  sienne  dans  la  tombe  achevée,  sous   la 
statue  de  Coysevox,  représentant  le  cardinal  en  prière. 

En  somme  l'édificateur  put,  avant  de  mourir,  avoir  le  sentiment 
que   l'œuvre   était   terminée. 

Et  pourtant,  les  difficultés  ne  lui  avaient  pas  manqué. 

Ce  qu'il  avait  entendu  faire  élever  ou  relever  ce  n'était  pas 
seulement  un  édifice  religieux,  mais  une  «  maison  »,  c'est-à-dire, 
selon  le  langage  du  temps,  un  ensemble  offrant  un  habitat  complet 
à  cette  antique  compagnie  des  hommes  de  l'Université  parisienne. 
Or,  —  fait  curieux,  mais  si  humain,  —  il  se  trouva  que  ce  corps, 
vieilli  et  accroupi  sur  sa  gloire,  n'entendait  pas  qu'on  touchât  à 
ses  usages,  à  ses  demeures,  pas  plus  qu'à  son  esprit  et  à  sa  confiance 
en  lui-même.  Qu'est-ce  que  venait  faire,  parmi  ces  figures  solen- 
nelles, ce  jeune  prélat  à  la  barbiche  pointue,  cet  ambitieux,  ce 
favori  comme  on  en  voit  tant  se  succéder  au  pouvoir? 

La  besogne  était,  d'ailleurs,  de  nature  à  faire  reculer  le  plus 
brave,  s'il  n'eût  été,  en  même  temps,  le  plus  opiniâtre  des  chefs 
et  le  plus  illuminé  des  mystiques  d'État. 

A  proximité  de  la  Grande  Rue  Saint-Jacques,  un  enchevêtre- 
ment, une  toile  d'araignée  de  ruelles  étroites,  de  passages  resserrés, 
de  coins  infects,  la  rue  des  Mathurins,  la  rue  de  Sorbonne,  la  rue 
des  Poirées  (maigre  régal)  bloquait  un  entassement  baroque  de 
cloîtres,  de  collèges,  de  logis  plus  ou  moins  canoniques,  noircissant 
et  empuantant  l'atmosphère  autour  d'une  petite  chapelle  au 
clocher  pointu;  et  la  «  maison  »  était  flanquée  de  collèges  pous- 
siéreux, —  le  collège  de  Sorbonne,  le  collège  de  Calvi,  le  collège 
de  Laon,  etc. 

C'était  sur  cet  ensemble,  que,  la  pioche  s'abattait  pour  qu'on 
élevât,  à  la  place,  une  demeure  unifiée,  transformée,  éclairée  à  la 
fois  au  point  de  vue  matériel,  intellectuel  et  moral.  Le  quartier 
sordide,  les  bâtisses  croulantes,  les  coins  mal  salubres,  les  routines 
vénérables  luttèrent  énergiquement. 

Nous  avons  le  relevé  des  contrats  que  durent  passer  les  notaires 
du  cardinal  pour  acheter  chacune  de  ces  bicoques,  chacun  de  ces 
panneaux,    le    moindre    de    ces    plâtras,    toute    cette   antiquaille. 
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tapissée  de  mousses  et  de  syllogismes.  Résistance  acharnée,  qui 
épuisa  le  marchandage  des  agents,  et  la  générosité  du  maître. 

La  bataille  dura  des  années,  tandis  que  le  maçon-chef,  Pierre  de 
Sainctot,  tenait  son  mortier  frais  et  que  les  architectes  mordaient 
leur  crayon  en  arrêt.  Les  procès  durèrent  pendant  toute  la  vie  du 
cardinal  et  se  prolongèrent  longtemps  après  sa  mort,  ils  nous  met- 
tent en  présence  des  dettes  contractées  par  lui  pour  la  maison  de 
Sorbonne,  Et  ce  n'est  qu'une  partie  seulement  de  la  dépense, 
puisque  les  plus  importants  paiements  avaient  été  réglés  de  son 
vivant.  Or  le  total,  resté  en  suspens,  cinquante  ans  après  sa  mort, 
ne  se  monte  à  rien  moins  qu'à  un  million  quatre  cent  mille  livres. 

En  fait,  l'initiative  et  la  générosité  du  cardinal  se  heurtèrent 
tout  le  temps  à  l'opposition  sourde  d'abord,  puis  au  mécontente- 
ment déclaré  du  haut  personnel  de  la  maison.  Quand  ces  Messieurs 
eurent  constaté,  en  assistant  au  travail  des  maîtres  de  l'œuvre, 
que  le  cardinal  entendait  tout  nettoyer,  ils  se  cramponnèrent  à 
leur  résistance. 

Rien  de  plus  comique  que  leur  indignation,  telle  qu'ils  l'expri- 
mèrent dans  un  style  qui  eût  fait  la  joie  de  maître  Pathelin! 
«  Mémoire  à  Monseigneur  pour  lui  faire  très  humbles  remontrances 
que  cette  compagnie  s'est  conservée  un  grand  temps  en  sa  pureté 
jusqu'ici  et  que  sa  maison,  soit  vieillie  et  demeure  caduque,  ayant 
besoin  d'un  si  grand  restaurateur  que  Monseigneur  le  Cardinal, 
néanmoins,  elle  a  toujours  conservé  sa  vigueur  et  sa  vertu  dans  sa 
caducité  et  dans  la  vieillesse  de  ses  bâtiments...  Étant  très  certain 
et  notoire  que  les  nouvelles  pierres  et  les  embellissements  dont 
Monseigneur  le  Cardinal  fait  enrichir  la  maison  de  Sorbonne  ser- 
viront beaucoup  pour  empêcher  la  ruine  de  leur  maison  et  demeure, 
mais  point  pour  la  conservation  des  docteurs,  de  leur  société  et  de  leur 
splendeur  ;  mais,  qu'au  contraire,  l'exercice  de  leurs  lettres,  de  leur 
discipline  dans  les  collèges  servira  entièrement  pour  la  conservation 
de  leur  dignité  et  de  leur  splendeur.  Si  bien  qu'il  auroit  été  plus  à 
propos  de  laisser  vieillir,  leur  demeure  que  d' interrompre  leur  exercice, 
crainte  que,  par  cette  brèche,  sa  ruine  ne  lui  arrive.  »  Gens  solennels, 
s'il  en  fut!... 

Mathieu  de  Morgues  le  fameux  pamphlétaire,  était  plus  simple  en 
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exprimant  la  môme  pensée  :  «  Pour  détruire  la  Sorbonne,  il  la  fait 
bâtir  (1).  » 

Le  grand  patron  ne  recula  pas;  le  «  proviseur  »  remplit  sa  fonction 
de  prévoir.  Il  passa  outre  à  la  paperasse  des  procès  et  à  la  déclama- 
tion des  pamphlets,  et  il  apporta  à  la  «  maison  »  une  nouvelle 
«  splendeur  »,  remplaçant  l'antique  «  splendeur  »  tant  vantée. 

Le  burin  d'Israël  Sylvestre  nous  permet  de  contempler  les  deux 
façades  de  la  Sorbonne  du  cardinal,  l'une  sur  la  ville  et  l'autre  sur 
la  cour  intérieure,  et  de  nous  imaginer  l'impression  produite  sur 
les  contemporains  quand  tombèrent  les  échafaudages. 

Sur  un  espace  de  plusieurs  hectares,  deux  quadrilatères  adossés, 
rappelant,  en  somme  par  l'aspect  général,  les  principes  sobre's  de 
la  Place  Royale,  s'élevaient  avec  leurs  étages  superposés  et  un 
abondant  développement  de  fenêtres  sans  frontons  ni  ornements, 
mais  dont  l'effet  d'ensemble  résultait  de  la  répétition  du  motif. 

La  noble  unité  de  l'édifice  s'affirmait  magistralement  dans 
l'alternance  des  pavillons,  les  uns  à  deux  étages,  les  autres  à  trois 
étages,  couverts  de  hauts  toits  d'ardoises  avec  des  pinacles  aux 
fenêtres  géminées  et  couronnées  par  des  frontons  soit  triangulaires, 
soit  en  demi-cintre. 

Le  double  quadrilatère  était  adossé,  en  son  milieu,  à  un  bâtiment 
qui  déterminait,  d'une  part,  une  cour  intérieure  et  dont  le  flanc 
s'ouvrait  sur  la  place  de  la  Sorbonne.  Ainsi  la  distribution-permet- 
tait,  à  la  fois,  l'isolement  nécessaire  à  l'étude  et  l'accès  à  la  vie 
pubhque.  Il  ne  s'agissait  nullement  de  cellules  -pour  des  moines  en 
contemplation,  mais  d'appartements  pour  des  maîtres  professant 
l'enseignement    des    facultés    supérieures. 

En  gravissant  les  degrés  du  perron  et  en  pénétrant  dans  Tédifice, 
on  parcourait  de  somptueux  dégagements  où  les  foules  scolaires 
pouvaient  se  rassembler,  se  presser,  se  bousculer,  se  disputer,  comme 
il   convient   aux   libertés  intellectuelles.   Les   doubles  portes,   en 

(1)  Recueil  de  diverses  pièces  pour  la  défense  de  la  Reine  mère.  Remontrance  au  Roi 
(1631),  édition  in-40,  page  21.  Nous  avons  vu  dans  le  chapitre  Richelieu  et  les  Lettres, 
que  Richelieu  n'avait  pas  oublié  cette  attitude  du  corps  de  la  Sorbonne  et  que  ses  réso- 
lutions avaient  été  prises  de  fonder  une  académie  des  lettres  pour  l'éducation  des  jeunes 
gentilshommes  avec  enseignement  français.  M.  Avenel  dans  sa  note  des  Lettres  de  Riche- 
lieu, tome  VIll,  page  140,  me  paraît  avoir  été  mal  renseigné  sur  ce  point. 
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tournant  sur  leurs  gonds  découvraient  Vaula  magna  et  des  salles 
grandes  comme  des  amphithéâtres  romains,  où  des  orateurs  sau- 
raient grouper,  au  pied  de  la  chaire,  les  auditoires  sans  nombre, 
des  élèves,  des  disciples,  destinés  à  devenir  des  docteurs  et,  finale- 
ment des  maîtres  à  leur  tour. 

Mais  l'effet  recherché  par  le  cardinal  n'est  pas  là  seulement  :  il 
est  dans  la  chapelle,  sous  la  chapelle.  Au-dessus  du  bâtiment  qui 
réunissait  les  deux  quadrilatères  la  «  rotonde  »  s'élève,  attirant 
vers  elle  l'émotion  et  la  prière. 

Ce  n'est  pas  la  coupole  antique;  ce  n'est  pas  la  coupole  italienne; 
c'est  la  coupole  française;  la  coupole  qui  a  passé  par  Périgueux, 
Caliors,  Fontevrault,  non  alourdie  et  comme  tassée  sur  elle-même, 
mais  élancée,  surélevée,  harmonieuse,  haut  dans  le  ciel.  Son  style 
vertical  l'exhausse  sur  un  tambour  hexagonal,  éclairé  par  six  fenê- 
tres, soutenu  aux  angles  par  des  clochetons  ajourés;  et  sa  demi- 
rotondité,  quelque  peu  ovalisée,  porte  à  son  sommet,  la  lanterne. 

De  là  haut,  la  lumière  tombe,  à  l'intérieur,  sur  l'autel;  elle  se 
disperse  dans  la  nef  aérienne,  elle  illustre  le  tombeau  où  reposeront 
les  cendres  du  bâtisseur.  Nunc  cinis. 

Du  côté  de  la  cour,  la  chapelle  s'ouvre  par  un  vestibule  orné  de 
six  colonnes  antiques,  surmontées  d'un  fronton;  sur  la  place,  la 
nef  s'avance  avec  son  haut  toit,  calé  par  des  arcs-boutants.  Au 
milieu,  de  ce  côté,  un  autre  portail  de  la  hauteur  de  deux  étages  et 
couronné  par  un  fronton  triangulaire;  celui-ci  s'inspire  visiblemen, 
du  chef-d'œuvre  si  français,  le  portail  de  Saint-Paul-Saint-Louis. 

Car  tel  sera  décidément  le  style  que  nous  appellerions  «  style 
Richelieu  ».  Rome  et  France,  antique  et  moderne,  classique  en 
un  mot,  simple  et  grave,  élancé,  équilibré,  Descartes  l'a  dit  : 
rationnel. 

Le    chemin    de    la    coupole    dans    Paris. 

Ce  bâtiment,  qui  encombra  les  pensées  de  toute  une  vie,  d'ailleurs 
si  occupée,  n'est  encore  qu'un  essai,  une  esquisse,  un  premier 
fragment  de  l'œuvre  parisienne  qui  couve  dans  la  pensée  du  maître. 

La  coupole  va,  maintenant,  se  multipher  sur  la  rive  gauche  et 
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meubler   un    horizon   que    ce    goût   si    sûr   vient    de    découvrir. 

Le  cardinal  n'ignorait  pas  que  la  reine  Anne  d'Autriche  rêvait 
d'avoir,  dans  Paris,  son  édifice  à  elle,  comme  Marie  de  Médicis  avait 
le  Luxembourg  :  et,  ce  qu'elle  voulait,  c'était,  comme  le  cardinal, 
une'»  maison  »,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  bâtiments  entourant 
un  sanctuaire.  En  bonne  Espagnole,  en  reine  qui  attendait,  qui 
espérait  si  ardemment  la  naissance  d'un  enfant,  elle  voulait  une 
crèche,  qui  serait  confiée  aux  religieuses  du  Val-de-Grâce. 

La  première  pierre  fut  posée  dès  1624.  Mais,  pour  une  raison 
non  précisée,  provenant  probablement  des  froideurs  du  ménage 
royal,  les  travaux  languirent;  les  plans  ne  paraissent  pas  avoir  été 
arrêtés  de  bonne  heure.  Seulement,  du  vivant  de  Richelieu  et  de 
Louis  XIII,  on  avait  fait  appel  à  la  compétence  reconnue  d'un 
architecte  destiné  à  une  haute  renommée,  Nicolas-François  Mansart. 
De  1632  à  1634,  il  avait  construit  l'église  de  la  Visitation  des  Filles 
de  Sainte-Marie,  rue  Saint-Antoine,  sur  le  modèle  de  la  Rotonde  à 
Rome;  ensuite,  la  rotonde  de  l'Oratoire  (aujourd'hui  le  temple 
protestant).  Il  pouvait  donc  passer  pour  «  le  maître  des  coupoles  », 
comme,  plus  tard,  Gabriel  devait  passer  pour  «  le  maître  des 
colonnes  »;  mais  Mansart  n'avait  pas  alors  une  très  bonne  répu- 
tation; on  l'accusait  de  grivèlerie;  avec  lui  nul  engagement  ferme 
et  sûr.  On  disait  «  qu'il  ne  sauroit  achever  un  bâtiment  sans  en 
abattre  plus  de  moitié  ».  Finalement,  on  fit  appel  à  Lemercier 
et  celui-ci  se  mit  à  la  tâche  quelque  temps  après  la  mort  de  Riche- 
lieu. Le  style  était  adopté  une  fois  pour  toutes;  ce  fut,  pour  le 
nouveau  sanctuaire,  la  coupole,  —  «  l'inévitable  coupole  »,  selon 
l'expression  de   M.   Lemonnier   (1). 

Le  monument,  dans  son  ensemble,  est  une  chose  considérable. 
Inutile  d'insister  :  on  sait  assez  la  gloire  du  Val-de-Grâce,  la  colla- 
boration successive  des  grands  architectes,  Mansart,  Lemercier, 
Le  Muet,  enfin  Le  Duc;  on  a  assez  vanté  la  splendeur  de  la  déco- 
ration, —  François  et  Michel  Auguier  pour  la  sculpture,  Philippe  de 
Champagne  pour  la  peinture,  —  Molière  les  a  célébrés  dans  des  vers 
qui  manquent  peut-être  un  peu  d'onction,  mais  qui  sont  une  gloire. 

(1)  Lemonnier,  op.  cit.,  page  228. 
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Ce  qui  s'impose  à  l'histoire,  c'est  la  superposition,  sur  le  même 
penchant  de  la  rive  gauche,  des  deux  coupoles,  la  Sorbonne  et  le 
Val-de-Grâce,  en  attendant  les  Invalides  et  le  Panthéon  (1). 

Richelieu,  en  1635,  poursuivant  son  œuvre  d'édification  et 
d'unification,  créera  l'Académie  française.  Et  quand  le  Collège 
des  Quatre- Nation  s  s'élèvera,  toujours  sur  la  rive  gauche,  en  1662, 
par  les  soins  de  Pierre  Levau,  celui-ci,  se  conformant  au  style 
du  cardinal  ministre,  le  couronnera  de  la  coupole,  —  l'inévitable. 

La  règle  de  la  langue  française,  la  réforme  intellectuelle,  donnant 
le  jour  à  l'âge  classique,  s'abritera,  sous  cette  architecture  circu- 
laire, rationnelle,  conforme  au  génie  du  temps. 

Richelieu  l'avait  imposée,  une  fois  pour  toutes,  au  ciel  de  Paris, 
de  même  que  sa  politique  imposait  à  la  France,  au  lieu  et  place  de 
la  cacophonie  féodale,  l'unité  et  la  discipline  de  la  raison  sous  le 
sceptre  royal. 

Cette  vue,  cet  idéal,  en  ce  qu'il  a  même  de  mystique,  un  autre 
contemporain,  Guez  de  Balzac,  l'avait  présenté  en  son  beau  style 
fleuri  :  «  En  notre  religion,  écrit-il,  la  raison  et  l'équité  doivent  être 
les  bornes  de  la  volonté  des  Rois,  comme  les  fleuves  et  les  montagnes 
sont  celles  de  leur  Royaume  (2).  »  «  La  France  est  ronde  »,  ainsi  que 
le  dira  par  la  suite  un  autre  sage  français,  Vergennes. 

Richelieu  avait  eu  une  telle  vision.  Telle,  elle  inspirait  toute  sa 
conduite.  L'art  français  l'avait  attendu  pour  établir  l'ordre,  de 
même  que  la  foi  avait  recouru  à  sa  pensée  vigilante  et  à  son  inlas- 
sable vigueur  pour  maintenir  la  religion  dans  une  France  raison- 
nable, réfléchie  et  tolérante,  au  sein  d'une  Europe  attardée  et 
divisée. 

L'architecture  laïque.  —  Le  Palais-GardinaL 

Paris  et  la  France  étaient  en  droit  d'attendre  du  génie  bâtisseur 
et   artistique   de   Richelieu,   autre   chose   que   des   monuments   à 

(1)  Sur  les  séjours  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  au  Val-de-Gràce,  et  sur  les  événements 
qui  s'y  passaient  du  temps  du  cardinal  de  Richelieu,  consulter  P.  Bondois  :  L'affaire  du 
Val-de-Grâce  en  1637  dans  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  année  1922,  page  14;  et 
G.  Vauthier,  Anne  d'Autriche  et  l'église  du  Val-de-Grâce,  dans  Mélanges  Guiffrey,  année 
1916. 

(2)  Le  Prince.  Œuvres  de  Balzac,  édition  Charpentier,  in-12,  tome  I. 
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destination  religieuse  ou  intellectuelle.  La  vie  civile  devait  attirer 
son  attention,  en  ce  qui  concernait  particulièrement  les  conditions 
d'existence  de  la  population,  la  commodité,  l'hygiène,  en  un  mot, 
l'organisation  de  la  cité  qui,  tombant  naturellement  sous  l'autorité 
royale,  devait  apporter  à  la  vie  courante  la  dignité  inséparable  de 
l'idée  d'une  capitale,  chez  un  peuple  civilisé. 

Paris,  lieu  du  pouvoir,  est  le  domicile  nécessaire  de  l'homme  d'État 
français;  mais  le  nombre  des  habitants,  l'intensité  de  la  circulation, 
l'encombrement  et,  pour  tout  dire  en  un  seul  mot,  l'éloignement 
de  la  nature,  rendent  le  séjour  de  Paris  insupportable  à  la  longue 
pour  le  chef  responsable,  qui  a  besoin  de  réflexion,  de  solitude,  de 
repos,  du  moins  de  trêve  dans  le  labeur  acharné  qui  s'impose  à  lui. 
Richelieu,  de  santé  délicate  et  de  pensée  dévorante,  oscilla  toute 
sa  vie  entre  les  deux  nécessités  qui  se  disputaient  ses  trop  courtes 
heures.  Nous  allons  le  voir  battant  la  campagne  tantôt  près  de 
Paris,  tantôt  loin  de  Paris  pour  y  réfugier  l'accablement  de  son 
existence. 

Mais  Paris  le  tient. 

L'évêque  de  Luçon,  quand  il  arriva  à  Paris,  s'était  contenté  d'un 
modeste  logis,  rue  des  Mauvaises  Paroles.  Puis,  suivant  la  mode  et, 
peut-être  pour  complaire  à  la  fantaisie  de  Henri  IV,  il  apparaît 
Place  Royale. 

Sa  carrière  se  développe.  Favori  de  Marie  de  Médicis,  cardinal  et 
une  première  fois  ministre;  puis,  après  une  longue  disgrâce,  devenu 
enfin  premier  ministre,  il  accepte  de  la  générosité  féminine  et  royale, 
en  juin  1627,  le  Petit-Luxembourg;  il  s'y  livre  à  des  travaux  d'amé- 
nagement et  de  décoration  qui  indiquent  comme  une  intention 
de  se  fixer.  Est-ce  qu'il  n'a  pas  prévu  les  événements  tout  proches, 
ou  bien  espérait-il  y  parer  par  une  cohabitation  permettant,  avec 
une  intimité  plus  assidue,  une  plus  étroite  surveillance?  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'année  ne  s'est  pas  écoulée  que  tous  les  calculs  sont 
bousculés.  La  journée  des  dupes  ouvre  une  ère  nouvelle  :  tout 
est  rompu  avec  Marie  de  Médicis;  le  toit  commun  est  aban- 
donné. 

Chose  digne  d'attention  :  Richelieu  paraît  avoir  songé  à  la  sépa- 
ration, même  avant  la  crise;  car  dès  le  7  septembre  1624,  il  achète 
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l'hôtel  de   Rambouillet,  rue  Saint-Honoré,   à  proximité  du  mur 
d'enceinte,  avec  vue  sur  la  campagne. 

Ici  il  serait  dans  le  vrai  Paris  d'État  :  une  rue  le  sépare  à  peine 
du  Louvre.  Notre-Dame,  l'hôtel  de  ville  sont  proches  dans  le  plus 
vieux  quartier  de  la  vieille  cité.  L'habitation  du  ministre  sera  donc, 
comme  son  service,  «  au  tronc  de  l'arbre  ».  Un  tel  voisinage  voulu, 
choisi,  affirme  la  subordination  entière  à  l'œil  et  à  la  volonté  du 
Prince.  Le  Roi  règne.  Par  le  choix  royal  le  cardinal  administre, 
comme  il  est  de  raison;  Richelieu  s'installe  donc  dans  Paris  pour 
le  travail,  sur  la  campagne  pour  la  santé  et,  —  qui  sait?  —  pour 
la  sécurité. 

Mais  observons  une  pensée  secrète  qui  domine  tout,  mais  qui 
ne  se  manifestera  que  par  la  suite.  Quand  le  Palais-Cardinal  sera 
construit,  il  deviendra,  par  un  acte  de  donation  solennelle,  le  Palais- 
Royal.  Le  serviteur  est  chez  le  maître. 

Richelieu,  déclarant  être  son  seul  architecte,  fait  de  Lemercier 
le  confident  de  ses  projets.  D'après  ses  instructions,  ledit  Lemercier, 
le  maitre-maçon  Thiriot,  les  notaires  se  mettent  à  acquérir  les 
terrains  nécessaires  pour  élever  l'important  établissement  qu'il  a 
conçu.  On  est  là  dans  une  sorte  de  banlieue  vaguement  bâtie. 
Il  faut  acheter,  non  pas  seulement  le  sol,  mais  des  propriétés  mal 
définies,  des  maisons  éparses.  Affaire  longue  et  délicate. 

C'est,  d'abord,  l'hôtel  de  Rambouillet;  puis  c'est  V Hermine^ 
l'hôtel  de  Louis  Lambert,  les  maisons  du  Tripot,  de  Pourcelet,  des 
Trois  Piicelles;  on  n'obtient  que  difficilement  l'acquisition  des 
terrains  étendus  constituant  VAcadé?nie  Benjamin  (on  ne  les 
aura  qu'en  1633);  puis  c'est  la  Cour  Orrij  et  plusieurs  autres  mai- 
sons; on  s'étend  vers  la  campagne  par  l'achat  du  Clos-Georgeau; 
et  Ton  atteint  enfin  le  rempart,  dont  la  démolition  est  décidée. 

Tout  cela  ne  va  pas  sans  grosse  dépense,  sans  marchandages  et 
longs  retards.  La  cassette  du  cardinal  n'y  suffira  pas.  Lemercier 
a  ordre  de  procéder  au  plus  vite,  dût-il  signer  des  billets,  consentir 
des  hypothèques.  Après  cinq  ans,  on  n'est  pas  encore  en  possession 
de  tout  le  terrain  exigé  par  les  devis.  Tant  pis!  Lemercier  n'a  qu'à 
bâtir.  Si  le  terrain  n'est  pas  libre,  les  constructions  s'élèveront, 
quitte   à   contourner  les   bâtisses  encombrantes,  et  à  se  glisser. 
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en  quelque  sorte,  par  les  terrains  acquis,  entre  les  vieilles  baraques 
debout. 

Dès  1629,  on  est  au  travail;  mais  la  vraie  mise  en  train  s'attarde 
jusqu'à  l'année  1634.  Le  cardinal  presse,  presse.  Il  veut  être  chez 
lui.  Si  l'on  se  heurte  à  de  trop  grandes  prétentions,  il  passe  outre 
et  renonce,  pour  le  moment,  à  des  achats,  pourtant  indispensables, 
comme   celui  de  l'hôtel   du  Plessis-Châtillon. 

Le  cardinal  se  voit,  en  son  rêve,  déjà  installé  dans  sa  maison, 
avec  ses  meubles,  ses  collections,  sa  chapelle,  sa  musique,  son 
théâtre,  ses  idées,  son  labeur  et  ses  chats. 

C'est  bientôt  la  grande  crise  de  l'année  de  Corbie;  c'est  aussi 
l'année  du  Cid  et  de  l'Académie  française.  Les  pamphlétaires  ne 
tarissent  pas.  Excellente  occasion  que  ce  trouble  universel  pour 
éveiller,  contre  le  ministre,  la  méfiance  du  Roi  et  surtout  la  haine 
des  peuples. 

D'abord  la  Remontrance  au  Roi  (1637)  :  «  Un  serviteur  vous  a 
pris  en  six  ans  plus  de  six  millions  d'or  :  ses  maisons  vous  coûtent 
plus  de  huit  millions  de  livres  et  les  ameublements  plus  de  six  mil- 
lions, lorsque  votre  modestie  ose  à  grand  peine  faire  à  Versailles 
un  petit  logement  d'un  gentilhomme  de  dix  ou  douze  mille  livres 
de  rente  et  que  votre  Louvre  demeure  imparfait  (1).  » 

Et,  voici  pour  le  peuple  :  «  Toute  la  France  et  ses  bons  alliés  disent 
que  la  cause  de  toutes  les  guerres  qui  assiègent  la  chrétienté  est 
la  trop  grande  autorité  du  cardinal  de  Richelieu,  c'est-à-dire  d'un 
homme  lequel,  ayant  des  bâtiments  superbes  par-dessus  les  royaux, 
a  porté  ses  desseins  à  la  Royauté  elle-même.  Ses  paroles  sont  de 
souverain;  ses  actions  et  ses  usurpations  de  celui  qui  le  veut 
être  (2).  ^. 

Et  pour  nourrir  la  polémique  chez  les  adversaires  :  «  Cet  homme 
a  été  plus  soigneux  de  faire  voir  ses  palais  magnifiques,  ses  riches 
ameublements  et  ses  grandes  terres  que  ses  rares  vertus.  11  a  fait 
enfermer  dans  Paris  un  vieux  faubourg  fort  étendu,  a  mis  des 
impositions  extraordinaires  sur  le  peuple  et  l'a  obligé  à  une  dépense 
de  deux  millions  pour  ajouter  un  jardin  à  sa  maison.  » 

(1)  Hciuoiitrnnce,   jmf^e   50. 

(2)  Obse/Tatioiis  sur  la  conduile  du  Cardinal  de  Richelieu,  page  36. 
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Dans  tous  les  temps  le  pamphlétaire  voit  court  et  tire  bas. 
Qu'importe,   pourvu   qu'il   frappe   et   blesse! 
On  y  va  même  de  quelques  rimes  :  la  muse  est  une  bonne  ù  tout 
faire. 

Sur  le  Palais -Cardinal 

Que  ce  superbe  bâtiment 

Du  faîte  jusqu'au  fondement 

Puisse  tomber  en  décadence, 

Et  que  le  Démon  infernal 

Fasse,  du  Palais-Cardinal, 

Le  tombeau  de  Son  Éminence  (1). 

Les  plans  s'exécutent,  les  constructions  s'étendent.  C'est  un  nou- 
veau Paris  qui- s'ébauche.  La  rive  droite  aura  son  tour.  A  partir  de 
la  porte  Saint- Honoré,  les  jardins  inaugurent  tout  un  quartier  neuf 
qui,  par-dessus  l'enceinte,  s'élèvera,  gagnera  les  pentes  de  Chaillot 
et  de  Monceau,  même  le  pied  de  la  colline  de  Montmartre. 

Cette  extraordinaire  expansion,  à  laquelle  nul  n'avait  songé,  est 
bien  l'œuvre  du  cardinal.  Il  nettoie  et  aligne  Paris,  comme  il  avait 
nettoyé  et  aligné  la  France  sous  le  niveau  royal.  La  ville  est  arrachée 
à  la  fétidité  du  Marais,  aux  larmes  des  toits  et  aux  boues  de  Lutèce. 
Comme  la  rive  gauche,  la  rive  droite  se  met  à  respirer;  des  deux 
côtés  la  vieille  crasse  est  purgée.  Le  Louvre  et  les  Tuileries,  dans 
leur  magnificence  glorieuse,  mais  un  peu  distante,  sont  désormais 
abordables,  populaires,  comme  il  convient  à  une  monarchie  mo- 
derne. C'est  une  autre  Rome;  mais  c'est  surtout  «  Paris  dans  sa 
splendeur  ».  Par  les  bâtiments  les  mœurs  seront  transformées; 
c'est  un   monde   qui   naît. 

En  dépit  des  pamphlétaires  —  et  en  dépit  du  prétendu  dissen- 
timent littéraire  qui  opposait  les  deux  hommes,  quelqu'un,  parmi 
les  contemporains,  a  parfaitement  compris  cela  :  c'est  Corneille. 
Quel  interprète! 

Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments! 
—  Paris  semble,  à  mes  yeux,  un  pays  de  romans  : 
J'y  croyois,  ce  matin,  voir  une  île  enchantée. 
Je  la  laissai  déserte  et  la  trouve  habitée. 

(l)  La  Vérité  défendue,  page  38.  Voir  La  Vie  et  le  Gomernement  des  Cardinaux  Riche- 
lieu et  Mazarin.  A  Cologne,  chez  P.  de  Marteau,  1694,  page  90. 
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Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  des  maçons, 

En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

—  Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le  Pré-aux-Clercs  tu  verras  mêmes  choses. 

Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  Palais-Cardinal. 

Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie, 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie; 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits, 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois  (I). 

Et  ce  ne  sont  pas  des  apparences  seulement.  Il  faut  aller  au 
fond  de  la  pensée  du  cardinal.  Il  n'a  pas  considéré  la  maison  qu'il 
élevait  comme  destinée  à  rester  son  habitation  particulière.  Sa 
résolution  était  prise  :  le  palais  devait  appartenir  à  l'ordre  de  la 
dynastie  :  le  cardinal  avait  prescrit  que  l'on  construisît,  en  toute 
hâte,  vers  l'entrée  urbaine  du  grand  terrain  qui  lui  appartenait, 
un  hôtel  de  dimensions  modestes  et  qui  devait  porter  le  nom 
d'Hôtel  de  Richelieu.  La  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de 
l'élever  et  de  l'occuper;  mais  cette  idée  était  si  bien  la  sienne  qu'il 
prescrivit,  dans  son  testament,  que  l'hôtel  en  question  fût  l'habi- 
tation de  ses  héritiers.  On  sait,  d'ailleurs,  que,  dès  le  1^^  juin  1636, 
—  quatre  ans  avant  sa  mort,  —  le  ministre  avait  fait  don  au  Roi 
du  Palais-Cardinal,  destiné  à  devenir  ainsi  le  Palais- Royal. 

Il  entendait  que  ce  séjour,  moins  officiel  en  quelque  sorte  que  le 
Louvre  et  les  Tuileries,  fût  à  la  disposition  du  Prince,  et  pût  deve- 
nir, le  cas  échéant,  le  logement  attribué  à  l'héritier  de  la  Couronne; 
mais  à  celui-ci  uniquement,  de  telle  sorte  qu'il  devînt  une  espèce 
d'ajout  extérieur  et  familial  à  la  demeure  officielle  du  souverain. 

Et  c'est  dans  cet  esprit  que  s'éleva  la  vaste  construction.  Nous 
n'avons  pas  à  la  décrire  :  il  n'en  reste  pour  ainsi  dire  rien,  et  ce  qui 
a  survécu  en  donne  à  peine  l'idée. 

En  fait,  un  sort  était  jeté  sur  elle  en  raison  de  sa  destination  même; 
et  c'est  ce  que  les  événements  de  l'histoire  devaient  prouver. 

Dès  le  principe,  une  sorte  d'hésitation,  un  scrupule  frappanti 
veille  à  écarter  du  projet  un  trop  grand  éclat  et  une  trop  dangereuse 
magnificence.  C'est  ce  que  constate  l'historien  du  Palais-Royal  : 

(1)  Le  Menteur,  acte  II,  scène  V. 
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«  Qui  sait  si  Richelieu,  après  avoir  accepté  de  Leraercier,  le  pro- 
gramme imposant  qui  s'affirme  par  le  plan  de  l'édifice  et  par  les 
premières  assises,  ne  fut  pas,  lui-même,  efîrayé  des  proportions  qu'il 
allait  avoir.  Ce  fut,  sans  doute,  par  un  sentiment  de  prudence  qu'il 
arrêta  tout  à  coup  la  verve  de  Lemercier  et  qu'il  diminua  la 
hauteur  du  monument  à  des  proportions  qui  n'étaient  pas  d'accord 
avec  son  étendue.  De  là  cette  apparence  étriquée  et  trapue  de  l'édi- 
fice; de  là  cette  toiture  maussade  et  monotone  posée  sur  des  entre- 
sols trop  bas;  de  là  enfin  l'ornementation  maladroite  de  la.  façade 
et  la  pauvreté  des  sculptures  dont  nous  avons  un  spécimen  dans 
les  proues  qui  existent  encore  (1).  » 

Nous  voilà  sur  la  piste.  Le  cardinal  vit  l'édifice  achevé  vers 
1639;  il  y  habita  quelques  années,  mais,  si  l'on  peut  dire,  sans 
conviction.  Il  y  goûta  l'agrément  des  collections  qu'il  y  réunit, 
surtout  l'arrangement  de  la  grande  galerie,  où  il  fit  représenter 
les  personnages  illustres  de  l'histoire  de  France,  non  pas  tant  les 
souverains,  mais  plutôt  leurs  bons  serviteurs,  Dunois,  Jeanne  d'Arc, 
La  Trémoïlle,  Amboise,  Montmorency,  le  cardinal  de  Lorraine, 
ceux  qui  ont  été  le  soutien  et  les  éducateurs  de  la  monarchie  (2); 
de  même  ses  collections  de  pierres  et  statues,  principalement  les 
«  antiques  »,  à  l'aide  desquels  il  entend  pénétrer  de  son  goût  propre 
l'avenir  de  l'art  français,  —  pensée  non  moins  secrète,  mais  toujours 
présente  dont  il  sera  parlé  ci-dessous,  dans  le  chapitre  de  la  Sculp- 
ture (3). 

Mais  ces  trop  rares  et  trop  courtes  jouissances  ne  sont  en  rien 
comparables  à  celle  que  le  sujet  des  Rois,  leur  serviteur  et  ministre, 
s'accorde  à  lui-même  par  une  décision  qui  avait  été  prise  et  réalisée 
dès  le  1er  juin  1636.  C'est  à  cette  date,  que  le  cardinal  avait, 
par  anticipation,  fait  donation  de  son  Palais  au  Roi,  sous  con- 
dition que,  lui-même  en  ayant  la  jouissance  jusqu'à  sa  mort,  ses 

(1)  Victor  Champiez,  Le  Palais-Royal,  du  Cardinal  de  Richelieu  à  la  Révolution.  vÉdi- 
tion  Propagation  des  Livres  d'Art,  in-4<»,  page  40. 

(2)  Voir  Les  portraits  des  hommes  illustres  français  qui  sont  peints  dans  la  Galerie  du 
Palais  Cardinal  de  Richelieu,  par  Vulson,  sieur  de  La  Colombière,  à  Paris,  chez  Jacques  Cot- 
tin,  1668,  in-12,  avec  reproductions  gravées  des  portraits. 

(3)  Voir  ci-dessous,  pages  386-387.  Voir  enfin  La  sculpture  et  le  Château  de  Richelieu 
ou  l'histoire  des  Dieux  et  des  Héros  de  fantiquité,  par  M.  Vignier,  Paris,  claez  Herei- 
Desbordes,  1676,  in-12. 
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héritiers  seraient  à  perpétuité  capitaines-concierges  dudit  hôtel 
et  que  ledit  hôtel  demeurerait  à  jamais  inaliénable  à  la  Couronne, 
sans  même  pouvoir  être  donné  à  aucun  prince^  seigneur  ou  autres 
personnes  pour  y  loger  sa  vie  durante  et  à  temps,  l'intention  dudit 
cardinal  étant  qu'il  ne  serve  que  pour  le  logement  de  Sa  Majesté 
quand  elle  l'auroit  agréable,  ses  successeurs,  Rois  de  France 
ou  Vhéritier  à  la  Couronne  seulement,  et  non  autre.  » 

Le  Palais  construit  par  le  ministre  à  l'ombre  du  Louvre  et  des 
Tuileries  sera  donc,  selon  qu'il  l'exige,  comme  un  complément, 
un  arc-boutant  de  l'hérédité  royale  :  «  l'héritier  de  la  Couronne  et 
non  autre;  ni  prince,  ni  seigneur,  etc..  » 

La  pensée  qui  a  été  constamment  la  sienne  se  manifeste,  une 
fois  de  plus,  dans  ces  dispositions.  Le  pouvoir  royal  seul;  ni  concur- 
rents, ni  héritiers,  autres  que  directs,  pas  de  branches  cadettes 
surtout.  L'histoire  des  siècles  précédents  avait  averti  le  fidèle  et 
perspicace  serviteur  du  Roi,  et  son  ministère  avait  su  ce  que  pèsent, 
dans  l'ordre  héréditaire,  les  ambitions  d'un  Gaston  de  France. 

Le  cardinal  a  donc  voulu  élever,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine, 
un  palais,  comme  il  avait  élevé,  sur  la  rive  gauche,  un  sanctuaire 
et  il  entendait  que  ce  palais  fût  consacré  à  la  Royauté,  comme  le 
sanctuaire  l'était  à  la  Divinité.  Si  le  palais  a  quelque  chose  de 
modeste,  relativement,  il  y  a  une  chose  magnifique,  c'est  le  terrain, 
ce  sont  les  jardins  qui  seront  ouverts  à  la  popiilation  urbaine  et 
qui  lui  offriront,  à  la  fois,  un  air  pur  et  une  sorte  de  vie  commune 
avec  le  Prince. 

Des  jardins  immenses  livrés  à  la  joie  et  au  bien-être  de  la  popu- 
lation, telle  est  la  véritable  raison  de  ces  acquisitions,  qui,  sautant 
par-dessus  les  remparts  de  la  ville,  font  craquer  la  ceinture  du 
vieux  Paris.  Ainsi  le  cardinal,  par  une  vue  extraordinaire  de  l'ave- 
nir donne  au  peuple  de  Paris  les  débouchés,  les  commodités,  l'at- 
mosphère pure  et  jusqu'au  parfum  des  bois  :  bois  de  Boulogne, 
plaine  de  Clichy,  bois  de  Vincennes,  par  où  la  grande  ville  respire 
encore  ! 

Voilà  ce  qui  est  grand  dans  la  conception  du  Palais-Cardinal; 
ce  n'est  pas  le  monument,  c'est  la  percée,  c'est  la  rue,  la  très  bien 
nommée  rue  de   Richelieu.  Telle  est,  après  la  Sorbonne,  l'œuvre, 
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parisienne  par  excellence  et  vraiment  française,  du  cardinal.  Il 
savait  ce  qu'il  faisait  :  car  la  ville,  le  peuple  vont  bientôt  s'emparer 
de  ces  jardins,  de  ce  terrain,  et  s'y  installer  pour  y  vivre  leur  vie, 
la  vie  des  foules. 

Tournons  les  yeux  vers  les  futurs  accomplissements. 

Le  peuple  de  Paris  sera  désormais,  dans  les  jardins  du  Roi, 
chez  lui.  Le  Paris  de  la  bourgeoisie  et  du  luxe,  qui  arrive  au  pou- 
voir, prendra  là  ses  ébats.  De  Molière  à  Beaumarchais  les  détenteurs 
du  génie  français  en  belle  humeur  s'y  succéderont.  Les  nourrices 
y  élèveront  les  enfants,  et  les  gardes  du  Roi  garderont  les  nourrices 
et  Guignol.   Avec  la  bourgeoisie,   le  peuple. 

Et  il  arrivera,  un  jour,  que  Camille  Desmoulins,  montera  sur  une 
chaise  et  arrachera  à  la  charmille,  la  feuille  de  la  liberté.  Une  France 
achevée  de  la  main  du  ministre  voudra  être  une  France  maîtresse 
de  ses  destinées.  Une  France  assez  imprudente  pour  courir  au-devant 
des  catastrophes,  en  rompant  avec  la  vieille  monarchie  qui  l'avait 
élevée  sur  ses  genoux. 

Et  une  autre  destinée  s'accomplira  ici  encore.  Revenons  à  l'acte 
de  donation,  le  cardinal  a  stipulé,  en  des  termes  d'une  netteté  frap- 
pante, que  le  palais  pouvait,  à  la  rigueur,  servir  de  «  logement  »  à 
l'héritier  de  la  Couronne,  mais  à  nul  autre. 

Ces  mots  visent,  sans  doute  possible,  les  branches  cadettes. 
Gaston  de  France,  duc  d'Orléans,  ne  fut-il  pas  l'adversaire  le  plus 
dangereux  non  seulement  de  son  ministère,  msis  du  pouvoir  royal, 
jusqu'à  s'allier  à  l'étranger!  Or  qu'a  donc  défendu,  maintenu,  au 
péril  de  sa  vie  le  clairvoyant  ministre?  Après  l'unification  de 
l'Empire,  l'unité  dans  le  gouvernement,  dans  la  famille  royale,  la 
succession  de  l'aîné,  de  l'aîné  du  mâle  fils  des  mâles,  en  un  mot,  la 
loi  fondamentale,  la  loi  salique. 

L'entreprise  constante  des  branches  cadettes  pour  arracher  la 
Couronne  à  l'héritier  légitime  avait  été  au  cours  de  l'histoire,  le 
péril  séculaire  auquel  avaient  été  exposés  le  Roi  et  la  paix  publique. 
Là  était  l'origine  des  plus  grands  malheurs  qui  avaient  frappé  la 
France,  la  guerre  de  Cent  ans,  les  guerres  des  princes,  la  Ligue, 
etc..  Le  cardinal  le  savait  par  tradition  et  par  expérience.  Et 
c'est  pourquoi  l'homme  clairvoyant  écrivait  dans  son  testament  : 
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«  L'héritier  de  la  Couronne,  et  nul  autre.  »  Il  pensait  à  Gaston  de 
France,  duc  d'Orléans. 

Et  ce  sont  justement  les  Orléans  qui  deviendront  les  successeurs 
du  cardinal  dans  ce  palais  qu'il  avait  construit  pour  les  Rois. 
C'est  Philippe-Égalité,  cet  odieux  fabricateur  de  révolutions,  qui 
vendra  les  précieuses  collections  amassées  pour  la  gloire  de  la 
France.  Ce  sera  un  autre  Orléans,  Louis-Philippe,  qui  écartera 
du  trône  le  comte  de  Chambord,  héritier  de  la  Couronne,  —  le  comte 
de  Chambord,  dont  le  comte  de  Paris  deviendra  finalement,  après 
la  réconciliation,  le  légitime  héritier. 

Quelle  extraordinaire  intuition  avait  dicté  les  trois  mots  fati- 
diques :  et  nul  autre?  De  Richelieu  à  Camille  Desmoulins,  de  Ca- 
mille Desmoulins  aux  deux  Philippe,  quelle  prescience  et  quel 
sentiment  de  la  précarité  des  œuvres  humaines  s'efforçait,  vaine- 
ment d'ailleurs,  de  lutter  contre  les  ambitions  fatales  pour  sauver 
l'unité  de  l'Empire? 

En  province   :  le  château  et  la  ville  de  Richelieu. 

Ne  l'oublions  pas,  —  il  ne  l'oubhait  pas  lui-même,  —  Richelieu 
était  un  homme  de  l'Ouest.  L'Ouest,  la  partie  du  Royaume  la  plus 
éloignée  de  la  capitale,  qui  avait  été  la  plus  difficile  à  «  réunir  »  et 
à  garder,  celle  qui  avait  subi  le  jeu  sanglant  des  plus  acharnées 
autonomies,  des  plus  longues  rivalités  seigneuriales  et  dynastiques, 
des  conquêtes  les  plus  dangereuses,  avec  la  menace  constante  des 
voisinages  hostiles,  soit  par  les  mers,  soit  par  les  défilés  de  la  mon- 
tagne :  l'invasion  musulmane  au  temps  de  Charles  Martel,  les  am- 
bitions des  Plantagenets,  les  ligues  des  princes  depuis  Charles  VII 
et  Louis  XI,  jusqu'à  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  La  religion 
elle-même  y  avait  entretenu  la  discorde  :  les  Albigeois,  le  protes- 
tantisme, et  jusqu'au  jansénisme,  ébranlant  sans  cesse  l'unité 
sociale  et  dynastique.  Au  moyen  âge,  cent  ans  de  guerre  étrangère 
et  intestine  n'avaient  pu  prendre  fin  que  par  l'intervention  de 
Jeanne  d'Arc,  sauvant  Orléans;  aux  siècles  suivants,  Jarnac, 
Moncontour,  Saint-Jean-d'Angély,  le  Béarn,  Montauban,  La  Ro- 
chelle, tout  cela  aboutissant  à  la  grande  révolte  du  pays  de  Langue- 
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doc,  au  temps  des  Montmorency,  des  Condé,  des  Rohan,  des  Sou- 
bise  et  de  combien  d'autres.  Ces  populations  qui  ne  parlaient  même 
pas  le  français  étaient  en  lutte  constante  contre  Paris.  Louis  XIII 
avait  dû  faire  ses  premières  armes  dans  ce  Béarn  d'où  était  venu 
son  père.  La  Bretagne,  la  Vendée,  l'Anjou  étaient  toujours  des 
pays  mal  assurés,  fût-ce  aux  mains  des  princes  du  sang,  les  Ven- 
dôme et  autres  cadets  plus  ou  moins  légitimes.  Même  si  la  Royauté 
parvenait  à  abattre  les  derniers  grands  féodaux;  il  restait  toujours 
de  ce  côté,  quelque  danger  de  particularisme.  Une  vigilance  cons- 
tante était  nécessaire  avec  la  présence  efficace  du  pouvoir  royal, 
du  bras  royal,  des  hommes  du  Roi.  Ces  dangers  et  ces  devoirs 
contrastés,  Ricbelieu  les  connaissait  de  tradition  dans  sa  propre 
descendance.  Les  du  Plessis,  originaires  des  brandes  du  Berry  et 
de  l'Anglin,  avaient  subi  le  désordre  et  les  tristesses  de  ces  par- 
tages, de  ces  dissensions  familiales  et  nationales;  les  cadets  avaient 
dû  se  réfugier  dans  la  plus  modeste  des  seigneuries,  à  Richelieu, 
Il  est  vrai,  cette  branche  était  restée  énergiquement  fidèle  à  la  cause 
royale.  Conscients  de  leurs  devoirs,  les  Guyon  Le  Roy,  les  Richelieu, 
«  le  moine  »,  le  «  capitaine  »  Richelieu,  les  La  Porte  n'avaient 
pas  quitté  le  «  tronc  de  l'arbre  »;  le  père  du  cardinal,  le  prévôt  de 
r hôtel,  était  mort  jeune,  laissant  à  sa  veuve  ce  seul  bien,  rattache- 
ment à  la  cause  monarchique. 

La  mère  de  Richelieu  l'avait  appris  à  ses  enfants  :  pour  s'élever 
en  ces  provinces,  il  n'y  avait  d'autre  appui  que  l'autorité  du  prince. 
L'unité,  qui  avait  été  si  lente  à  s'établir,  demandait  qu'on  lui 
rappelât  sans  cesse,  au  besoin  par  la  force,  qu'elle  était  France. 
Avec  son  sens  pratique  et  son  génie  constructeur,  alors  qu'il  vivait 
en  un  temps  où  le  domaine  était  encore  le  moyen  et  le  signe  de  la 
puissance,  l'évêque  de  Luçon,  devenu  ministre  cardinal,  avait 
décidé  de  rendre  manifeste  et  éclatant  le  succès  de  sa  carrière, 
aux  yeux  de  ses  parents,  de  ses  amis,  de  ses  voisins,  —  et  de  ses 
adversaires,  —  par  une  création  s'imposant  à  tous  les  yeux  et  qui 
manifesterait  à  la  fois  le  respect  de  l'autorité  et  la  surprise  d'une 
ascension  exemplaire. 

Et  comme  le  principe  héréditaire  se  maintenait  toujours  par 
les  possessions  du   domaine,  ce  fut  sur  le  modeste  manoir  de  ses 
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aïeux  que  la  volonté  réfléchie  du  ministre  se  tourna  pour  l'accroître 
et  y  bâtir  selon  les  projets  du  père,  mais  en  tenant  compte  de  la 
situation  acquise  par  le  fils.  La  fidélité  ancestrale  et  la  fierté  person- 
nelle lui  inspiraient  donc  l'idée  d'une  construction  imposante 
et  unique;  aux  architectes,  qu'il  faisait  venir  à  Paris,  il  traçait  cette 
ligne  de  conduite  :  respecter  dans  la  maison,  les  appartements  qui 
avaient  été  ceux  de  son  père  et  de  sa  mère.  Aux  visiteurs  on  mon- 
trait plus  tard,  «  la  chambre  où  le  cardinal  était  né  »,  alors  qu'il 
était  né  à  Paris;  mais,  restant  attaché  à  ses  origines  poitevines,  il 
consacrait  la  fidélité  des  siens  jusqu'à  la  hauteur  d'un  service 
royal. 

Chose  curieuse,  le  sentiment  filial  qui  animait  Richelieu,  nous  le 
retrouverons,  plus  tard,  chez  Louis  XIV,  quand  ayant  décidé  de  bâtir 
le  château  de  Versailles,  il  ordonna,  lui  aussi,  que  l'on  conservât 
le  modeste  pavillon  de  chasse  de  Louis  XI IL  De  telle  sorte  qu'à 
Versailles,  comme  à  Richelieu,  les  dispositions  des  architectes  se 
trouvèrent  dominées  en  quelque  sorte,  par  une  même  volonté 
pieuse.  Mademoiselle  de  Montpensier,  la  grande  Mademoiselle,  — 
qui  visita  Richelieu  peu  après  la  mort  du  cardinal,  —  se  fait  l'écho 
d'une  opinion  répandue,  quand  elle  écrit:  «C'est  une  chose  inconce- 
vable que  les  appartements  répondent  si  mal  dans  ce  château  pour 
leur  grandeur  à  la  beauté  du  dehors.  J'appris  que  cela  venoit  de 
ce  que  le  cardinal  avoit  voulu  que  l'on  conservât  la  chambre  où  il 
était  né.  » 

En  fait  le  plan  n'avait  pas  été  conçu  d'abord,  dans  toute  sa 
magnificence.  La  correspondance  du  cardinal  démontre  qu'il  était 
loin,  au  début,  de  penser  à  l'érection  de  Richelieu  en  duché-pairie 
et  qu'il  se  refusa  même,  pendant  trois  ans  environ,  à  faire  la  moindre 
démarche  à  ce  sujet  (1). 

En  1631  seulement,  il  accepta  la  faveur  qui  lui  imposait  des 
honneurs  et  des  devoirs  nouveaux.  Sa  correspondance  avec  Sourdis, 
archevêque  de  Bordeaux,  qui  fut  l'agent  principal  de  sa  pensée 
en  ce  qui  concerne  le  château,  la  ville  de  Richelieu  et  la  duché- 
pairie,  prouve  que  le  souci  de  veiller  à  la  sécurité  dans  ces  provinces 

(1)  Yoir  A\enc\,  I cttres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  111,  page  101. 
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devint,  assez  tardivement  il  est  vrai,  sa  principale  préoccupation. 
Mais,  quand  la  résolution  fut  prise,  les  travaux  furent  menés  de 
front  avec  ceux  du  port  de  Brouage  confiés  à  un  seul  et  même 
architecte,  Lemercier  (1).  Il  ne  s'agit  donc  plus  seulement  d'un 
titre  fastueux,  mais  bien  d'un  établissement  solide  et  politique 
à  la  fois.  Après  la  duché-pairie,  le  château  et  le  port,  se  dévelop- 
pant ensemble,  révèlent  la  pensée  intime  du  cardinal;  tout  à 
la  fin,  et  une  fois  la  sécurité  assurée,  l'esprit  de  magnificence  prit  le 
dessus  (2). 

Le  château  dans  sa  forme  nouvelle  et  vraiment  royale  fut  com- 
mencé en  1631,  il  était  achevé,  en  somme,  peu  de  temps  avant 
la  mort  du  cardinal.  Celui-ci  écrivait  à  M.  de  Noyers  le  27  sep- 
tembre 1642  :  «  On  me  mande  de  Richelieu  que  Prévost  n'a  plus 
rien  à  faire  que  les  travaux  de  la  chapelle  d'en  bas,  à  quoi  il  ne 
travaille  pas  pour  ne  savoir  pas  quelle  histoire  on  y  veut  mettre, 
M.  de  Noyers  lui  fera,  si  il  lui  plaît,  savoir  que  je  désire  qu'il  y 
mette  la  vie  de  la  Sainte  Vierge.  » 

Si  le  château,  conçu  et  bâti  dans  une  telle  pensée,  à  la  fois  person- 
nelle et  politique,  fut  achevé  du  vivant  du  cardinal,  celui-ci  ne  le 
vit  pas. 

Dans  son  testament  privé,  écrit  en  mai  1642,  on  lit  cette  dispo- 
sition :  «  Mon  intention  est  que  les  exécuteurs  de  mon  testament 
fassent  achever  les  fontaines  et  autres  accommodements  commencés 
et  nécessaires  pour  la  perfection  de  nos  bâtiments  et  jardins  de 
Richelieu...    » 

Sa  nièce,  la  duchesse  d'Aiguillon,  reçut  le  château  en  vertu  de 
ces  mêmes  dispositions  testamentaires.  Les  Richelieu,  héritiers  du 
nom  et  de  la  duché,  se  les  transmirent  de  génération  en  génération. 
Les  acquéreurs  de  biens  seigneuriaux  saisirent  le  tout  au  cours  de 
la  Révolution  et,  plus  tard,  il  passa  aux  mains  d'un  homme  de  la 


(1)  Voir,  dans  les  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  IV,  page  192,  les  mesures 
prises  dans  la  région  contre  l'insurrection  de  Gaston  de  France.  Il  est  intéressant  de 
constater,  au  sujet  de  ces  précautions  de  sécurité,  que  prit  le  cardinal,  quand  il  cons- 
truisit Brouage,  qu'au  moment  où  il  fut  question  de  sa  disgrâce  dans  l'affaire  Cinq-.Mars, 
le  bruit  courut  qu'il  avait  gagné  cette  place.  Voir  Variétés  Historiques  et  Littéraires. 
Tome  VIII,  page  123. 

(2)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  de  Richelieu,  tome  VII,  page  149. 
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bande  noire,  son  dernier  acquéreur,  sous  la  condition  qu'il  serait 
démoli   (1). 

On  ne  pourrait  donner  une  idée  de  ce  que  fut  cette  pièce  monu- 
mentale même,  si  l'on  faisait  appel  à  la  veine  poétique  du  bon 
M.  Vignier,  qui  la  célébra  quelque  temps  après  la  construction  : 
une  avant-cour  demi-circulaire  mesurant  soixante  et  deux  toises 
de  long  et  quarante  et  une  de  large,  dont  la  porte  centrale  s'ouvre 
entre  des  communs  appuyés  aux  angles  sur  des  pavillons  carrés. 
En  arrière,  une  autre  cour,  non  moins  majestueuse,  est  formée 
par  d'immenses  écuries  et  corps  de  logis  au  rez  de  chaussée,  dont  les 
angles  s'appuient  sur  des  pavillons  du  même  style,  mais  de  plus 
d'allure  à  deux  étages  et  coiffés  de  hauts  toits  d'ardoise.  Ceux-ci, 
notre  poète  les  célèbre  en  des  vers  qu'il  faut  bien  accepter,  puisqu'ils 
le  furent  par  le  Grand  Siècle  :  • 

Tout  rit,  tout  plaît  également   : 

Au  milieu  de  deux  grandes  ailes, 
Deux  dômes  s'élevant  font  un  bel  ornement; 

Aux  quatre  coins  en  parallèles. 
Quatre  gros  pavillons  régnent  superbement. 

Une  troisième  cour,  mais  plus  étroite,  prolonge  les  deux  autres  et 
c'est  sur  cette  cour  que  le  château  est  construit.  Certainement,  il 
paraît  un  peu  étriqué  et  comme  gêné  dans  sa  sobriété  froide  n'étant 
surélevé  qu'au  centre  par  un  troisième  étage  formant  pavillon. 
La» façade  prend  jour,  d'une  part  sur  les  cours  et,  d'autre  part,  sur 
la  campagne,  ce  qui  inspire  encore  notre  poète  : 

Prodige  que  l'on  peut  dire  unique  et  nouveau. 
Incomparable  point  de  vue 
D'où  l'œil  perce  parc  et  château, 
La  ville,  la  grande  avenue. 
Le  petit  parc  et  le  rond  d'eau  (2). 

En  un  mot,  une  disposition  générale  en  plusieurs  retraits,  qui, 
sera  la  même  à  Versailles  et  pour  la  môme  raison,  c'est-à-dire  la 
volonté  de  préserver  la  petite  demeure  du  père.  Il  y  a  là  un  manque 
d'unité  et  de  proportion  qui,  chose  curieuse,  s'imposera  à  l'archi- 

(1)  Voir  ci-dessous,  pages  424-425. 

(2)  Vignier,  Le  Château  de  Rielwlieii  ncee  de.<;  réflexions  itwrnles.  Sauimir.  Chez  De^bnrde, 
1678,  in-12. 
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lecture  du  Grand  Siècle,  car  on  l'accepte  :  c'est  la  mode  française! 

Le  pavillon  central  est,  d'ailleurs,  coiiïé  d'un  dôme  qu'on  disait 
inspiré  par  celui  de  Fontainebleau.  Sur  ce  dôme  enfin,  s'élevait, 
dans  un  élan  superbe,  la  statue  de  la  Renommée,  brandissant  deux 
trompettes.  Elle  était  l'œuvre  du  sculpteur  Berthelot;  et  ce  même 
Berthelot  avait  élevé,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  la  statue  du 
roi  Louis  XIII  en  marbre,  à  l'antique. 

Ainsi  se  trouvaient  célébrées  la  gloire  du  serviteur  et  celle  du 
maître;  la  pensée  du  cardinal  s'exprimait  là  tout  entière,  planant 
dans  l'atmosphère  de  ce  pays  de  l'Ouest  réuni  désormais  sans  dis- 
continuité. Seul  Versailles  pouvait,  dans  le  Royaume  et  devant 
l'histoire,   surpasser    Richelieu. 

Quant  à  la  ville  de  Richelieu,  rien  de  tel  ne  fut  jamais  ni  rêvé, 
ni  conçu,  ni  exécuté.  Comment  parler  de  cette  extraordinaire  créa- 
tion architecturale  sans  rappeler,  d'abord,  la  phrase  déjà  citée  de 
Descartes  dans  le  Discours  de  la  Méthode^  opposant  à  la  figure  des 
anciennes  cités  «  ordinairement  si  mal  composées  »,  les  plans  régu- 
liers qu'un  ingénieur  tracerait  à  sa  fantaisie  dans  une  plaine  et  conçus 
selon  la  volonté  d'hommes  usant  de  raison  (2). 

C'est  la  théorie  même  de  l'architecture  rationnelle,  et  c'est  aussi 
l'inspiration  exacte  de  Richelieu  dictant  à  Lemercier,  le  projet 
d'une  ville  élevée  dans  une  plaine^  selon  les  plans  réguliers  d'un 
ingénieur?  Programme  unique  pour  une  création  en  quelque  sorte 
intellectuelle  (1).  Descartes  et  Richeheu  :  telle  s'affirme  la  rencontre 
de  ces  deux  génies,  au  moment  où  naît,  en  France,  l'âge  classique, 
l'âge  de  la  raison! 

A  considérer  l'ensemble  de  l'œuvre,  on  y  trouve  combinées,  selon 
des  règles  géométriques,  la  défense,  l'habitation,  la  justice,  la 
religion,  la  charité. 

Capitale  de  la  duché-pairie,  la  ville  de  Richelieu  concentrera, 
en  ce  temps  de  concentration,  —  les  moyens  et  les  ressources  d'une 
autorité  politique  à  la  moderne;  elle  aura  même  son  port,  créé  en 
même  temps  qu'elle,  et  à  sa  portée,  Brouage.  Le  tout  forme  un 

(1)  Voir  ci-dessus,  page  372  et  Descartes,  Discours  de  la  Méthode,  débufde  la  «  seconde 
partie  »  :  Principales  règles  de  la  Méthode. 
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ensemble  organisé  et  muni,  pouvant  servir  de  refuge  en  cas  de 
discordes  intestines  ou  bien  encore  assurer  du  secours  en  cas  de 
conflit  ou  bien  même  permettre  une  libération.  Tout  cela  est,  comme 
on  le  voit,  plus  que  seigneurial,  et  pour  ainsi  dire,  royal  :  c'est 
qu'en  fait  le  Roi  le  sait,  le  veut,  l'ordonne.  Les  lettres  patentes, 
signées  par  lui,  comportent  la  création  d'un  «  bourg  clos  »,  entouré 
de  douves,  d'une  solide  muraille  (actuellement  pour  partie  subsis- 
tante), élevée  selon  les  principes  de  la  fortification  qui  vont  devenir 
ceux  de  Vauban,  et  qui  permettraient  non  seulement  de  résister 
à  un  coup  de  main,  mais  de  soutenir  même  un  siège. 

Les  mêmes  lettres  patentes  et  la  série  des  interventions  royales 
contribuent  à  accroître  le  domaine  ducal  et  à  lui  assurer,  tant  par 
sa  grandeur  que  par  sa  population,  à  la  fois  richesse  et  stabilité. 
Des  vassalités  importantes  lui  sont  réunies  :  Mirebeau,  Chinon, 
Champigny-sur-Veude,  ce  merveilleux  Ghampigny  des  Montpen- 
sier,  acquis  il  est  vrai,  par  voie  d'échange,  mais  qui,  en  fait,  est 
enlevé  aux  princes  de  la  famille  royale,  et,  en  plus  l' Ile-Bouchard, 
Faye-la-Vineuse,  Céaux,  Prinçay,  Neuville,  Nueil,  Le  Chillou, 
Gharnaux,  Ghateauneuf,  Beauregard,  etc..  (1). 

La  correspondance  de  Richelieu  prouve  que  la  construction  de 
la  ville  l'intéresse  au  plus  haut  point,  plus  peut-être  que  celle  du 
château.  Quelques  traits  suffiront.  A  partir  de  juin  1632,  il  suit  le 
détail  de  la  construction  avec  une  vigilance  minutieuse  et  il  écrit 
à  Sourdis  de  ne  pas  manquer  de  lui  mander,  articles  par  articles, 
tout  ce  qui  se  fera  (2). 

La  connexité  du  travail  à  Richelieu  et  à  B  rouage  est  bien  établie, 
en  juillet  1632,  par  cette  autre  lettre  :  «  Je  suis  bien  aise  que  vous 
ayez  mené  M.  Mercier  à  Brouage,  tant  pour  ma  maison  que  pour 

(1)  Voir  rénumération  dans  Bossebeuf,  op.  cit.,  pages  269-271. Et  compléter  pour 
les  adjonctions  postérieures,  par  l'étude  de  M.  P.  Raveaux,  Un  détail  inédit  de  la  cons- 
truction de  la  ville  de  Richelieu,  dans  Société  des  antiquaires  de  l'Ouest,  année  1919,  page  260. 

(2)  Voir  Bossebeuf,  Création  et  organisation  de  la  ville,  duché,  etc.  Op.  cit.,  page  267. 
Pour  les  contrats  d'entreprise  passés  par  le  cardinal  avec  Jean  Bartel,  qui  prend  le  titre 
d'«  entrepreneur  du  pavillon  et  bâtiments  de  Richelieu»  et  qui  est  qualifié  par  la  suite 
«  architecte  du  Roi  »  voir  l'étude  déjà  citée  de  M.  Raveau  dans  le  Bulletin  des  Antiquaires 
de  VOucst,  1919,  page  262.  On  trouvera  aussi,  dans  cette  étude,  de  curieux  détails  sur  les 
plans  et  les  devis  des  pavillons,  sur  leurs  propriétaires,  sur  le  rôle  de  Lopez  chargé  des 
paiements  au  noni  du  cardinal,  etc.. 


LA  DESCRIPTION  DES  «  VISIONNAIRES  »  379 

tout  ce  que  vous  me  mandez.  Il  faudra  bâtir,  l'été  qui  vient,  la 
maison  dont  vous  pouvez  dès  cette  heure  faire  marché  avec  Tiriot 
(l'entrepreneur),  par  l'avis  dudit  sieur  Mercier.  »  En  août  1633, 
Sourdis  donne  ces  précisions  au  sujet  de  la  ville  :  «  Les  maisons 
des  grandes  rues  sont  merveilleusement  avancées.  C'est  la  plus  belle 
chose  du  monde  à  voir...  »  Et  Richelieu  écrit  en  réponse  :  «  Je  suis 
bien  aise  que  la  ville  s'avance.  «  Il  fait,  bien  entendu,  tous  les  sacri- 
fices nécessaires  surtout  en  ce  qui  concerne  l'organisation  de 
l'autorité  royale;  tous  les  édifices  publics  sont  à  sa  charge,  l'église, 
le  tribunal,  les  écoles,  les  hôpitaux. 

Une  idée  lui  est  venue  :  c'est  de  mettre  en  demeure  tout  son 
entourage,  ses  familiers,  ses  protégés,  tout  ce  qui  recourt  à  son 
pouvoir,  d'élever  une  maison  à  Richelieu  et  de  la  faire  bâtir  sans 
nul  délai  sur  un  terrain  livré  sous  condition  d'urgence.  Ainsi  sera 
créée  rapidement  la  «  Grande  Rue  »,  telle  qu'on  la  voit  encore  : 
magnifique  cénotaphe,  aujourd'hui  vide,  s'étant  dépeuplé  le  jour 
même  de  la  mort  de  l'impérieux  bâtisseur  (1). 

En  1638,  deux  mille  ouvriers  commandés  par  Thiriot  (qui  se 
qualifie  architecte-ingénieur,  c'est  justement  l'ingénieur  que 
Descartes  appelait  de  ses  vœux),  travaillent  à  plein.  La  ville  a  pris 
sa  figure  en  quelque  sorte  administrative  et  «  rationnelle  ». 

Desmarets  peut  en  faire,  dans  ses  Visionnaires,  une  description 
pompeuse,  qui  flatte  assurément  l'orgueil  de  l'homme,  —  lui-même 
grand  «  visionnaire  ». 

Quand  du  riche  escalier  que  l'étranger  admire 
Aux  deux  larges  rampants  de  marbre  et  de  porphyre, 
J'entre  en  la  vaste  cour  où,  tournant  mes  regards, 
J'aperçois  dans  les  murs  des  dieux  de  toutes  parts, 
Je  crois  d'un  œil  ravi  voir,  dans  Rome  l'antique, 
Ce  Panthéon  pompeux,  ce  temple  magnifique, 
Ou  que,  du  Grand  Armand  le  charme  industrieux, 
Le  transporta  du  Tibre  entier  jusqu'en  ces  lieux  (1). 

Le  Panthéon,  «  La  Rotonde  »,  le  voilà  enfin  à  sa  place  moderne, 
à  Richelieu! 


(1)  Les  Promenades  de  Richelieu  ou  If  s  Vertus  chrétiennes,  dédiées  à  Madame  la  Duchesse 
de  Richelieu,  par  J.  Desmarets.  Chez  Sanry  Le  Gras,  1653,  page  22. 
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Mais  comment  résister  à  la  tentation  de  citer  ici  les  délicieux 
vers  de  La  Fontaine,  qui  visita  le  château  et  la  ville  en  1663  et 
qui  en  écrivit  à  sa  femme  : 

Enfin  elle  est,  à  mon  avis, 

Mal  située  et  bien  bâtie, 

On  en  a  fait  tous  les  logis 

D'une  semblable  symétrie. 

Ce  sont  des  bâtiments  fort  hauts; 

Leur  aspect  vous  plairait  sans  faute  ; 

Les  dedans  ont  quelques  défauts  : 

Le  plus  grand  c'est  qu'ils  manquent  d'hôtes. 

La  plupart  sont  inhabités, 

Je  ne  vis  personne  en  la  rue. 

Il  m'en  déplaît;  j'aime  aux  cités 

Un  peu  de  bruit  et  d-e  cohue. 

La  ville  et  le  château  étaient  vides  le  plus  souvent  en  effet.  Il 
faut  tenir  compte  cependant  d'une  certaine  vie  anecdotique  qui 
les  animait,  de  temps  à  autre,  par  exemple  quand  Madame  de  Gom- 
balet,  la  future  duchesse  d'Aiguillon,  y  recevait  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet et  le  groupe  de  Julie  d'Angennes  (1). 

Si  le  bâtisseur,  Richelieu,  n'a  pas  considéré  son  œuvre  comme 
achevée,  pas  plus  à  Richelieu  que  dans  le  Royaume,  c'est  qu'il 
voit  plus  haut  que  les  admirateurs  et  les  visiteurs.  Sa  pensée  pré- 
voyante et  sa  vigilance  soucieuse  prolongent  une  inquiétude  inlas- 
sable, qui  s'emploiera  à  l'amélioration  future  des  mœurs,  des 
relations  sociales.  Le  sort  du  peuple,  l'éducation  populaire,  le  sou- 
lagement des  misères  générales  et  particulières  ne  cessent  de  le 
préoccuper. 

(1)  Lire,  à  ce  sujet,  les  pages  intéressantes  de  M.  Magne,  dans  son  livre  Voiture  et 
l'Hôtel  de  Rambouillet.  Il  fait  usage  de  la  correspondance  de  Voiture,  qui  figurait  parmi 
les  invités,  des  documents  provenant  de  Conrart,  actuellement  à  l'Arsenal  et,  peut-être 
un  peu  trop,  des  propos  libertins  et  satiriques,  les  vaudevilles,  les  chansons,  etc.  Mais 
cela  permet  de  juger,  précisément,  l'effet  qu'un  tel  désordre  de  la  société  élégante  et 
intellectuelle  (les  relations  de  ce  beau  monde  avec  les  Louison,  les  filles  de  Tours  et  de 
Blois,  l'entourage  de  Gaston  de  France,  etc.),  pouvait  produire  sur  l'esprit  grave  du 
cardinal  de  Richelieu.  On  comprend  aussi  les  suites  que  de  telles  mœurs  pouvaient  avoir 
sur  les  directions  de  sa  politique  intérieure  et  extérieure,  ce  Gaston  de  France  et  son 
parti  se  trouvant  entraînés  vers  l'Espagne  par  le  mariage  de  Lorraine  et  groupant  toutes 
les  forces  de  désordre  contre  la  volonté  royale  et  contre  l'autorité  du  cardinal.  Voir  ci- 
dessus  le  chapitre  Richelieu  et  les  Lettres,  et  la  correction  du  désordre  dans  les  lettres  par 
la  fondation  de  l'Académie  française,  pages  249-310. 
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Tels  sont  les  devoirs  suprêmes  que  l'homme  s'impose  et  voici 
comme  il  les  remplit. 

Disons,  d'abord,  qu'il  applique  ici  cette  capacité  dans  le  choix 
des  personnes  qui  est  l'une  des  qualités  éminentes  du  chef.  11 
confie  l'organisation  religieuse,  morale,  aumônière  et  hospitalière 
à  la  plus  grande  âme  du  siècle,  «  Monsieur  Vincent»,  saint  Vincent  de 
Paul.  Le  11  janvier  1638,  il  écrit  à  l'évêque  de  Chartres,  qui  était 
devenu  son  agent  à  la  place  de  Sourdis  :  «  Je  vous  envoie  le  contrat 
que  j'ai  passé  avec  M.  Vincent  afin  que  vous  fassiez  un  petit  plan 
de  ce  qu'il  faudra  bâtir  de  nouveau  au  logis  destiné  pour  la  cure, 
pour  accommoder  ses  confrères.  »  Et  il  ajoute  :  «  J'ai  reçu  la 
réponse  de  M.  de  Poitiers,  fort  civile  et  fort  honnête,  dont  je  suis 
très  satisfait  (1).  »  Il  s'agit  précisément  de  l'installation  à  Richelieu 
des  missionnaires  de  M.  Vincent.  «  Pour  la  fin  de  l'année  1637,  il 
fut  décidé  en  principe  que  des  prêtres  de  la  Mission  se  rendraient 
dans  la  ville  avec  l'emploi  aux  ordonnants  et  aux  exercitants 
du  diocèse  de  Poitiers  et  plus  particulièrement  pour  instruire  le 
peuple.  » 

Par  devant  notaire,  le  4  janvier  1638,  il  fut  arrêté  que,  dans  le 
cours  du  mois,  sept  prêtres  partiraient  pour  Richelieu.  L'année 
suivante,  le  cardinal,  fort  satisfait  des  premiers  résultats,  s'entendit 
avec  le  supérieur  de  Saint-Lazare;  outre  les  dix  prêtres  qui  s'y 
trouvaient  déjà,  dix  autres  furent  envoyés  à  Richelieu,  et  il  s'en- 
gagea à  subvenir  à  tous  leurs  besoins,  etc. 

La  mort  l'empêcha  de  donner  suite  à  ce  projet  :  mais  il  avait  tout 
prévu.  Par  son  testament,  fait  au  mois  de  mai  1642,  outre  la  dispo- 
sition générale  par  laquelle  il  charge  sa  nièce  la  duchesse  d'Aiguil- 
lon et  M.  de  Noyers,  de  faire  des  œuvres  de  piété  utiles  au  public, 
le  testateur  confie  à  M.  de  Noyers  l'exécution  des  clauses  spéciales 
consacrées  à  la  ville  de  Richelieu  :  «  Je  le  prie  aussi  de  faire  réparer, 
accommoder  et  orner  la  maison  des  Pères  de  la  Mission  que  j'ai 
fondée  à  Richelieu...  Et,  bien  que  j'aie  déjà  fondé,  audit  Richelieu, 
lesdits  Pères  de  la  Mission  pour  entretenir  vingt  prêtres,  afin  de 
s'employer  aux  missions  dans  le  Poitou  suivant  leur  institut,  je  leur 

(1)  Avenel,  Lettres  du  cardinal  de  Richelieu,  tome  VI,  page  5.  Voir  toute  la  lettre,  si 
curieuse  par  son  détail  même. 


382  UNE  «  ACADÉMIE  » 

donne  encore  la  somme  de  soixante  mille  livres,  à  la  charge  d'em- 
ployer ladite  somme  de  soixante  mille  livres  en  achat  d'héritages 
pour  être  de  même  nature  que  les  autres  biens  de  leur  fondation  (1).  » 

Ces  missions,  outre  leur  fonction  religieuse,  avaient  pour  princi- 
pal devoir  envers  la  population  de  lui  donner  une  instruction, 
surtout  pratique  et  morale.  A  des  Filles  de  Notre-Dame  de  Bordeaux, 
ordre  fondé  par  M^^  de  Lestonac,  nièce  de  Montaigne,  était 
confiée  l'éducation  des  enfants  du  sexe  féminin  sous  la  surveillance 
de  M.  Vincent.  Quant  aux  garçons,  dans  leurs  écoles  dirigées  égale- 
ment par  la  Mission,  on  leur  apprenait,  outre  la  lecture,  l'écriture  et 
le  calcul,  les  éléments  de  la  géographie,  de  l'histoire,  etc..  On  a 
constaté  que  cet  enseignement,  établi  à  Richelieu  par  le  cardinal, 
éduquait  une  moyenne  de  58  à  60  %  de  la  population  urbaine. 

Dans  cette  ville  qui  était  pour  lui  une  Salente,  le  ministre 
fonda  (24  septembre  1640)  une  «  Académie  »,  —  comme  celle  qu'il 
venait  de  fonder  à  Paris  ;  —  et,  à  cette  académie,  à  cette  élite  de 
quelques  lettrés,  il  confiait  le  soin  de  développer  et  de  défendre 
«  l'excellence  de  la  langue  française  ». 

Notre  grand  cardinal  admettait  l'étude  appliquée  aux  lettres 
pour  quelques-uns;  mais  il  craignait  l'épidémie  du  pédantisme  et 
de  l'esprit  de  chicane.  Il  admettait  une  certaine  organisation 
littéraire  pour  les  dévoués  de  l'intelligence,  mais  non,  dans  une 
infinité  de  collèges,  une  profession  de  bavards,  corrupteurs  du  bon 
sens  national. 

Après  sa  mort,  son  Académie,  comme  sa  ville,  se  vida;  la  vanité 
du  bourgeois  se  précipita  dans  les  collèges;  elle  dédaigna  les  «  arts 
mécaniques  »,  vers  lesquels  Richelieu  eût  voulu  la  porter.  Elle 
raisonna  et  déraisonna  surabondamment  en  plein  siècle  de  la 
raison.  Richelieu,  comme  Descartes,  avait  trop  compté  sur  l'auto- 
rité de  la  mesure  et  du  bon  sens. 

(1)  Testament  de  Richelieu  dans  Aubery,  Histoire  du  Cardinal  Duc  de  Richelieu.  Édi- 
tion EIzévirienne,  tome  II,  page  470  et,  pour  l'instruction,  pages  319  et  suivantes. 
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Sur  le  reste  exquis  de  Vantique  sculpture. 
(Molière.) 

II 
La     sculpture. 

Un  esprit  constructeur,  comme  était  celui  du  cardinal  de  Riche- 
lieu, ne  pouvait  s'en  tenir  à  la  considération  d'un  seul  art,  l'archi- 
tecture, —  fut-ce  l'architecture  religieuse,  politique  et  sociale.  De 
nature,  il  voulait  planer,  dominer,  combiner,  prévoir,  élever, 
ajuster,  pour  que  le  règne  de  son  Roi  fût,  même  dans  les  choses 
matérielles,  celui  du  juste. 

Le  ministre  cardinal  voulait  une  France  riche  et  noble,  confor- 
mément à  son  double  héritage,  latin  et  gaulois  :  il  la  voulait  telle 
en  raison  de  son  acquis  et  par  un  nouvel  élan  vers  l'avenir.  Nous 
avons  vu  comment  sa  politique  assurait  au  pays  le  plein  de  son 
unité  et  la  puissance  d'un  nouveau  développement;  comment  il 
modela  les  facultés  de  propagande  et  d'expansion  du  peuple 
français  par  la  langue,  les  lettres,  la  publicité.  Il  avait  des  clartés 
de  tout,  comme  il  avait  des  curiosités  de  tout.  N'est-ce  pas  chose 
frappante  qu'on  ait  pu  affirmer  son  intention  de  faire  paraître  une 
étude  sur  les  métaux? 

Avec  cette  ambition  universelle,  il  abondait  en  volontés,  en 
activités,  en  labeurs,  en  fécondité.  Rien  ne  l'arrêtait,  pas  même 
l'affaiblissement  de  ce  corps  épuisé  qu'il  traînait  avec  lui. 

La  beauté  étant,  comme  la  grandeur,  son  perpétuel  souci,  il 
convoquait  à  la  fois  tous  les  arts,  spécialement  les  arts  complé- 
mentaires de  l'architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  la  tapisserie, 
l'art  des  jardins,  toutes  ces  créations  délicates  et  fines  qui,  vous 
entourant,  vous  pressant  de  leur  exigence  délicieuse,  vous  captent 
et  vous  rendent  l'existence  supportable. 

Pour  lui  et  pour  l'élite  de  son  temps,  c'était  là  autre  chose 
qu'un  goût  satisfait  et  une  joie  de  la  vie,  c'était  un  devoir  accompli, 
non  sans  le  risque  de  quelque  péché. 
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Au  Concile  de  Trente,  la  religion  catholique  et  romaine  avait  dû 
livrer  à  nouveau,  le  combat  des  «  images  ».  Le  protestantisme 
étant  cruellement  iconoclaste,  les  Pères  de  l'Église  s'étaient  pro- 
noncés, avec  une  autorité  consciente,  pour  la  défense  héroïque 
de  Tart,  et  ils  avaient  admis  que  la  vision  de  ces  images  devant 
lesquelles  s'était  inclinée,  au  moyen  âge,  la  prière  de  la  mère  de 
Jeanne  d'Arc  et  de  la  mère  de  François  Villon,  devait  toujours 
illuminer  les  âmes  simples. 

Mais  en  se  prononçant  ainsi,  l'Éghse  avait  eu  à  se  dégager,  jus- 
qu'à un  certain  point,  de  l'humanisme.  Le  Concile  avait  dénoncé 
l'impudeur  de  l'art  antique  et  de  ses  disciples  dans  l'art  moderne. 
Au  milieu  des  clameurs,  il  avait  fait  voiler  les  détails  libres  du 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange  dans  la  Chapelle  Sixtine.  En  un 
mot  l'autorité  ecclésiastique  avait  jeté  un  regard  soupçonneux  sur 
cet  asile  de  la  liberté,  l'art. 

Il  n'était  nullement  dans  les  intentions  du  cardinal  de  Richelieu 
de  se  dérober  à  cette  loi  restrictive  dictée  par  Rome,  mais  comment 
sa  préoccupation  de  l'art  national  n'eût-elie  pas  trouvé  quelque 
embarras  à  l'appliquer?  Romain  à  Rome,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas 
être  gallican  en  France.  Dans  laquelle  des  deux  voies  devait-il 
engager  la  France  et  la  Royauté  française?  Tel  fut  le  délicat  pro- 
blème qui  se  posa  devant  son  esprit  et  devant  celui  des  hommes 
qui  avaient  les  yeux  tournés  vers  lui.  Richelieu  en  porta,  plus  que 
nul  autre,  le  souci  et  la  peine. 

Considérons  d'abord,  avec  lui,  le  premier  des  arts  décoratifs, 
la  sculpture. 

Ukomo  faber  est  né  sculpteur.  Dès  qu'il  eut  trouvé  l'abri  d'une 
caverne,  il  y  grava  son  image  et  la  représentation  de  la  nature. 
Rien  de  plus  beau  et  de  plus  exemplaire  que  l'application  de  cet 
être  nu,  au  mufïle  mal  équarri,  quand  il  s'acharne  à  la  taille  du 
silex,  cette  taille  qui  saura  maîtriser,  un  jour,  le  marbre  de  Phidias. 

Il  y  a  quelque  chose  de  non  moins  admirable,  c'est  l'effort  du 
moyen  âge  pour  surmonter  la  plastique  léguée  par  Phidias,  pour 
l'humaniser  par  l'émotion  et  la  sensibilité  de  la  leçon  évangélique. 
La  sculpture  s'adaptait  aux  besoins  de  l'âme,  mais  une  difficulté 
se   présenta  :  l'antiquité,   découverte    par    l'humanisme,     avait 
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mis  l'art  en  présence  d'un  problème  délicat.  A  quel  parti  s'arrêter? 
S'inspirer  de  l'antique  païen  ou  rester  fidèle  à  la  pudeur  chrétienne? 

Richelieu  naît  à  l'heure  précise  où  la  question  se  pose  et  où  il 
faut  choisir. 

Quand  il  arrive  aux  hauts  emplois,  le  prélat  ministre  doit  se 
prononcer  lui-même,  puisque  c'est  lui  qui  commande  et  que  l'œuvre 
d'art,  en  ce  temps  surtout,  est  une  commande. 

Notez  qu'il  s'agit  de  l'inspiration  qui  sera  celle  du  Grand  Siècle. 
Richelieu  avec  son  sens  de  la  beauté,  mais  aussi  de  la  dignité 
Immaine,  —  non  pas  craintive  et  les  yeux  baissés,  mais  franche, 
fière  et  les  yeux  dans  les  yeux,  —  se  trouve  en  présence  d'une 
nouvelle  tendance  artistique  qui  a  fait  son  choix  :  l'art  jésuite,  le 
rococo,  importé  de  Rome  et  qui  prétend,  d'un  coup  d'épaule,  se 
débarrasser  du  gothique. 

Par  quoi  entend-on  le  remplacer?  en  architecture,  par  un 
médiocre  plaquage  du  décor  antique,  émasculé,  pauvre,  balayant 
et  vidant  ces  monuments  vastes,  nécessaires  pourtant  aux  assem- 
blées de  l'Eglise  chrétienne,  mais  que,  désormais,  on  soumettra 
dans  la  mesure  du  possible,  aux  règles  de  Vitruve,  faisant  ainsi 
un  amalgame  du  poncif  antique  et  du  poncif  jésuite,  ancêtre  de 
l'art  de  Saint-Sulpice. 

Nous  avons  dit  comment,  en  architecture,  la  décision  de  Riche- 
lieu, imposant  au  style  français  la  coupole  et  surélevant  celle-ci 
par  le  verticalisme  national,  avait  maintenu  à  l'art  français  son 
caractère  propre  contre  l'exigence  médiocre  du  style  «  baroque  ». 

En  sculpture,  l'influence  de  Richelieu  ne  fut  pas  aussi  heureuse. 
Le  décorateur  avisé  qu'était  le  cardinal  se  laissa  entraîner  par  le 
collectionneur   :   trahit  sua  quemque   voluptas. 

Richelieu  collectionneur. 

Collectionneur,  Richelieu  l'était  jusque  dans  les  moelles.  Il 
acheta,  il  acheta  toujours  à  chaque  minute  de  sa  vie,  jusqu'à 
l'extrême-onction...,  et  au  delà.  Or  ce  qu'il  acheta,  ce  fut  uniquement 
et  désespérément  les  «  antiques  ».  Nous  avons  entre  les  mains  un 
document  d'un  prix  inestimable  :  c'est  un  album  in-folio  aux  armes 
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des  Richelieu,  ayant  pour  titre  :  Deslgni  délie  Statue^  busti,  tQSte 
e  vasi  délie' Eminentissimo  e  reverendissimo  Sig^^  Cardinal  Duce 
di  Richelieu.  Et,  après  ce  titre,  se  trouve,  d'une  écriture  du 
xviii^  siècle,  la  mention  suivante  :  Cesti  designi  mi  semhrano  fatti 
di  Aiigel  Maria  Canini,  pittor  Roniano  nella  di  lei  gioventu.  (Ea 
collectione  P.  J.  Mariette)  (1). 

Ainsi  se  trouvent  réunies  les  marques  les  plus  certaines  de 
l'authenticité;  ajoutons,  que  sur  chacun  des  dessins,  une  main 
qui,  si  elle  n'est  pas  celle  du  cardinal,  doit  être  celle  de  l'un  de 
ses  secrétaires,  a  inscrit  le  lieu  où  devaient  être  placés  les  statues, 
les  bustes  ou  les  autres  morceaux,  reliefs,  vases,  etc.  :  salon,  esca- 
lier, galerie,  cour,  etc.  Sur  la  feuille  de  garde,  à  la  fin  du  volume,  on 
lit  de  l'écriture  du  xviii^  siècle  :  «  Avec  ce  feuillet,  il  y  a  cinquante 
bustes,  précédés  de  quatre-vingt-dix-huit  statues  en  pied.  » 

Eh  bien!  ces  dessins  d'une  exactitude  et  d'une  qualité  excep- 
tionnelles représentent  les  antiques  achetés  par  le  cardinal  pour 
figurer  parmi  les  collections  qu'il  réunissait  dans  ses  maisons  en 
particulier,  dans  son  château  de  Richelieu  et,  à  Paris,  dans  le 
Palais-Cardinal.  Et  ces  mêmes  pièces,  en  général  excellentes, 
figurent  dans  les  inventaires  faits  après  la  mort  de  Richelieu  (2). 

Le  rapprochement  entre  les  images  de  l'album  et  les  relevés  des 
inventaires  et  ceux  des  listes  publiées  par  M.  Bonnaiïé  dans  son 
livre  Les  Collections  de  Richelieu  ne  laissent  aucun  doute.  Ce  sont 
les  représentations  des  collections  du  cardinal,  telles  que  les  ache- 
taient pour  lui,  les  agents  sans  nombre  envoyés  partout,  en  Italie, 
en  Grèce,  en  France,  en  Hollande  :  témoignage  sans  prix  pour 
l'histoire  de  l'art  français. 

Or  ces  collections  d'une  splendeur  insigne,  qui  ont  été  dis- 
persées, après  la  mort  du  ministre,  dans  des  conditions  qui  ont 


(1)  Giovanni  Angelo  Canini  né  à  Rome  en  1621,  mort  en  1666.  Fameux  comme  dessi- 
nateur de  médailles  et  d'antiques.  Peintre  de  Christine  de  Suède,  etc.  Il  vint  en  France 
et  on  signale  qu'à  l'un  de  ses  voyages,  il  présenta  à  Louis  XIV  un  volume  dans  lequel 
il  avait  réuni  des  tètes  d'hommes  illustres  et  de  divinités  païennes,  et  que  le  jeune  Roi 
le  récompensa  par  le  don  d'un  collier  d'or.  S'agit-il  du  présent  album?  Voir  Hoefer  Lanzi 
et  Tecozzi. 

(2)  Ces  inventaires  ont  été  exhumés  des  archives  de  la  famille  et  pul)lié.s  par  M.  de  Bois- 
lile  dans  les  Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de  France,  tome  XLII,  Paris,  annéel882. 
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été  précisées  par  M.  de  Boislisle,  établissent  comme  un  fait  indis- 
cutable que  Richelieu  achetait,  —  sauf  quelques  beaux  morceaux 
de  la  Renaissance  italienne,  —  avant  tout,  des  «  antiques  ». 

Quel  regret  de  ne  pouvoir  donner  une  reproduction  de  l'album 
en  son  entier!  La  liste  de  quelques  morceaux,  rapprochée  de  la 
lecture  des  inventaires,  éclairerait  tant  de  problèmes  historiques 
et  artistiques. 

Voici  d'abord,  les  personnages  de  l'histoire  romaine  :  voici  Au- 
guste; voici  Tibère;  voici  Galigula  un  rouleau  à  la  main;  voici 
Marc-Aurèle  vêtu  de  la  toge;  Caracalla  levant  le  bâton  de  comman- 
dement; voici  un  Marins  méditatif,  œuvre  d'une  qualité  insigne; 
voici  César,  voici  Brutus.  Maintenant,  les  femmes  :  Domitia, 
Servilia,  Plotilla,  Faustina,  figures  intéressantes,  mais  de  si  peu 
d'âme!  Et  voici  le  vaste  Olympe  des  Dieux  :  un  Bacchus  avec  la 
grappe  de  raisins;  un  Mars  casqué,  un  Apollon  tenant  la  lyre,  un 
Mercure,  la  bourse  à  la  main,  un  autre  Apollon  appuyé  sur  le 
rameau  où  grimpe  une  salamandre;  une  Vestale  énigmatique, 
une  Cérès  serrant  sous  le  bras  la  gerbe  des  moissons;  une  Pomone 
portant  la  corne  d'abondance;  une  Cléopâtre  dont  l'aspic  mord  le 
doigt.  Ajoutons  un  ensemble  de  bustes,  de  vases,  de  reliefs,  de  têtes 
de  Méduse,  de  médaillons  et,  couronnant  le  tout,  la  figure  de  Rome 
«  dans  sa  splendeur  ». 

Eh  bien!  dans  ce  précieux  rendez-vous  de  la  représentation 
humaine  et  divine,  tout  est  à  la  Grèce  ou  à  Rome;  rien  que  le 
paganisme;  aucun  morceau  de  l'inspiration  nationale  et  chrétienne! 

Mille  ans  n'ont  donc  pas  sculpté?  Le  cardinal  n'a  donc  pas  vu 
la  Vierge  dorée  d'Amiens,  lui  qui  avait  fait,  de  cette  ville,  son 
quartier  général  au  cours  de  l'année  de  Corbie?  Il  n'a  donc  pas 
vu  le  Sourire  de  Reims.  Il  n'a  donc  pas  vu  les  vierges  sages  et 
folles  du  portail  de  Chartres?  Pas  davantage  les  prophètes  du 
Puits  de  Moïse  »  ni  les  pietà,  ni  les  mises  au  tombeau  d'Avignon,  de 
Bar-le-Duc,  etc.  En  un  mot,  tout  ce  qui  emplissait  d'une  émotion 
sacrée  les  églises  où  il  priait  (1)? 

(1)  On  sait  que  les  deux  Captifs  de  Michel-Ange,  qui  viennent  des  collections  du 
cardinal  et  qui  sont  au  Louvre,  lui  avaient  été  légués  par  une  volonté  suprême  du  duc 
de  Montmorencv. 
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Tels  sont  les  caprices  de  la  mode,  tel  l'arbitraire  du  nouveau,  qui, 
en  se  cherchant  lui-même,  brise  tout  ce  qu'il  entend  remplacer! 
Nous  le  savons  assez! 

Pour  ne  pas  sortir  de  notre  sujet,  le  classique  c'est,  surtout, 
l'horreur  du  «  gothique  »;  et  nous  devons  reconnaître  que  l'origine 
d'une  si  pénible  méconnaissance  du  génie  français  remonte  en 
partie  à  ce  grand  Français,  Richelieu.  La  rareté,  à  ses  yeux,  sur- 
montait tout,  même  la  piété,  la  piété  filiale,  la  piété  nationale  et 
divine.  On  sait  aussi  les  suites  funestes  que  cette  erreur  eut  sur  les 
richesses  accumulées  par  l'art  français. 

Nul  doute,  en  plus,  que  le  mépris  de  la  tradition  nationale  n'ait 
été  pour  quelque  chose  dans  la  médiocrité  relative  de  la  sculpture 
française  au  cours  de  la  première  moitié  du  xvii^  siècle,  «  Époque 
de  transition  et  d'incertitude  »,  a-t-on  dit  (1).  En  effet,  la  sculpture 
française,  en  tous  temps  si  féconde,  si  ingénieuse,  si  résolue,  si 
glorieuse,  fut  comme  frappée  alors  d'un  demi-sommeil,  elle  dormit, 
comme  parfois  le  bon  Homère. 

Richelieu  s'en  occupait  pourtant  avec  ardeur.  Il  l'employait, 
la  stimulait,  multipliait  les  commandes  personnelles  et  officielles. 
Un  certain  excès,  une  certaine  emphase  ne  lui  eût  pas  déplu.  Mais 
justement,  cet  appel  au  luxe  un  peu  doré  accablait,  en  quelque 
sorte,  la  rusticité  de  nos  Gaulois.  Les  Italiens  étaient  là  pour  s'en 
gausser  :  marchands  de  gentillesses  et  de  contrefaçons,  ils  encom- 
braient le  marché  de  leur  concurrence. 

On  peut  citer  quelques  noms  d'artistes  français  qui,  malgré  tout, 
se  distinguèrent,  Pierre  Biard,  qui  triomphe  s'il  est  l'auteur  de  la 
Renommée  de  bronze  du  Louvre,  Berthelot,  Guillain,  Warin, 
Sarrazin,  les  Anguier.  Richelieu  les  employa;  mais  ce  ne  sont 
pas  des  princes! 

Il  faut  attendre  que  nos  hommes  aient,  en  quelque  sorte,  digéré 
«  l'antique  »  pour  retrouver,  avec  Puget,  Goysevox,  Girardon,  et 
tant  d'autres,  le  sentiment,  la  vigueur,  le  sans-façon,  l'aisance, 
l'originalité  de  la  vieille  tradition  française. 

(1)  Louis  Gonse,  Histoire  de  lu  Sculpture  française.  Édition  in-folio,  page  155. 
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III 
La    peinture. 

La  peinture  ne  se  laissa  pas  faire.  Nos  peintres,  bien  entendu, 
allaient  à  Rome,  comme  nos  architectes  et  nos  sculpteurs;  mais 
ils  gardaient  l'air  de  France  dans  les  poumons. 

La  peinture  est,  en  fait,  un  art  plus  aisé,  plus  abordable,  plus 
familier.  Le  peintre  a  sa  vocation  dans  le  sang;  sa  jeunesse  en  est 
saisie  et  s'y  dévoue. 

Depuis  des  siècles,  nos  primitifs  avaient  enfoncé  le  clou  de  leur 
émotion  dans  l'âme  des  peuples.  Tous  ces  vieux  Français  de  France 
hommes  de  Bourgogne,  de  Flandre,  du  Berry,  de  la  Provence, 
avaient  un  acquis  et  un  aplomb  que  les  grands  exemples  italiens 
pouvaient  confirmer,  enrichir,  mais  qui  leur  assuraient  le  privilège 
d'une   autorité   acquise. 

Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler,  en  outre,  qu'il  n'y  avait  pas 
de  peinture  antique  subsistante.  Artistes  du  Nord  et  artistes  du 
Midi,  face  à  face  et  à  deux  de  jeu,  sans  qu'un  Apelle  quelconque 
embarrassât  la  partie. 

Un  peintre  n'a  pas  besoin  de  tant  de  science  et  de  préparation 
qu'un  architecte  ou  un  sculpteur  :  dès  l'enfance,  il  crayonne  et 
barbouille;  c'est  déjà  peindre.  L'école...?  Dire  de  professeur! 
Voyez  ce  Poussin,  le  maître  éminent  et,  nous  dirions  le  classique 
de  cette  époque.  Où  est-elle  sa  classe?  Artisan  rustique  et  ignoré, 
il  court  les  champs  et  les  routes  :  on  l'entrevoit  dans  quelques 
ateliers  et  sacristies,  comme,  plus  tard,  notre  Corot.  Après  son 
voyage  à  Rome,  les  historiens  de  l'art  le  découvrent,  lui  clouent 
une  étiquette  :  «  C'est  le  Romain  ».  Maintenant,  pour  être  dans  les 
règles,  il  faut  lui  trouver  un  maître.  On  cite  Jean  Warin.  Quel  est 
cet  illustre  que  la  gloire  de  son  «  élève  »  tire  du  néant?  Ne  cherchons 
pas.  Poussin  peignait  français,  comme  il  parlait  français,  de  nais- 
sance; son  maître  était  son  pays.  A  Rome,  il  apprit  l'italien  «  comme 
on  le  parle  ».  Mais  sa  langue  fut  toujours,  ainsi  que  son  talent  et 
son  génie,  français  de  France. 

Il  serait  bien  à  désirer,  qu'une  fois  pou?  toutes,  l'histoire  de 
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l'art  mît  à  sa  place  le  préjugé  de  «  l'école  ».  Invention  moderne, 
cadres  encombrants  et  qui  craquent,  aux  prises  avec  la  réalité. 

C'est  entendu,  il  y  a  eu  une  «  Renaissance  »,  et  une  Renaissance 
florentine^  puisque  Vasari,  pour  glorifier  sa  chère  patrie,  nous  l'a 
affirmé.  En  fait,  durant  les  longs  siècles  qui  ont  précédé  ladite 
«  Renaissance  »,  on  ne  trouvera  pas  une  année  qui  n'ait  vu  la 
vie,  la  vraie  et  non  factice,  livresque,  d'un  art  total  :  peinture, 
sculpture,  d'un  peintre,  d'un  sculpteur,  d'un  maître,  architecture 
et  génie  créateur.  Aura-t-on  l'audace  de  tenir  pour  nulle  et  non 
avenue  la  production  immense  qui  fut  celle  des  artistes  occiden- 
taux, baptisés  négligemment  «  les  primitifs  »,  comme  si  c'était  une 
infériorité  d'avoir  été  les  premiers! 

Il  faut  donc  attendre  le  siècle  quatorze  pour  saluer  la  nouvelle 
Naissance  ou  Renaissance  avec  son  avènement,  son  progrès,  son 
apogée,  sa  décadence  comme  disent  les  manuels.  Catégories  des  plus 
ridicules  galimatias,  géographique  et  chronologique  :  aide-mé- 
moire, sans  mémoire;  bon,  tout  au  plus,  à  alimenter  la  répétition 
machinale   de  nos  bavards   scolaires. 

La  vérité  est  ceci  :  l'Europe  a  toujours  créé,  même  quand  il  n'y 
avait  pas  d'école;  mais  l'art  n'était  pas  seulement  d'un  temps, 
d'une  province  ou  d'une  classe.  Il  était  Vart  européen. 

Le  peintre  naît  là  où  il  peut;  à  peine  les  yeux  ouverts,  il  regarde; 
il  se  regarde,  il  s'amuse,  il  s'applique,  il  réfléchit,  il  se  décide.  Avec 
son  escabeau,  sa  boîte  et  son  baluchon,  il  part,  si  le  cœur  lui  en  dit; 
il  passe  la  frontière  de  sa  province  ou  de  son  pays;  autour  de  lui, 
il  s'imprègne  de  la  nature  et  des  œuvres;  il  dessine  une  vache  ou 
un  arbre,  copie  une  mosaïque  ou  un  retable,  croque  plus  ou  moins 
heureusement  un  homme  ou  une  femme,  une  statue  même,  s'il  la 
rencontre;  mais  pas  un  «  modèle  »,  bien  sur,  où  le  dénicherait-il? 
Plantant  sa  chaise  de  droite  ou  de  gauche  en  haut  ou  en  bas,  il 
s'entête,,  efface  et  recommence.  Finalement,  il  a  des  esquisses  dans 
son  cartable  et  dans  son  cerveau,  ayant  fait  son  tour  de  France  et 
s'il  a  pu,  son  tour  d'Europe.  La  voilà,  l'école!  Non  pas  quai  Mala- 
quais. 

L'un  de  nous  écrivait  il  y  a  vingt  ans  :  «  J'ai  vu  et  admiré  les 
œuvres  de  l'art  médiéval  à  peu  près  dans  tous  les  pays;  j'ai  visité 
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les  monuments  et  les  musées  de  France,  d'Italie,  de  Belgique,  de 
Suisse,  d'Allemagne,  en  particulier  les  admirables  richesses  de 
l'Espagne  et  de  la  Catalogne.  Or  ma  conviction  est  faite  :  rien  n'est 
plus  faux,  plus  contraire  à  la  connaissance  historique  que  de 
supposer  qu'il  existait,  à  cette  époque,  des  écoles  distinctes  selon 
les  nationalités  et  les  provinces;  en  fait,  Vart  européen  est  de  par- 
tout, c'est  un  seul  et  même  art  et,  si  l'on  veut  employer  le  mot 
d'école,  on  est  en  présence  d'une  seule  et  même  école,  V École  euro- 
péenne. 

«  Je  m'explique  :  l'art  gréco-romain,  l'art  antique,  ne  mourut 
pas;  il  se  transforma  lentement.  Il  devint,  d'abord,  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  l'art  byzantin,  puis  l'art  roman,  puis  l'art  du 
moyen  âge,  appelé  par  des  ignorants  art  gothique^  mais  cette 
progression,  cette  évolution  s'accomplit  d'un  mouvement  insensible 
et  qui  se  développa  par  un  travail  universel  et  non  spécialement 
italien.  On  le  trouve  analogue  partout  et  plutôt  en  avance  dans  le 
Nord,  au  même  moment,  ou  peu  s'en  faut.  La  mode  voyage  rapide- 
ment; des  manifestations  sympathiques  entre  elles,  changent  peu 
à  peu  le  caractère  du  langage  artistique.  Les  idées  sont  muables! 
L'art  étant  un  moyen  d'expression,  ces  transformations  s'accomplis- 
sent, par  lui,  en  larges  ondes  qui  couvrent  à  la  fois  tout  le  conti- 
nent  (1).   » 

Ces  observations  étaient  inspirées  par  l'étude  des  monuments  de 
l'art  dans  notre  midi,  dans  notre  Provence,  dans  cette  belle  région 
niçoise,  si  originale,  si  féconde.  Comment  ne  pas  s'émouvoir,  quand 
on  les  a  connus,  de  l'oubli  où  de  tels  trésors  avaient  été  laissés  par 
la  négligence  et  l'ignorance  des  générations  successives,  toutes 
appliquées  à  leur  propre  besogne  et  laissant  tomber  le  passé  qui 
les  avait  formées? 

Ce  Midi,  français  était  déjà  riche  et  largement  producteur;  mais 
apportait-il  seul  des  œuvres  durables?  Non,  on  peut  même  le  dire  : 
en  peinture,  c'est  du  nord  qu'est  venue  la  lumière.  On  finit  bien 
par  s'en  apercevoir  :  au  xi\^  siècle,  le  pape  Boniface  demandait 
des  peintres  à  nos  Rois.  Il  y  avait  des  maîtres  bourguignons,  des 

(1)  Gabriel  Hanotaux.  La  Provence  niçoise,  1928,  in-4°,  page  101. 
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maîtres  tourangeaux,  des  maîtres  berrichons,  alsaciens,  toulou- 
sains, avant  la  Renaissance;  il  y  avait  eu  des  peintres  flamands 
et  ceux-ci,  jouant  des  coudes,  ont  su  prendre  leur  place,  les 
premiers. 

On  est  bien  obligé  de  le  reconnaître  :  ce  sont  les  tapissiers  des 
Flandres,  habiles  à  manier  la  couleur  qui  ont  inventé  la  peinture 
à  l'huile  et  qui  l'ont  apprise  aux  Italiens. 

Rome  et  l'art  freinçais, 

Ceci  une  fois  dit  et  avéré,  il  ne  s'agit  pas  de  nier  l'autorité  sans 
pareille  que  surent  prendre  l'art  florentin,  puis  l'art  romain,  l'art 
vénitien,  l'art  bolonais,  sur  l'ensemble  de  la  peinture  européenne. 
Par  la  rencontre  unique  des  plus  hauts  génies,  «  le  style  nouveau  », 
selon  la  parole  du  Dante,  donna  du  nerf,  de  la  force,  de  la  splendeur 
à  une  production  quelque  peu  vague  et  flottante  jusque-là,  et 
ouvrit  à  l'art  européen  des  voies  nouvelles.  Il  n'est  pas  davantage 
question,  d'éliminer  de  l'histoire  de  l'art  en  France,  l'influence 
des  campagnes  d'Italie  depuis  Charles  VIII  jusqu'à  Henri  II;  il 
ne  s'agit  pas  de  fermer  les  yeux  sur  l'autorité  et  l'influence  des 
maîtres  de  Fontainebleau.  Les  Français  comme  les  Flamands, 
comme  les  Belges,  comme  les  Allemands  voient  s'élargir  et  se 
purifier  soudain  leurs  horizons.  Ils  quittent  leur  pays  pour  visiter 
la  péninsule  et  même  ils  y  demeurent;  mais  encore  une  fois,  ils 
n'ont  pas  laissé,  sur  la  frontière,  leur  bagage,  leur  nature,  leur 
tempérament. 

Rappelons  maintenant,  que,  la  peinture,  moderne  fut  atteinte 
bientôt  par  les  décrets  du  Concile  de  Trente.  Rome  a  décidé  que 
la  moindre  trace  d'une  quelconque  sensualité  et,  en  particulier,  de 
la  représentation  du  corps  humain  dans  sa  nudité  devait  être 
bannie  des  images  religieuses. 

L'inspiration  de  l'antiquité,  et  même  l'inspiration  de  la  nature 
se  trouvaient,  sinon  condamnées,  du  moins  étroitement  surveillées. 
Le  style  jésuite  naissait,  à  la  fois  chaste  et  cloîtré,  sans  passion 
et  sans  horizon.  L'art  italien  hésita,  l'art  français  se  décida. 

Le  second  avait  on  lui  une  certaine  liberté,  disons  un  savoir- 
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faire,  une  souplesse,  liabiles  à  tourner  la  difficulté;  il  sut,  tout  en 
se  conformant  à  la  règle,  garder  une  indépendance  raisonnable 
et  modérée;  cela  se  fit  promptement,  finement,  «  à  la  française  ». 

On  ne  peut  trouver  une  preuve  de  ce  qui  vient  d'être  dit  plus 
éclatante  que  l'œuvre  du  premier  de  nos  peintres  qui  parut  après 
le  Concile,  un  peu  avant  le  temps  de  Richelieu,  Vouet.  Vouet  était 
un  Parisien,  —  devenu  un  «  Romain  »,  puisque  jeune  encore  il 
s'était  installé  en  Italie  et  qu'il  y  était  resté  quinze  ans.  C'était  un 
créateur  abondant  et  varié,  auquel  justice  n'a  pas  été  entièrement 
rendue.  Rome,  Florence,  Venise  lui  avaient  appris  la  pratique  et  le 
raffinement  de  la  composition,  du  dessin,  de  la  couleur.  Mais  ce 
qui  le  distingue  le  plus,  —  et  voilà  peut-être  la  raison  pour  laquelle 
le  poncif  académique  l'a  boudé,  —  c'est  une  grâce,  un  charme,  une 
sorte  de  volupté  dans  ses  types  de  femme,  qui  a  dicté  à  Louis  Gillet 
cette  appréciation  :  «  En  vérité,  Vouet  est  déjà  presque  un  homme 
du  xviii^  siècle,  plus  près  de  Boucher  que  de  Lebrun.  Son  Bain 
des  Nymphes,  sa  Diane  et  Callisto  et  même,  parmi  ses  tableaux 
d'église,  son  Job  et  ses  filles  sont  des  morceaux,  où  la  séduction 
féminine  va  jusqu'à  la  lascivité.  Son  portrait  d'homme  de  la  col- 
lection Magnin  à  Dijon  annonce  le  Descartes  de  Franz  Hais.  Le 
tempérament  français  loyal  et  virilement  passionné,  éclate  dans 
ces  images  tracées  d'une  main  si  sûre  et  si  facile,  et  l'on  comprend 
l'enthousiaste  accueil  qui  fut  fait  au  peintre  quand  il  revint  en 
France,  la  place  qu'il  sut  conquérir  et  la  parole  de  Louis  XIII  quand 
il  s'attacha  Poussin  :  «  Voilà  Vouet  bien  attrapé.  » 

On  le  considérait  donc  comme  un  rival. 

Au  même  moment,  les  Flamands,  ces  initiateurs,  les  prérubiniens 
se  tenaient  ferme  sur  leur  acquis,  sans  égaux  pour  le  rendu  des 
chairs  éclatantes,  des  voluptés  désirées,  des  ardeurs  à  peine  compri- 
mées. Il  suffit  d'évoquer  l'œuvre  entier  de  Rubens.  Peintre  de 
Marie  de  Médicis,  la  Florentine,  est-ce  qu'il  craindra  de  déshabiller 
ses  Parques,  ses  déesses,  ses  muses,  ses  dames  opulentes?  Et  Rome 
elle-même,  pas  plus  que  la  catholique  Espagne,  n'en  détournera 
ses  yeux. 

La  multiplication  des  images  par  l'estampe  entretenait  dans 
l'art  une  sorte  d'universalité;  elle  répandait  les  motifs  empruntés 
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aux  fabliaux,  aux  sotties,  aux  contes  populaires  qui  se  colportaient 
de  bouche  en  bouche  :  on  les  verra  même  au  xyii^  siècle  se  main- 
tenir dans  les  salons  des  précieuses  avec  Voiture,  Colletet,  Bois- 
robert  et  notre  grand  La  Fontaine  (1).  » 

La  grandeur  du  Poussin. 

Poussin  est  le  contemporain  de  Rubens.  Il  travaillait,  avec  lui 
au  Luxembourg  pour  Marie  de  Médicis.  Or,  n'étant  pas  un  Fla- 
mand, il  ne  prend  aucune  des  libertés  que  s'accorde  le  peintre, 
favori  de  la  Reine.  «  Romain  »,  il  reste  français. 

Il  a  toujours  gardé  certains  traits  caractéristiques,  évoquant, 
—  même  dans  la  période  dite  «  romaine  »,  —  la  permanence  de  sa 
nature  originelle  et  les  impressions  qu'avaient  laissées  en  lui  les 
images  de  sa  Normandie  d'origine  (2).  Parmi  les  raisons  qui  l'ont 
conduit  et  maintenu  à  Rome,  il  conviendrait  de  distinguer  celles 
qui  se  réfèrent  aux  conditions  de  l'existence  et  celles  qui  sont  en 
rapport  avec  son  art  et  son  œuvre.  Assurément  Rome  l'attire, 
comme  elle  attire  la  plus  grande  quantité  des  artistes  contempo- 
rains, par  la  splendeur  de  son  passé  antique  et  de  la  Renaissance 
chrétienne.  Là,  il  peut  étudier,  réfléchir,  mesurer,  observer;  mais 
en  fait,  s'il  copie,  il  copie  peu,  il  regarde  et  il  pense.  Parmi  les 
maîtres  contemporains,  il  défend  avec  vigueur  l'énergique  Domi- 
niquin;  mais  il  ne  se  laisse  séduire  en  rien  par  les  habiletés  des 
autres  artistes  en  renom  :  en  tant  que  pensée  et  technique,  il  a  son 
quant  à  soi  nettement  affirmé. 


(1)  Sur  les  libertés  prises  par  les  prérublniens,  lire  des  pages  excellentes  de  M.  Eu- 
gène Baie  dans  son  beau  livre,  Le  Siècle  des  Gueux,  tome  III.  11  observe  avec  raison  qu'il 
faut  tenir  compte  aussi  de  la  Réforme  :  «  Ce  que  les  Flamands  eussent  le  moins  compris, 
c'est,  l'emprise  que  la  leçon  (c'est-à-dire  l'esprit  académique)  eut  sur  le  goût  français 
à  la  fin  du  xvi"  siècle.  L'orthodoxie  en  art  était  leur  moindre  souci.  La  dissidence  spiri- 
tuelle faisait  fureur  en  Flandre.  Il  n'était  point  d'artiste  que  la  Réforme  n'eût  touché  en 
quelque  manière...  Le  fétichisme  de  la  forme  idéale  épuisa  tôt  l'admiration  des  élites...  » 
et  cet  auteur  cite  cette  phrase  de  Van  Mander  sur  Breughel  l'Ancien  :  «Le  bonheur  de 
Breughel  était  de  saisir  sur  le  vif  les  mœurs  agrestes,  les  ripailles,  les  danses,  les  amours 
champêtres  qu'il  exultait  à  traduire  par  le  pinceau  (page  314).  »  Les  frères  Le  Nain 
vont  paraître  non  sans  la  mesure  et  la  finesse  du  goût  français! 

(2)  Voir  le  livre  si  plein  d'intérêt  consacré  par  M.  Hourticq  à  la  jeunesse  de  Poussin. 
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S'il  s'installe  à  Rome,  c'est  qu'il  y  a  trouvé  un  climat  favorable 
à  sa  médiocre  santé,  qu'il  y  a  acheté  une  «  petite  maison  o,  adaptée 
à  ses  besoins  et  à  ses  goûts,  qu'il  a  trouvé  là  des  amis  qui  l'aident 
et  lui  procurent  des  commandes  même  officielles,  qu'il  s'y  est  marié, 
—  dans  une  famille  française,  mais  qui  y  demeure,  —  à  une 
femme  qu'il  aime  et  qui  lui  a  donné  des  enfants  nés  à  Rome.  Là, 
selon  son  expression,  «  loin  des  embarras  de  la  Cour  »,  il  jouit 
d'une  demi-solitude,  d'une  tranquillité,  qui  lui  laissent  le 
temps  de  mûrir  lentement  et  longtemps  des  travaux  où  la  pensée 
domine.  Tout  cela  résulte  de  la  lecture  de  sa  correspondance. 

La  vie  d'un  artiste  est  une  chose,  son  inspiration,  sa  création, 
une  autre  cho^e.  Il  convient  d'interroger  directement  un  artiste 
d'une  si  haute  volée  pour  apprendre,  de  lui,  quelle  était  sa  nature, 
sa  formation,  sa  direction  réfléchie  et  voulue.  Laissons  donc  parler 
ce  contemplateur  de  lui-même  :  «  Mon  naturel  est  contraint  de 
chercher  et  aimer  les  choses  bien  ordonnées,  fuyant  la  confusion 
qui  m'est  aussi  contraire  et  ennemie  comme  est  la  lumière  des 
obscures  ténèbres  (lettre  du  7  avril  1642).  » 

La  voilà  bien  cette  clarté  française!  Et  on  découvre,  dans  cet 
esprit  si  extraordinairement  muni,  une  faculté  d'abstraction  qui 
se  retrouvera  en  son  œuvre  et  que  nous  surprenons  dans  cette 
page  difficile,  recueillie  au  hasard  de  ses  notes  :  «  De  Vidée  de  la 
beauté.  L'idée  de  la  beauté  ne  descend  dans  une  matière  qu'autant 
qu'elle  est  aussi  bien  préparée  que  possible.  Cette  préparation  con- 
siste en  trois  choses,  l'ordre,  le  mode  et  l'apparence  ou  la  forme. 
L'ordre  signifie  l'intervalle  des  parties;  le  mode  se  rapporte  à  la 
quantité;  la  forme  consiste  dans  les  lignes  et  dans  les  couleurs. 
Il  ne  suffit  plus  de  l'ordre  et  de  l'intervalle  des  parties;  il  ne  suffit 
plus  que  les  membres  du  corps  aient  chacun  leur  position  naturelle, 
si  l'on  n'y  ajoute  pas  le  mode  qui  donne  à  chaque  membre  sa 
grandeur  voulue  proportionnée  à  celle  du  corps,  et  l'apparence,  afin 
que  les  lignes  soient  tracées  avec  grâce,  et  la  lumière  et  l'ombre 
rapprochées  par  une  douce  harmonie.  » 

En  vérité  le  peintre  est  un  cartésien.  Cette  main  est  un  cerveau. 
Comme  c'est  encore  français  cela! 
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Mais  la  France  elle-même,  la  «  douce  France  »,  quelle  idée  s'en 
fait-il  notre  «  Romain?  »  Oui  ou  non,  a-t-elle  touché  son  cœur,  a- 
t-elle  saisi  son  œil  d'artiste?  Laissons-le  parler  encore  : 

De  Paris  il  écrit  le  14  mars  1642  :  «  Telles  sont  les  variations 
de  ce  climat;  il  y  a  quinze  jours,  la  température  était  devenue 
extrêmement  douce,  les  petits  oiseaux  commençaient  à  se  réjouir, 
dans  leurs  chants,  de  l'apparence  du  printemps,  les  arbrisseaux 
poussaient  déjà  leurs  bourgeons;  et  la  violette  odorante  avec  la 
jeune  herbe  recouvrait  la  terre,  qu'un  froid  excessif  avait  rendue 
peu  de  temps  auparavant  aride  et  pulvérulente.  Voilà  qu'en  une 
nuit,  un  vent  du  nord  excité  par  l'influence  de  la  lune  rousse 
(comme  ils  l'appellent  dans  le  pays),  avec  une  grande  quantité  de 
neige,  viennent  repousser  le  beau  temps  qui  s'était  trop  hâté.  » 

Certes,  c'est  ici  un  regard  averti,  une  âme  sensible  au  modeste 
paysage  français,  comme  elle  l'est  aux  magnificences  romaines. 

Mais  Poussin,  dira-t-on,  s'est  enfui  de  la  France  et  de  Paris.  Il  a 
préféré  Rome!  Il  n'avait  donc  pas  au  cœur  pour  la^France  cette 
affection  fidèle  que  vous  lui  attribuez. 

De  Rome,  précisément,  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Louis  XIII, 
il  écrit  :  «  La  mort  du  Roi  et  la  retraite  de  la  Cour  de  Monseigneur 
(il  s'agit  de  M.  de  Noyers)  ont  été  deux  choses  qui  m'eussent  fait 
mourir  de  déplaisir,  je  vous  assure.  Monsieur,  que  dans  la  commo- 
dité de  ma  petite  maison  et  dans  l'état  de  repos  qu'il  a  plu  à  Dieu 
de  m'octroyer,  je  n'ai  pu  éviter  un  certain  (1)  regret  qui  m'a  percé 
le  cœur  jusqu'au  vif;  en  sorte  que  je  me  suis  trouvé  ne  pouvoir 
reposer  ni  jour  ni  nuit,  mais  à  la  fin,  quoi  qu'il  m'arrive,  je  me 
résous  de  prendre  le  bien  et  de  supporter  le  mal  (2).  » 

Et  quelle  finesse  d'observation  et  de  langage  dans  le  souvenir 
gardé  de  quelques-uns  de  ses  passages  en  cette  belle  France!  Il  écrit, 
le  20  mars  1642,  à  son  grand  et  vigilant  ami,  M.  de  Chantelou,  qui 
vient  de  visiter  Nîmes  :  «  Je  m'assure  bien,  qu'à  cette  fois,  vous 
aurez  cueilli  avec  plus  de  plaisir  la  fleur  des  beaux  ouvrages,  qu'au- 
trefois vous  n'aviez  vus  qu'en  passant.  Les  choses  auxquelles  il 

(1)  Le  mot  certain  est  employé,  selon  l'usage  du  temps,  en  son  sens  étymologique,  un 
réel  regret. 

(2)  9  juin  1643,  de  Rome. 
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y  a  de  la  perfection,  ne  se  doivent  pas  voir  à  la  hâte,  mais  avec 
temps,  jugement  et  intelligence,  il  faut  user  des  mêmes  moyens  à 
les  bien  juger  comme  à  les  bien  faire.  Les  belles  filles  que  vous  avez 
vues  à  Nîmes,  ne  vous  auront,  je  m'assure,  pas  moins  délecté  Vesprit 
par  la  vue  que  les  belles  colonnes  de  la  Maison  Carrée,  vu  que  celles-ci 
ne  sont  que  de  vieilles  copies  de  celles-là  (1).  » 

Tous  ces  traits,  par  leur  harmonie  variée,  nous  aident  à  démêler 
quelque  chose  de  ce  mystère,  l'inspiration  de  l'artiste.  Et  mainte- 
nant, c'est  l'étude  attentive  de  l'œuvre  qui  va  nous  permettre  de 
préciser. 

Ce  qui  caractérise  éminemment  l'art  de  Poussin,  c'est  l'inten- 
sité dans  l'expression  du  sentiment  humain,  la  magnificence  de  la 
pensée  dans  l'ordonnance  des  paysages,  et  enfin  une  supériorité 
inégalable  quand  cette  poésie  du  sentiment  se  rapproche  de  cette 
poésie  de  la  nature  en  une  seule  et  même  image. 

U expression  du  sentiment  :  le  peintre  en  fait  son  souci  constant 
inlassable,  sa  recherche  ardente,  sa  réalisation  toujours  juste 
jamais  hésitante  ou  forcée,  soit  qu'il  s'agisse  de  scènes  antiques 
ou  modernes,  soit  qu'il  s'agisse  de  scènes  religieuses  ou  civiles. 
Il  applique  avec  rigueur  les  prescriptions  du  concile  de  Trente; 
mais  il  s'arrache  au  péril  de  la  banalité  qui  deviendra  la  plaie 
académique.  Regardons  :  V Enlèvement  des  Sabines,  le  Maître  des 
Falisques,  la  Manne,  la  Plaie  des  Philistins,  V Arche  d'Alliance 
dans  le  peuple  de  Dagon,  Rébecca  et  Eliézer  ;  et  enfin  la  multiplicité 
des  sentiments  humains  exprimés  en  ces  pages  incomparables  : 
Les  Sept  Sacrements. 

Arrêtons-nous  devant  le  sacrement  de  la  Pénitence  :  cette  ques- 
tion de  la  repentance  et  de  la  grâce  a  troublé  le  cœur  du  siècle,  en 
raison  de  la  demi-réforme  tentée  par  le  jansénisme.  Comment 
ce  problème  théologique  abstrait,  le  tourment  des  âmes  péche- 
resses et  leur  apaisement  par  le  pardon,  a-t-il  été  traduit  par  la 
peinture?  Il  l'est  indubitablement  sur  les  divers  visages  de  cette 
assemblée  groupée  autour  du  Christ;  et,  en  même  temps,  la  scène 

(1)  Le  même  rapprochement  fut  fait,  un  jour,  devant  nous,  par  Rodin.  Il  comparait 
les  colonnes  parfaites  à  des  jambes  de  femme.  Avait-il  lu  ce  passage  des  Lettres  du  Pous- 
sin? 
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présente  une  réalisation  sublime  de  la  beauté;  c'est  ici  à  la  fois 
Vordre,  le  mode  et  la  forme,  tels  que  les  réclamait  la  doctrine  du 
peintre.  Madeleine  s'agenouille  et  baise  les  pieds  du  Christ;  le  Fils 
de  Dieu,  à  la  table  du  festin,  l'écoute;  il  l'entend,  il  la  bénit,  elle 
est  pardonnée.  Les  convives  s'interrogent,  le  plus  vieux,  —  Simon 
sans  doute,  —  ne  peut  en  croire  ses  yeux,  le  plus  jeune,  —  sans  doute 
Jean,  —  se  penche  vers  la  pécheresse  en  un  délicieux  ravissement; 
les  docteurs  discutent,  ils  se  prononceront  après  examen;  deux 
incroyants  debout,  sentent  s'éveiller  en  eux  un  scrupule  :  «  Est-ce 
possible?  Mais  alors?  »  La  composition  a  isolé  le  Fils  de  Dieu  au 
bout  de  la  table  dans  une  clarté  divine,  près  de  la  repentante;  et 
le  drame  s'accomplit  ainsi  en  une  majesté  claire.  Le  Sacrement  de 
la  Pénitence  devient  une  joie  en  pleine  lumière. 

Maintenant,  le  paysage  tel  que  le  conçoit  Poussin. 

Poussin  est  incontestablement  le  premier  maître  qui  ait  développé, 
dans  l'ensemble  d'un  tableau,  l'éloquence  de  la  nature.  Ni  Rome, 
ni  Florence,  ni  Venise  ne  lui  avaient  appris  cela.  D'où  cette  pensée 
et  cette  admirable  création? 

En  pleine  évidence,  et  d'autres  preuves  vont  être  apportées 
par  l'étude  du  mouvement  artistique  de  ce  temps.  Poussin  est 
préoccupé  des  décisions  du  concile  de  Trente  :  le  peintre  ne  pouvait 
plus  prendre,  pour  sujets,  la  nudité  humaine,  la  passion  humaine 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  exalté,  l'amour;  il  cherchait  un  refuge 
«  un  champ  éloigné  où  il  retrouvât  la  liberté  ».  Et  ce  fut  le 
paysage! 

La  nature  lui  offrait  son  vaste  spectacle.  On  reconnaît,  en  cette 
révélation,  un  souvenir  des  années  de  jeunesse;  en  effet,  dans  son 
œuvre,  même  tardive,  il  y  a  des  paysages  qui  sont  incontestable- 
ment normands  :  vallée  de  l'Eure,  environs  des  Andelys,  etc.; 
de  même  qu'on  retrouvera  des  paysages  lorrains,  illuminés  par 
la  lumière  romaine,  dans  les  tableaux  de  Claude  Lorrain.  Le  certain, 
c'est  qu'il  s'agit  d'une  beauté  nouvelle,  —  nouvelle  Rome,  —  une 
beauté  de  l'âme,  une  beauté  de  plein  air  et  non  de  l'atelier,  une 
beauté  fdle  de  la  solitude  et  de  la  pensée,  à  la  fois  un  repos  et  une 
libération,  le  grand  souffle  à  pleins  poumons  de  Thomme,  fils  de 
la  nature.  Ni  l'application  des  Carrache,  pas  même  la  grâce  raphaë- 
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licFine  ou  la  puissance  michelangelesque  n'ont  annoncé  cette  émotion 
sublime.  Cela  vient  d'ailleurs  et  de  loin. 

Ce  Français  est  dans  la  péninsule  en  conquérant,  comme  Fran- 
çois I^i".  Il  a  occupé  Rome;  il  a  annexé  même  la  «  Renaissance  », 
même  «  l'antique  »,  par  le  pacte  de  la  lumière. 

Voici  le  Diogène  brisant  son  éciielle...  Où  est-il,  Diogène?  On  le 
voit  à  peine.  Autour  de  lui,  l'immensité,  l'espace,  le  ciel!  Les  eaux 
dévalent  des  sommets  lointains  à  peine  visibles;  d'humbles  mai- 
sons de  pêcheurs  se  mirent  dans  un  ruisseau  lucide,  une  puissante 
ramure  répand  son  ombre  sur  la  fraîcheur  de  la  terre;  un  entasse- 
ment de  rochers  donne  l'idée  de  la  naissance  des  choses  et  une 
modeste  culture,  celle  du  travail  de  l'homme.  Au-dessus  de  tout, 
planant  en  un  vaste  repos,  la  lumière  emplit  l'espace;  elle  règne, 
elle  parle,  elle  répète  la  parole  du  Créateur  :  «  Et  la  lumière  fut  ». 
Casse  ton  écuelle,  Diogène!  Inutile,  ta  recherche!  La  vraie  philo- 
sophie, c'est  moi,  le  peintre,  qui  l'exprime  :  rien  d'ici-bas;  tout 
de  là-haut!  La  lumière! 

Voilà  donc  la  grande  découverte  qui  va  décider  d'un  des  carac- 
tères les  plus  frappants  de  l'art  moderne,  la  poésie  de  la  nature  : 
«  un  paysage  est  un  état  d'âme  ». 

Mais  il  y  a  un  problème  plus  difficile  à  résoudre,  l'union  des 
sentiments  humains  avec  le  décor  de  la  nature.  Qui  avait  pensé 
à  cela?  Qui  s'était  appliqué  à  traduire  cela  en  images,  avant  Pous- 
sin? 

La  solution  la  plus  illustre  du  problème  est  dans  le  tableau 
fameux,  VArcadie.  Le  paysage  y  sert  de  support  à  deux  sentiments, 
d'une  part  la  douceur  et  d'autre  part  la  mélancolie  de  l'existence  : 
Fa  in  Arcadia  ego.  Un  magnifique  paysage,  plein  de  tendresse  et 
d'amour,  encadre  des  ruines  dorées  dans  la  verdure  des  arbres 
denses.  Une  femme,  habillée  à  l'antique,  se  tient  debout,  dans 
l'attente  comme  si  elle  venait  chercher  le  bonheur.  Le  bonheur, 
il  est  passé!  Le  vieillard  se  souvient.  Il  inscrit  la  devise  comme 
sur  une  stèle,  comme  sur  une  tombe.  Et  c'est  tout.  Ainsi  Poussin 
évoque  l'antiquité,  à  la  fois  humaniste  et  moderne;  il  réunit  les 
deux  âges.  Le  ciel,  les  arbres  sont  sa  philosophie  finale,  plus  belle 
que  la  philosophie  des  «  sages  ». 
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Maintenant,  Orphée  et  Eurydice.  Là  aussi,  des  ruines,  des  arbres, 
des  montagnes,  le  ciel.  Orphée  joue  de  la  lyre,  la  nature  écoute, 
les  pierres  vont  s'ébranler  à  sa  voix.  Il  chante  son  Eurydice  retrou- 
vée. Mais  le  serpent  qui  l'a  blessée  se  glisse  dans  l'herbe.  Le  poète 
chante  encore.  Eurydice  est  frappée;  elle  va  mourir.  L'amour 
même  n'est  pas  le  tout  pour  l'homme.  La  religion  sera  son  refuge 
suprême. 

Retour  vers  le  Christ.  Le  peuple  élu  annonce  le  Dieu  unique. 
Moïse  sauvé  des  eaux.  L'enfant  prédestiné  touche  le  rivage.  Le 
voici,  celui  qui  sera  le  maître  de  l'avenir  et  par  qui  le  monde  recevra 
la  visite  du  salut  divin.  Le  Nil  roule  ses  eaux  puissantes  pour  le 
sauver. 

Dieu  ne  veut  pas  la  perdition  du  genre  humain.  La  plus  émouvante 
des  péripéties  l'a  prouvé  :  le  Déluge.  Un  ciel  noir  sillonné  d'éclairs, 
les  flots  déchaînés,  l'abîme  entr' ouvert;  des  rochers  témoins  de  la 
naissance  du  monde,  se  dressent;  est-ce  le  salut?  Ils  sont  inacces- 
sibles. Tous  ces  êtres  en  fuite  vers  les  hauteurs  sont  repoussés 
dans  leur  effort  désespéré;  sur  la  dernière  barque, la  mère  avant  de 
mourir,  tend  le  dernier  enfant  au  père  épuisé;  l'eau  engloutit  les 
rares  survivants,  qui  n'ont  même  plus  la  force  de  tendre  les  bras. 
C'est  fini.  Les  péchés  de  l'homme  ont  décidé  de  son  sort.  Eh  bien 
non!  L'humanité  survivra.  Sur  une  roche,  un  pontife  lève  vers  le 
ciel  ses  mains  suppliantes;  l'arche  apparaît.    Dieu  a  pardonné. 

A-t-on  compris  la  grandeur  de  cette  innovation,  la  pensée"  dans 
le  paysage? 

Et  n'est-ce  pas  le  cas  de  rappeler  que  Nicolas  Poussin  avait,  à 
Rome,  près  de  lui,  Claude  Lorrain. 

L'art  français  s'est  emparé  résolument  delà  maîtrise.  La  peinture 
est  une  poésie,  et  cette  poésie,  il  l'a  déposée  sur  la  palette,  comme 
une  écriture  révélatrice  d'une  émotion  inconnue.A  Rome,  où  il  avait 
été  chercher  un  enseignement.  Poussin  a  trouvé  une  maîtrise  qu'il 
passe  à  la  France  pour  des  siècles. 

Quel  noble  élargissement  de  l'art  au  moment  où  sont  édictées 
les  prescriptions  restrictives  du  concile  de  Trente!  L'art  libéré 
a  conquis  l'espace,  presque  l'infini.  Telles  sont  les  ressources  de 
l'ingéniosité    française. 
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Richelieu  patron  de  la  peinture  française. 

Mais  Richelieu,  dans  tout  cela?...  Chose  prodigieuse,  on  dirait 
qu'il  a  tout  compris,  tout  deviné.  Averti  par  quelques  amateurs 
retour  de  Rome,  se  consultant  avec  M.  de  Noyers,  qui  avait  un  haut 
sentiment  administratif  de  sa  fonction  de  grand  maître  des  bâti- 
ments, il  avait  commandé  à  Nicolas  Poussin  divers  tableaux 
pour  l'ornement  de  son  château  de  Richelieu;  on  dit  quatre  baccha- 
nales, on  parle  aussi  d'une  commande  des  Quatre  saisons,  ce  qui  est 
tout  à  fait  en  conformité  avec  l'art  déjà  notoire  du  paysagiste. 

Richelieu,  Sublet  de  Noyers,  Mazarin,  tout  le  monde  s'emploie 
à  faire  venir  Poussin  de  Rome  à  Paris;  d'autant  plus  que  le  bruit 
courait  que  les  Espagnols  entendaient  l'y  retenir.  Nous  avons  dit 
comme  cette  volonté  du  cardinal  se  réalisa.  Poussin  eut  quelque 
peine  à  se  décider.  Finalement  il  arriva  à  Paris  au  début  de  l'année 
1641. 

Le  20  mars,  on  lui  adressa  un  brevet  de  premier  peintre  du  Roi 
par  lequel  on  lui  donnait  la  haute  main  sur  l'ornement  et  le  décor 
de  tous  les  bâtiments  royaux.  On  le  payait  largement;  on  le  logeait 
dans  un  pavillon  royal  au  jardin  des  Tuileries;  on  lui  laissait  l'en- 
tière liberté  de  prendre  toute  commande,  même  des  particuliers. 
En  somme,  on  l'accablait  d'honneurs  et  de  satisfactions,  sa  corres- 
pondance l'établit.  Richelieu,  en  particulier,  lui  commande  pour 
'hôtel  de  Richelieu  de  Paris,  alors  en  construction,  un  Raidissement 
de  Proserpine  et  un  Hercule  délivrant  Diomède.  Si  certaines  diffi- 
cultés se  produisirent  entre  Poussin,  Lemercier  et  quelques  autres, 
soit  pour  la  décoration  des  Tuileries,  soit  pour  des  raisons  variées 
et  pas  très  belles,  ni  Richelieu  ni  le  Roi  ne  s'en  préoccupaient.  On 
voulait  garder  Poussin  à  tout  prix. 

Mais  il  était  rappelé  par  Rome,  où  il  avait  laissé  sa  famille, 
son  atelier,  sa  maison,  ses  promenades,  ses  habitudes.  Au  bout 
de  deux  ans,  il  repartit  pour  la  Ville  éternelle,  non  sans  esprit 
de  retour;  il  écrivait  môme,  après  la  mort  de  Richelieu,  après  la 
mort  du  Roi  et  après  la  chute  de  Sublet  de  Noyers  :  «  Vous 
savez  que  mon  absence  a  été  cause  que  quelques  téméraires  se  sont 
imaginé  que,  puisque  jusques  à  cette  heure,  je  n'étois  point  re- 
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tourné  en  France,  j'avois  perdu  l'envie  d'y  jamais  retourner. 
Cette  fausse  croyance,  sans  aucune  raison,  les  a  poussés  à  chercher 
mille  inventions;  ...ils  ont  composé  de  fausses  lettres,  portant  que 
j'avois  dit  que  je  ne  retournerois  jamais  en  France,  etc..  J'avois 
une  grande  envie  de  retourner  cet  automne  et  si  je  suis  secouru  à 
temps,  j'espère  être  en  France  pour  la  Toussaint.  « 

Cela  suffit.  Il  est  vrai,  Poussin  avait  mis  à  sa  venue  certaines 
conditions,  il  entendait  notamment  être  libéré  de  certaines  corvées 
inférieures.  Mais,  comme  nous  l'avons  vu,  il  fut  navré  de  la  rapide 
disparition  de  ses  protecteurs,  Sublet  de  Noyers,  Richelieu, 
Louis  XIII.  Retenu  à  Rome  par  nécessité,  il  resta  jusqu'à  sa  mort 
bon   Français,  loyalement  attaché   à  la  France.  • 

Richelieu  avait  pris  ses  précautions  pour  la  décoration  de  ses 
maisons  et  des  bâtiments  officiels;  il  avait  à  sa  disposition  l'équipe 
des  peintres  français  qui  avaient  grandi  autour  de  Vouet  et  de 
Poussin,  Stella,  Blanchard,  Fouquières,  bientôt  Lebrun,  dont 
Poussin  avait  prédit  le  brillant  avenir.  En  plus,  le  cardinal  s'était 
attaché  un  maître  dégagé  lui  aussi  de  l'académisme  romain,  mais 
dans  un  tout  autre  sens,  son  vrai  peintre  à  lui  :  un  Flamand,  mais 
Flamand  de  France  par  son  origine,  son  éducation,  ses  attaches, 
son  séjour,  sa  famille  et  sa  gloire,  Philippe  de  Champagne. 

Philippe  de  Champagne  était  né  à  Bruxelles  en  1602.  Il  avait 
fait  là  son  apprentissage;  mais  sa  famille  était  de  Reims.  Il  était 
venu  en  France  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  en  1621,  et  par  l'intermé- 
diaire de  Fouquières,  il  avait  été  enrôlé  dans  l'équipe  de  Duchesne, 
qui  avait  reçu  de  Marie  de  Médicis,  l'entreprise  de  la  décoration  du 
Luxembourg,  Dès  lors,  Philippe  de  Champagne  se  trouvait  en 
relations  avec  l'évêque   de  Luçon. 

Il  connut,  dans  ce  groupe  d'artistes,  Nicolas  Poussin.  Tous 
les  deux  s'étaient  logés  au  collège  de  Laon,  au  pied  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  ils  se  lièrent  et  l'on  peut  deviner  facilement  quels 
étaient  les  sujets  de  leurs  féconds  entretiens.  Champagne  avait, 
de  naissance,  des  sentiments  religieux  qui  furent  ceux  de  toute  sa 
vie.  Pour  lui  les  décisions  du  concile  de  Trente  étaient  chose  sacrée. 
Quand  on  songea  à  lui  pour  la  décoration  des  appartements  de 
Gaston  de  France  à  Vincennes,  Philippe  de  Champagne,  —  c'est 
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Sauvai  qui  le  raconte,  —  avait  posé  ses  conditions  à  savoir  «  qu'il 
n'aurait  pas  à  peindre  des  Vénus,  des  Adonis  ou  des  Grâces,  enfin 
qu'il  ne  représenterait  pas  non  plus  des  personnages  trop  peu 
vêtus  (1)  ».  Son  œuvre  religieuse  est  considérable  et  elle  est  d'une 
chasteté,   d'une   observance  irréprochable. 

Son  art  ne  pouvait  s'éloigner  pourtant  de  la  vie  civile.  Poussin 
s'était  réfugié  dans  le  paysage,  Philippe  de  Champagne  trouva  un 
asile  dans  le  portrait,  et  ce  fut  une  autre  porte  qui  s'ouvrit  pour 
l'art  du  Grand  Siècle. 

L'influence  de  Richelieu  sur  la  carrière  de  Philippe  de  Cham- 
pagne fut  décisive.  La  gravité,  la  solidité,  la  sûreté  d'un  art  de  haute 
tenue  étaient  pour  lui  plaire.  Rubens  ne  pouvait  pas  être  son  homme  : 
trop  d'éclat,  trop  de  kermesse,  trop  de  chair.  En  plus,  Rubens  était, 
en  politique,  un  «  Espagnol  »  déclaré,  lancé  à  fond  dans  l'intrigue 
antifrançaise.. Quand  on  présenta  à  la  Cour  la  fameuse  galerie  du 
Luxembourg,  Marie  de  Médicis,  si  l'on  en  croit  Peiresc,  fut  satisfaite 
au  delà  de  toute  expression  et  qualifia  Rubens  de  premier  homme 
du  monde  dans  son  art,  tandis  que  Richelieu,  non  sans  regarder  et 
admirer,  se  tut. 

C'est  Philippe  de  Champagne  que  le  cardinal  choisit  pour  peindre 
les  voûtes  de  la  coupole  à  la  chapelle  de  la  Sorbonne  et  plus  tard 
le  Val-de-Grâce.  C'est  à  Philippe  de  Champagne  qu'il  s'adressa 
pour  la  décoration  de  son  propre  palais  et  pour  y  peindre  l'histoire 
de  sa  vie,  qu'il  se  plaisait  à  faire  raconter  par  le  peintre,  tandis 
que  celui-ci  travaillait  à  la  voûte  :  «  On  ne  parlait  dans  le  palais 
que  de  son  pinceau.  Tout  Flamand  qu'il  fût,  le  cardinal  l'avait 
toujours  préféré  à  tous  nos  autres  peintres  pour  peindre  son  appar- 
tement et  une  partie  de  la  galerie  des  grands  hommes,  non  pas 
tant  parce  qu'il  était  habile  homme  que  parce  que  ses  couleurs 
lui  plaisaient  très  fort.  Ce  naturel  si  posé  qu'il  voyait  en  lui,  sa 
sécurité,  sa  discrétion,  sa  retenue,  le  charmaient  bien  autant 
que  la  facilité  et  la  liberté  de  son  pinceau  ni  que  ce  beau  fmiment 
qu'on  admire  dans  ses  ouvrages  »  (Sauvai).  Ne  les  voilà-t-il  pas 
bien,  face  à  face,  la  robe  rouge  allant  et  venant,  son  bonnet  à  la 

(1)  Gazier. 
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main  et  le  noir  Flamand,  debout  brossant  le  grand  portrait  du 
Louvre. 

Par  ce  voyant,  le  xvii^  siècle  se  présente  aux  yeux  de  l'histoire 
en  son  élite  puissante  et  mâle  du  début,  de  Richelieu  à  Turenne  de 
Turenne  aux  Arnauld,  tel  qu'il  fut  avant  le  rayonnement  un  peu 
éblouissant  du  Roi  Soleil. 

Quand  l'astre  fut  au  zénith,  Champagne  cligna  des  yeux,  et  il 
tourna  le  dos.  Ayant  peint  Richelieu  jusqu'à  satiété  et  même  sur 
son  lit  de  mort,  ayant  peint  Louis  XIII,  Mazarin,  même  Anne  d'Au- 
triche, même  Louis  XIV  enfant,  son  œuvre  était  complète.  Mais  il 
était  janséniste  et  il  devint  .soudainement  et  exclusivement  le 
peintre  de  Port- Royal.  Par  cette  autre  galerie  de  ses  portraits,  il 
contrebalance  devant  l'histoire,  la  gloire  tant  célébrée  du  règne. 
Duvergier  de  Hauranne,  Pascal,  M.  Hamon,  furent  ses  héros; 
rien  n'est  plus  beau  que  la  «  miraculée  »,  sa  propre  fille,  Sœur 
Catherine  de  Sainte-Suzanne,  tournant  son  regard  attendri  vers  la 
mère  Catherine-Agnès  de  Saint-Arnaud,  qui,  les  mains  jointes, 
remercie  Dieu  d'avoir  guéri  la  chère  enfant,  cette  autre  «  grâce  » 
de  la  Sainte  Épine.  Avant  la  fin  du  règne,  les  nobles  femmes  devaient 
être,  par  les  ordres  de  Louis  XIV,  arrachées  au  repos  de  leur  tombe. 
Philippe  de  Champagne  ne  vit  pas  cela  :  il  était  mort  en  1674. 

Claude  Lorrain  et  les  Le  Nain. 

Mais  l'élan  est  acquis  pour  l'art  français  :  voici,  maintenant, 
Claude  Lorrain.  Le  paysage,  la  lumière,  Claude  Lorrain! 

Ce  Claude  Gellée  était  un  marmiton,  au  service  d'un  certain 
Tosti,  plus  ou  moins  barbouilleur  de  toiles  à  ses  loisirs,  qui  l'em- 
mena à  Rome.  On  ne  lui  connaît  pas  d'autre  école.  Sandrart,  qui 
était  le  familier  de  ses  promenades,  a  raconté  qu'il  s'installait 
devant  un  site,  mouillait  son  crayon  dans  un  filet  d'eau  et  son 
pinceau  dans  l'arc-en-ciel.  Il  n'a  qu'un  modèle,  la  nature.  Jamais, 
on  ne  l'a  vu  dessiner  une  anatomie,  un  nu.  Tous  les  personnages  de 
ses  tableaux,  aux  noms  épiques,  sont  de  quelques  rapins  amis* 
A-t-on  môme  essayé  de  reconnaître  où  se  trouvent,  en  Italie,  les 
«  fabriques  »  magnifiques  qui  resplendissent  dans  son   œuvre?  Ces 
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portiques  évoquant  l'antiquité,  ces  flottes  aux  bâtiments  serrés 
les  uns  contre  les  autres.  Est-ce  sur  le  Tibre?  Impossible!  Est-ce  à 
Naples,  à  Palerme?  Rien  de  plus  douteux.  Et  alors,  quoi?  Mar- 
seille? On  ne  sait  rien  de  l'emploi  que  ce  piéton  a  fait  de  son  temps. 
Il  voyageait.  Dans  un  de  ses  plus  beaux  tableaux,  Procession  du 
Temple  d'Apollon  à  Délos,  observons  que  le  temple  d'Apollon,  au 
premier  plan,  est  un  édifice  à  coupole  surélevée,  selon  les  lois  du 
«  verticalisme  »  français.  Où  le  peintre  a-t-il  vu  cela?  assurément 
ni  en  Italie  ni  en  Grèce.  Est-ce  le  goût  français  qui  dirige  sa  main? 
Maurice  Barrés  était  enthousiaste  de  ce  «  Lorrain  ».  Quel  est  donc  le 
«  Romain  »  qui  a  reproduit,  d'après  Rome,  ce  que  ce  Français 
y  a  trouvé,  dessiné,  illuminé?  Ses  seuls  spectacles  réels,  ce  sont  les 
jeux  de  la  lumière.  On  l'appelait  le  peintre  des  instants  du  jour? 
Comment  quitter  des  yeux  l'une  de  ses  pages  :  Port  au  soleil  cou- 
chant? Elle  révèle  la  passion  secrète  de  ce  génie  unique  qui  ne  voulut 
voir  de  toutes  les  choses  créées  que  la  beauté  et  la  splendeur  telles 
qu'elles  se  transforment  et  s'impriment  au  fond  de  l'âme. 

Et  nous  voilà  aux  Le  Nain!  Rien  de  plus  «Louis  XIII  »;  Louis  XIV 
n'eût  pas  toléré  ces  «  magots  ».  Mais  Louis  XIII,  le  fils  de  Henri  IV, 
ce  Louis  XIII,  grand  chasseur  devant  l'Éternel;  ce  Louis  XIII 
à  la  vie  encore  drue  et  agreste  qui  se  laisse  prendre  par  des  fau- 
conniers, pour  qui  Versailles  n'est  qu'un  rendez-vous  de  chasse. 

On  dit  des  peintures  des  Le  Nain  que  ce  ne  sont  que  des  bam- 
boches à  la  flamande.  Absurde!  Les  hommes  qu'ils  ont  peints,  sont 
des  hommes  vivants  et  mourants.  Nos  trois  frères  les  ont  vus  et 
dessinés  parce  qu'ils  existaient.  De  ces  trois  frères,  il  en  est  un  au 
moins,  le  plus  jeune,  Mathieu,  qui  a  été  chevalier,  peintre  du  Roi, 
admis  dans  l'entourage  intime  de  l'élégant  Cinq-Mars,  favori  du 
Roi.  Il  peignait  les  paysans  mais  il  peignait  aussi  les  cavaliers,  les 
dames  de  la  Cour  (on  en  voit  qui  posent  dans  son  atelier)  peut-être 
même  cette  capricieuse  Ninon  de  Lenclos,  celle  qui  lui  fait  la 
nique  dans  l'un  de  ses  portraits.  Et  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  les 
trois  frères  se  sont-ils  obstinés  à  peindre  des  rustiques,  des  malotrus, 
ces  lourds  manants  au  teint  bistre,  aux  joues  non  rasées,  aux  sou- 
liers boueux,  éculés.  Attention!  Les  paysans  qu'ils  nous  montrent, 
on  ne  leur  enlèvera  pas  ce  caractère  d'être  des  paysans  français.  Si 
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vous  les  observez  dans  leurs  gestes  d'êtreç  laborieux  et  grattant  la 
terre,  vous  les  trouverez  tels;  mais  aux  heures  de  réjouissance,  aux 
jours  de  repos,  aux  baptêmes,  aux  réunions  de  famille,  vous  les 
voyez  endimanchés  et  ce  sont  les  mômes.  Jeunes  filles  et  femmes 
(qui  paraissent  bien  de  la  famille  des  peintres)  avec  des  robes 
ajustées,  des  bonnets  tuyautés,  des  nattes  serrées,  ce  sont  des  pay- 
sannes aussi,  mais  des  Françaises,  telles  que  nous  en  connaissons 
encore  qui,  dans  la  semaine,  aident  les  hommes  à  la  moibson  ou 
coupent  de  l'herbe  pour  leurs  lapins,  et  qui  le  dimanche,  vont  à  la 
messe  bien  afistolées. 

Quant  aux  hommes,  considérons-les  bien  :  ce  sont  des  hommes 
et  non  des  muguets.  Dans  leur  pays  de  Laon,  on  les  connaît  bien  : 
ce  sont  des  poilus  de  Rocroi,  dont  les  fils  seront  les  poilus  de  Verdun. 

Nos  trois  peintres,  gens  de  la  frontière,  ont  vécu  dans  les  champs, 
ils  savent  ce  qu'est  la  terre  de  France  quand  elle  se  bat,  quand  elle 
offre  sa  tranchée  à  ceux  qui  se  battent.  Ce  n'est  pas  un  jardin  de 
Paris,  la  Thiérache!  Elle  n'est  ni  alignée  au  cordeau  ni  peignée  au 
râteau.  Boueuse,  fertile,  féconde,  elle  est  la  rude  mère  et  nourrice 
avec  sa  mamelle  noire. 

Telle  est  la  France.  Les  trois  frères  le  savaient.  Ils  ont  pris  leurs 
personnages  autour  d'eux  et  ont  disposé  leurs  maréchaux  ferrants 
autour  de  la  forge  de  Vulcain,  beaux  comme  l'antique.  Car  c'est 
l'Olympe,  leur  village!  Et  leur  puits,  c'est  «  le  puits  de  Moïse!  » 

Après  avoir  ainsi  déterminé  l'attitude  si  nette  de  l'art  français 
et  de  ses  «  indépendants  »  à  l'égard  de  l'art  romain  et  sans  viser 
encore  l'autorité  bureaucratique  de  Colbert  qui,  l'enfermera, 
volens  nolens,  dans  l'horizon  académique,  nous  n'aurions  plus 
maintenant  qu'à  nous  retourner  vers  la  peinture  officielle  naissante, 
qui  ne  fut  pas  d'ailleurs,  négligée  par  Richelieu,  et  qui  va  tendre 
sur  les  murs  et  les  plafonds  des  palais  royaux,  les  grandes  machines 
du  Grand  Siècle,  la  décoration  des  Lesueur,  des  Mignard,  des 
Lebrun.  Nos  hommes  étaient  libérés  de  Rome  comme  les  lettres 
l'étaient  de  l'italianisme;  ils  n'avaient  pas  qu'une  seule  corde  à 
leur  arc. 
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IV 

La  musique. 

Puisque  nous  nous  sommes  arrêtés  devant  les  rares  moments 
de  détente  que  s'accordait  ce  grand  laborieux,  le  cardinal,  il  faut 
parler  aussi  des  heures  qu'il  sut  consacrer  à  l'art  qui  est,  par  excel- 
lence, celui  du  repos,  la  musique. 

C'est  un  fait  que,  dans  les  histoires  générales  de  cet  art,  le  nom 
de  Richelieu  est  à  peine  prononcé.  Il  est  admis  que  «  la  musique 
nous  vint  d'Italie  et  qu'elle  vint  des  cieux  ».  Le  cardinal  Mazarin, 
en  tant  qu'Italien,  l'aurait  introduite  en  France. 

L'ancienne  nausique  française. 

Et,  pourtant  notre  vieille  France  savait  chanter.  Si  l'histoire 
officielle  a  négligé,  de  parti  pris,  nos  primitifs  de  la  musique,  elle 
l'a  fait  par  une  sorte  de  mésestime  pour  ce  qui  n'est  pas  «  distingué  », 
de  même  qu'elle  a  négligé  les  autres  créations  artistiques  d'avant  la 
Renaissance.  Il  y  a  eu  aussi  une  sorte  de  négligence  de  la  part  des 
professeurs  pour  ce  qui  peut  se  produire  sans  diplôme. 

Il  est  permis  d'affirmer  aujourd'hui  que  le  moyen  âge  et  les 
premiers  siècles  du  temps  moderne  ont  eu  des  chanteurs  nombreux, 
puissants,  admirables,  dignes  de  l'attention  .de  la  postérité. 

En  cette  matière,  comme  dans  les  autres  productions  de  l'art, 
il  n'y  avait  pas  d'écoles  particulières,  mais  une  seule,  l'école  euro- 
péenne. 

Citons  ici  un  témoignage  compétent  :  «  Une  longue  querelle  s'est 
élevée,  autour  des  maîtres  du  xiv^  et  du  xv^  siècles,  au  sujet 
de  leur  nationalité  :  Flamands,  Belges  ou  Français,  tous  ces  artistes 
sont  de  la  même  école,  tous  ont  marché  du  même  pas,  tous  forment 
cette  brillante  pléiade  de  musiciens,  dits  franco-belges  ou  franco- 
flamands,  qui  tinrent  le  premier  rang  dans  la  musique  de  cette 
période  et  qui  furent  les  maîtres  des  grands  harmonistes  italiens  (1).  » 

(1)  Lavoix  Fils,  La  Musique  française,  page  58. 
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L'Église  chrétienne,  qui  avait  décrété  l'unité  «  catholique  » 
des  âmes,  les  élevait  à  une  aspiration,  à  une  exaltation  communes 
vers  Dieu  par  les  chants  sacrés  où  l'appel  de  l'orgue  créait  la  plé- 
nitude de  l'harmonie  entre  les  fidèles.  Les  raffinements  les  plus 
variés  et  les  plus  délicats  sollicitaient  le  génie  dés  maîtres  de  cha- 
pelle et  de  leurs  disciples. 

En  dehors  des  sanctuaires,  les  trouvères,  les  troubadours,  la 
plupart  nomades,  offraient  aux  foules  la  joie  et  l'amusement  de  leurs 
refrains,  dont,  au-dessus  des  siècles,  l'écho  se  prolonge  jusqu'à  nous. 

(c  Les  chansons  populaires  elles-mêmes  avaient  si  bien  marqué  leur 
rythme  dans  les  âmes  que  la  liturgie  avait  bonnement  recueilli 
leurs  accents.  Union  piquante,  en  vérité,  et  qui  est  comme  un 
symbole  de  la  concorde  évangélique.  Il  y  avait  des  messes,  dési- 
gnées par  le  titre  de  telle  ou  telle  chanson  que  tout  le  monde  répé- 
tait comme  notre  Marlborough  ou  notre  Madelon.  Cette  mojde 
singulière  se  prolongea  jusqu'à  la  fin  du  xvi^  siècle  (1).  » 

La  richesse  musicale  de  la  France  à  partir  du  moyen  âge  ne 
résulte-t-elle  pas  de  cette  constatation  que  le  fondateur  d'une 
des  écoles  les  plus  en  vogue,  à  Rome,  vers  le  miheu  du  xvi^  siècle, 
fut  un  Français,  Claude  Goudinel,  qui  compta,  parmi  ses  élèves, 
le  plus  grand  de  tous  les  maîtres  italiens,  Palestrina? 

Un  nom  résumerait  tout  le  débat  en  ce  qui  concerne  la  France, 
celui  de  Claude  Jeannaquin,  l'auteur  de  la  Bataille  de  Marignan, 
ce  chef-d'œuvre  immortel.  Mais  il  convient  d'y  joindre  un  fait 
on  a  vu  plus  haut  que  dès  1570,  Charles  IX  accordait  au  poète 
musicien  J.  A,  Baïf  et  au  musicien  Courville  le  privilège  d'une 
Académie  de  poésie  et  de  musique,  qui  reçut  le  nom  d'Académie 
française  (2).  Nos  poètes  se  glorifiaient  de  l'honneur,  que  réclamait 
Ronsard,  d'être  un  «  chanteur  ». 

Donc,  une  double  tradition  musicale  solUcitait  d'avance  le  goût 
de  Richelieu  :  la  musique  d'église  et  la  musique  profane.  Son  édu- 
cation avait  été,  comme  nous  l'avons  dit,  celle  d'un  gentilhomme  : 
or  la  musique  était  une  partie  essentielle  de  tout  enseignement 
donné  à  la  noblesse  :  «  Dans  le  manuel  classique  de  philosophie  et 

(1)  Lavoix  fils,  La  Musique  Française,  page  66. 

(2)  Voir  page  129. 
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mathématique  du  Père  Gaudruche,  —  programme  d'une  éducation 
complète  pour  la  noblesse,  —  les  huit  chapitres  de  la  fin  sont  consa- 
crés à  la  science  musicale  (1). 

La  danse  était  au  premier  rang  dans  l'art  de  bien  vivre,  l'art 
social  par  excellence.  Ainsi  la  société  s'avançait  d'elle-même, 
d'un  pas  réglé  et  cadencé  vers  une  création  musicale  du  plus 
grand  avenir  :  le  ballet. 

En  même  temps,  un  progrès  considérable  s'était  accompli  dans 
la  notation  et  l'exécution  musicale  :  on  s'était  aperçu  que  le  grou- 
pement des  voix  et  des  instruments,  les  œuvres  respectables  et 
profondes  du  plain-chant  ne  parvenaient  pas  à  exprimer  le  simple 
cri  de  l'âme,  tel  qu'il  explose  au  fort  de  la  passion;  et  on  se  tourna, 
là  encore,  vers  les  origines  populaires  :  le  chant  à  voix  seule  s'éleva 
et  conquit  tous  les  suffrages.  L'artiste  individu  s'offrait  aux 
applaudissements  dans  son  exaltante  personnalité,  en  chantant 
le  solo. 

Les  choses  en  étaient  là,  vers  la  fin  du  xvi^  siècle,  quand  l'évêque 
de  Luçon  prit  sa  place  dans  l'entourage  de  la  florentine  Marie  de 
Médicis. 

De  quel  intérêt  ne  serait-il  pas,  pour  nous,  d'avoir  la  connais- 
sance précise  de  la  musique  qu'entendait,  que  goûtait,  que  recher- 
chait le  cardinal  de  Richelieu,  de  savoir  à  quels  accents  cette  grande 
âme  berçait  son  rêve  et  son  repos? 

On  ne  saurait  le  dire.  Nous  connaissons  les  noms  de  ses  musiciens  : 
nous  fera-t-on  entendre  un  jour,  les  chants  eux-mêmes? 

Toutes  les  grandes  familles  avaient,  alors,  dans  leurs  entours, 
ce  qu'on  appelait  a  les  violons  »,  c'est-à-dire  des  orchestres  de  cham- 
bre avec  des  instruments  divers,  la  viole,  le  théorbe,  le  luth,  etc. 
Le  cardinal  avait,  naturellement,  un  de  ces  orchestres,  composé 
de  quatorze  musiciens  qui  le  suivaient  partout;  en  outre,  sa  chapelle 
comportait,  —  sans  parler  des  chapelains  et  des  enfants  de  chœur, 
—  une  trentaine  de  musiciens  dont  deux  medtres  de  musique,  «  qui 
battaient  la  mesure  »  et,  le  cas  échéant,  «  composaient  des  motets 


(1)  Cite  dans  l'excellent  ouvrage  de  Maximin  Deloche  :  La  Maison  du  Cardinal  de 
Richelieu.  Lire  le  beau  chapitre  sur  la  Musique. 
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en  choisissant  et  adaptant  les  chants  d'église  selon  les  circons- 
tances ». 

Un  célèbre  musicien,  Maugras,  lui  réservait  des  moments  déli- 
cieux; mais  il  y  eut  quelque  chose  entre  eux,  peut-être  au  sujet 
d'une  abbaye  qu'on  faisait  attendre  au  susceptible  joueur  de  luth, 
et  il  partit  pour  l'Espagne.  Un  autre  musicien  de  marque,  Gautaz, 
avoue  lui-même  que,  n'ayant  pas  pu  se  faire  accepter  par  le  secré- 
taire Le  Masle,  prieur  des  Roches,  à  qui  il  soumettait  sa  messe 
de  Lœtamùii,  il  fut  tenu  à  l'écart  de  la  maison  du  cardinal,  «  qu'il 
sembloit,  dit-il,  que  j'eusse  mordu  dans  la  lune  ».  Cela  prouve,  tout 
au  moins,  que  la  place  était  bonne  et  que  les  «  bénéfices  »,  même 
ecclésiastiques,  servaient  à  encourager  les  artistes.  Un  autre 
célèbre  musicien  qui  travaillait  avec  Benserade,  «  gueux  comme 
les  autres  »,  «  bizarre  comme  la  plupart  des  gens  de  musique  », 
pour  cause  d'inexactitude  dut  aller  «  planter  des  choux  sur  les  ailes 
de  son  moulin  à  vent  ». 

«  Si  l'on  synthétise  tout  cela,  écrit  Maximin  Deloche,  on  en  arrive 
à  conclure  que,  dans  la  maison  du  cardinal,  les  musiciens  n'ont 
rien  perdu  de  leur  indépendance  de  caractère  et  de  leur  humeur 
vagabonde,  qu'ils  y  font  comme  une  sorte  de  bande  à  part,  que 
Richelieu  le  sent,  qu'il  a  compris  la  nécessité  de  se  les  attacher 
par  des  appointements  plus  élevés,  mais  sans  pouvoir  les  fixer 
comme  ses  autres  domestiques;  et,  en  effet,  à  sa  mort,  nous  les 
verrons,  pour  la  plupart,  les  seuls  de  la  maison,  passer,  immédiate- 
ment après,  dans  la  maison  royale.  »  Changement  opportun,  car 
Richelieu,  absorbé  par  les  terribles  soucis  de  la  guerre,  aux  années 
de  Corbie  et  de  Hesdin,  ne  garde  plus  que  cinq  ou  six  d'entre  eux. 
Mais  Louis  XIII,  au  contraire,  est  devenu,  en  prenant  de  l'âge, 
comme  nous  allons  le  dire,  un  mélomane  déclaré. 

La  musique  goûtée  par  Richelieu. 

Tout  cela  nous  aide  à  démêler  l'intérêt  personnel  que  Richelieu 
prenait  aux  exercices  musicaux;  mais  quelles  étaient  les  auditions 
qui  «  berçaient  son  ennui?  »  Quelle  influence  eut-il  sur  la  musique 
de  son  temps? 

f 
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Pour  se  divertir*,  il  appliqua  son  esprit  à  la  préparation  et  à  la 
présentation  des  ballets.  La  danse,  la  musique  et  le  luxe  en  mouve- 
ment, voilà  qui  plaisait  à  l'homme  d'action,  au  cavalier,  mômo 
eût-il  revêtu  la  robe  rouge. 

Le  xvi^  siècle  s'était  adonné  à  la  parade  des  entrées.  Il  n'est  pas 
de  journée  célébrant  un  voyage  princier,  un  mariage  royal,  une 
victoire  qui  ne  fût  l'occasion  d'un  énorme  tapage  musical  avec 
tambours,  trompettes,  sonneries  des  cloches,  gros  bourdons  pour 
accompagner  le  défilé  des  cortèges  populaires.  Pas  un  grand  artiste, 
depuis  Albert  Durer  jusqu'à  Rubens  et  Van  Dyck  qui  n'ait  été 
convoqué  pour  illustrer  ces  heures  joyeuses.  La  fameuse  entrée  de 
Henri  II  à  Rouen,  en  1552,  s'était  déroulée  dans  une  décoration 
et  des  costumes  «  à  l'antique  ».  Elle  était  suivie,  quelques  années 
après,  du  non  moins  fameux  Ballet  de  la  Reine  (1582),  où  une  mer  était 
figurée  avec  des  tritons,  des  dauphins,  des  marsouins  et  autres 
animaux  marins,  entourant  des  héros  munis  à  la  fois  de  contre- 
basses et  de  tridents. 

On  ne  peut  imaginer,  aujourd'hui,  rien  de  plus  brillant  ni  de 
plus  coûteux  que  la  mode  des  ballets  dans  la  période  qui  s'étend 
des  règnes  des  Valois  à  la  régence  d'Anne  d'Autriche.  L'opéra, 
en  France  du  moins,  n'était  pas  né. 

C'est  alors  que  les  Guédron,  les  Mauduit,  les  Bataille,  auteurs 
du  Ballet  du  Roi,  du  Ballet  de  la  Sérénade,  du  Ballet  de  Psyché, 
triomphaient  sous  Marie  de  Médicis.  Ils  comptaient  naturellement 
parmi  leurs  auditeurs,  l'évêque  de  Luçon.  Revêtu  de  la  pourpre  et 
fréquentant  assidûment  le  cardinal  Barberini,  nonce  apostolique, 
lui-même  grand  protecteur  de  l'art,  il  devint,  en  quelque  sorte,  le 
mécène  du  ballet,  se  conformant  au  goût  du  Roi  son  maître. 

La  splendeur  de  ces  ballets  et  le  mérite  de  leurs  auteurs  sont 
choses  historiques.  Des  noms  méritent  de  survivre,  ne  fut-ce  que 
pour  faire  cortège  à  la  gloire  du  cardinal  duc  :  Antoine  le  père  qui  fit 
le  ballet  des  Dix  çerds  en  1620,  celui  d'Apollon  en  1621,  celui  du  Roi 
en  1622,  celui  des  Nymphes  bergères,  où  dansa,  la  Reine  en  1626,  celui 
de  la  Douairière  de  Billehahaut,  celui  des  Triomphes  et  le  Péril  d'Or- 
phée; son  fils  Jean,  collabora,  avec  plusieurs  artistes,  au  ballet  du 
Temps,  anhaW^td' Alcibiade  et  au  Triomphe  deBacchus.  Sans  oublier 
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Verdier,  Belleville,  Duraanoir,  Le  Bailly,  Baschet,  d'Assoucy.  On 
doit  à  ce  dernier  la  musique  de  V Andromède  de  Corneille.  Il  faut 
nommer  encore,  parmi  ces  méconnus  de  l'art,  le  roi  Louis  XIII, 
lui-même,  auteur  de  la  musique  du  ballet  de  la  Merlaison. 

Quelle  trépidation  intense  anima  ces  représentations  où  figuraient 
les  plus  hauts  personnages  de  la  Cour  autour  du  Roi,  de  la  Reine, 
de  Monsieur!  Le  tout  est  évoqué  avec  les  chants,  les  rythmes,  les 
gestes  et  les  pas  de  pied,  par  ces  vers  du  Ballet  de  la  Reine,  repré- 
senté en  1617. 

Allez,  courez,  cherchez  de  toutes  parts  ! 
Allons,  courons,  cherchons  de  toutes  parts! 
Ce  superbe  Renault,  le  fier  vainqueur  de  Mars, 
Dont  le  cœur  généreux  en  un  lointain  séjour, 
Par  l'effort  d'un  bel  œil, 
Est  esclave  d'amour  (1). 

Benserade  s'y  multipliait  avec  son  ami  Paillaud  en  attendant 
Lulli  et  Quinault! 

Richelieu  montait  en  personne  la  plus  luxueuse  de  toutes  ces 
représentations  et  il  y  dépensait  des  sommes  énormes;  il  invitait 
les  évêques,  les  abbés,  même  jansénistes.  C'eût  été  un  blâme  et  une 
défaveur  de  ne  pas  y  assister. 

Les  auteurs  préférés  étaient  du  Buisson  (2),  Le  Bailly,  Nico- 
las de  Formé,  Le  Fresne,  Robert,  de  Saint-Martin,  Cambefort, 
Hébert,  qui  mit  en  musique  les  hymnes  notées  de  Santeuil,  surtout 
Pierre  Perrin,  auteur  d'une  comédie  musicale.  On  retrouve  ce  dernier 
sous  Louis  XIV.  Il  obtint,  en  1669,  les  lettres  patentes  du  Roi 
pour  établir  dans  tout  le  Royaume  des  académies  d'opéra  en  langue 
française,  sur  le  pied  de  celle  d'Italie  et  il  aurait  cédé  son  privilège 
à  Lulli  (3). 

Et  il  convient  de  nommer  aussi  les  vedettes  parmi  les  instrumen- 
tistes et  les  voix;  car,  dès  ce  temps,  l'exécution  primait  même  la 

(1)  Lavoix   fils,   Musique  française,   pages   84-85. 

(2)  Voir  l'Historiette  de  Tallemant  sur  M^o  de  Champré,  lors  du  fameux  et  scanda- 
leux voyage  de  Noyon.  Édition  Paulin,  Paris,  tome  V,  page  106  et  Deloche,  op.  cit., 
page  250. 

(3)  Voir  Œuvres  choisies  de  Qulnault-Crdpelet,  1 82 'i,  2  vol.  in-8°,  tome  I,  page  xxiv 
et  pages  xli-xlv. 
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création;  un  Mondory  lançait  un  Corneille!  Voici  ce  Maugars,  cité 
tout  à  l'heure,  et  puis  Gauthier,  Dalihay,  Camber.  Un  texte,  qui 
n'a  pas  été  relevé  jusqu'ici,  nous  apporte  au  sujet  de  la  générosité 
de  Richelieu  à  l'égard  des  musiciens  une  précision  qui  n'est  pas 
sans  intérêt  :  Du  Bois,  sieur  du  Poirier,  premier  valet  de  chambre 
de  Louis  XIII  et  plus  tard  de  Louis  XIV,  écrit  dans  ses  Mémoires  : 
«  La  seconde  fois  que  je  fus  de  garde,  qui  étoit  le  vendredi  des 
Rameaux  (précédant  le  dimanche  des  Rameaux  4  avril  1664), 
le  Roi  (Louis  XIV)  me  fit  l'honneur  de  me  demander  quel  motet 
passoit  pour  le  meilleur  du  temps  du  défunt  Roi;  je  lui  dis  que 
c'étoit  Nonne  Deo  subjecta  erit  anima  mea  a  Domino?  Il  me  demanda 
qui  l'avoit  fait;  je  lui  dis  que  c'étoit  le  bonhomme  Formé  (maître 
de  la  Chapelle  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII)  et,  pour  marque  que 
c'étoit  le  meilleur,  que  feu  M.  le  Cardinal  de  Richelieu  le  voulut 
entendre,  que  la  musique  du  feu  Roi  vint  à  Paris  de  Saint-Germain 
et  qu'elle  lui  fit  entendre  par  deux  fois  dans  sa  chapelle  du  Palais- 
Royal  et  que  j'eus  l'honneur  d'être  de  la  musique  et  d'un  magni- 
fique dîner  qu'il  avait  fait  apprêter  aux Dewo:  Faisans;  mais  que  je 
n'avois  pas  été  de  la  distribution  de  deniers.  »  —  Comment^  me  dit  le 
Roi,  il  leur  donna  de  V argent?  —  Oui^  Sire,  il  leur  donna  dix  mille 
livres.  —  De  son  argent?  dit  le  Roi.  —  Non,  Sire,  de  celui  du  Roi 
par  un  acquit  patent.  —  Cela  étoit  bien  aisé  dans  ce  temps-là;  mais  à 
présent  cela  ne  se  fait  plus,  dit  le  Roi  (1).  » 

Il  faut  insister  maintenant,  sur  ces  deux  artistes,  Nyert  et  Lam- 
bert, qui  nous  font  pénétrer  pour  la  première  fois  jusqu'à  l'influence 
personnelle  musicale  de  Richelieu.  Car  il  se  trouve  qu'autour  de  ces 
deux  hommes,  la  musique  française  évolue  décidément  et  prend  une 
direction  définitive  par  une  heureuse  intervention  matrimoniale 
du  ministre. 

Pour  bien  expliquer  cet  incident  qui  n'a  pas  été  signalé  jusqu'ici, 
il  y  a  lieu  de  relever  le  propos  de  cet  Italien  musicien  qui,  selon  le 
témoignage  de  Saint-Évremond,  allait  disant  :  «  Solus  Gallus 
cantat;  Seul  le  Français  chante  (le  coq  gaulois  seul  sait  chanter).» 
Et  Saint-Évremond  ajoute  :  «  Luigi  ne  pouvoit  souffrir  que  les  Ita- 

(1)   Mémoires  de  Marie  du  Bois,  sieur  de  Lesiourmière  et  du  Poirier,  page  368. 
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liens  chantassent  ses  airs  après  les  avoir  ouï  chanter  à  M.  Nyert, 
à  Hilaire,  à  la  petite  La  Varenne.  Il  disoit  à  Rome  comme  il  l'avoit 
dit  à  Paris,  qu'il  falloit  des  airs  italiens  dans  la  bouche  des  Fran- 
çais (1).  »  Voyons  maintenant  ce  que  raconte  Tallemant  à  propos 
de  ce  Nyert  et  de  ce  qui  se  passa  dans  la  maison  de  Richelieu. 
Nyert,  qui  appartenait  à  l'entourage,  accompagna  M.  de  Créqui, 
envoyé  à  Rome  comme  ambassadeur  d'obédience  en  1633.  «  Là  le 
chanteur  prit  ce  que  les  Italiens  avoient  de  bon,  et  le  mêlant  avec 
ce  que  notre  manière  avoit  aussi  de  bon,  il  fit  cette  nouvelle 
méthode  de  chanter  que  Lambert  pratique  aujourd'hui  et  à 
laquelle  peut-être,  il  a  ajouté  quelque  chose.  Avant  eux,  on  ne 
savoit  guère  ce  que  c'étoit  que  de  prononcer  bien  les  paroles.  Au 
retour,  le  feu  Roi  lui  donna  une  charge  de  premier  valet  de  garde 
robe.  » 

Nyert,  dans  cette  intimité  de  la  musique  royale  et  cardinale, 
fait  la  connaissance  d'un  petit  valet  de  chambre  de  Monsieur,  frère 
du  Roi.  Gaston  de  France  groupait  autour  de  lui  des  poètes, 
des  fantaisistes,  des  plaisants,  à  commencer  par  les  fameux 
Théophile,  Faret,  etc..  Le  petit  valet  de  chambre  étoit  un  enfant 
venu  de  Champigny  en  Poitou,  et  qui  chantait.  C'étoit  celui 
qui  devait  devenir  avec  l'âge  le  fameux  Lambert.  «  Lambert 
ayant  quitté  les  couleurs  (c'est-à-dire  la  livrée)  se  trouva,  dit  tou- 
jours Tallemant,  un  tel  génie  pour  la  belle  manière  de  chanter  que 
Nyert,  en  peu  de  temps  n'eut  plus  rien  à  lui  montrer.  Ni  Tun  ni 
l'autre  ne  sont  de  ces  belles  voix,  mais  la  méthode  fait  tout.  » 

La  méthode!  Voici  le  siècle  qui  signe  de  sa  griffe  cartésienne. 
Lambert  commença  à  l'enseigner  et  à  le  faire  chanter  dans  les 
compagnies,  c'est-à-dire  dans  le  monde.  Il  composait  bien  dans  le 
style  nouveau,  qui  mariait  la  méthode  italienne  avec  la  méthode 
française.  Le  cardinal  le  fit  venir  à  Rueil. 

Or  c'est  Richelieu  en  personne  qui,  après  une  scène  dramatique 
racontée  par  Tallemant,  maria,  non  sans  pression,  Lambert  récal- 
citrant avec  une  fille  «  qui  avoit  la  voix  fort  belle  »  et  qui  était  la 
sœur  d'une  excellente  musicienne,  la  célèbre   Hilaire.   Toute  la 

(1)  TaHciii;int,    Historiettes,    tome   VI,    f)age    203. 
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maisonnée  chantante  fut  réunie  ainsi  par  l'entremise  et  sous  l'auto- 
rité du  cardinal. 

Du  ménage  Lambert  devait  naître  une  fille;  et  voici  le  pas 
décisif  :  celle-ci  épousera  Lulli  que  M^^^  de  Montpensier,  la  grande 
Mademoiselle,  avait  recueilli  dans  sa  domesticité  en  Italie,  Lulli 
qui  serait  entré,  tout  jeune,  dans  la  maison  du  cardinal  et  qui,  quel- 
ques années  après  la  mort  de  celui-ci,  devait  introduire,  en  France, 
l'opéra  italien,  c'est-à-dire  la  musique  de  théâtre,  la  musique  destinée 
au  plus  grand  essor,  la  musique  avec  soli  (Gallus  cantat),  la  musique 
de  l'avenir  s'il  en  fut.  Elle  se  jouera  devant  les  rampes  et  devant  les 
foules  au  lieu  de  se  satisfaire  de  l'obscurité  des  églises  et  des  salles 
closes.  Car  Lulh  fut  notre  Orphée  et  c'est  ainsi  que  l'acclama  la 
voix  retentissante  du  xvii^  siècle. 

Et  c'est  de  la  maison  de  Richelieu  que  cet  extraordinaire  envol 
s'est  produit.  La  musique  moderne  est  née  par  lui,  devant  lui. 

Ne  sommes-nous  pas  autorisés  à  citer,  maintenant,  l'observation 
des  érudits  annotateurs  de  Tallemant,  MM.  de  Monmerqué  et 
Paulin  Paris  :  «  Quel  exemple  de  bonté  de  la  part  de  ce  grand 
tyran,  bonhomme  dès  que  la  politique  et  son  pouvoir  n'étaient 
pas  en  jeu!  De  pareils  souvenirs  font  plus,  pour  l'honneur  du 
xviie  siècle,  que  ne  font,  pour  sa  honte,  les  petits  scandales  parti- 
culiers consignés  par  notre  auteur.  En  balançant  les  uns  et  les 
autres,  on  connaît  mieux,  on  aime  davantage  les  véritables  habi- 
tudes de  cette  époque...  Cherchez,  maintenant,  un  premier  ministre, 
fût-il  moins  puissant  que  Richelieu,  qui  s'occupera  de  faire  com- 
poser une  idylle,  paroles  et  musique,  afin  de  décider  un  chanteur 
à  épouser  celle  qu'il  avait  promis  d'épouser?  Et  n'est-il  pas  juste 
que  l'histoire  signale  la  haute  bienveillance  d'un  tel  homme  pour 
une  telle  cause!  » 

Son  regard  enfantait  des  Lulli.  Sur  cette  scène,  prête  à  s'ou- 
vrir, les  femmes  commençaient  à  paraître,  non  pas  seulement  les 
dames  de  la  société  qui  daignaient  offrir  leurs  belles  épaules  et 
leurs  riches  atours  à  la  parade  du  ballet  autour  de  la  jeune  reine 
Anne  d'Autriche,  mais  des  chanteuses,  des  professionnelles  de 
facile  abord  se  glissant  entre  les  Marion  de  Lorme  et  les  Ninon 
de  Lenclos. 
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On  parlait  beaucoup  d'une  M^e  de  Saint-Thomas  «  de  réputation 
équivoque,  à  laquelle  le  cardinal  faisait  une  pension  de  huit  cents  écus 
et  qu'il  mettait  en  crédit  par  sa  faveur  (1)  ».  Un  peu  plus  tard  la 
reine  Anne  d'Autriche  accueille  l'une  de  ces  déesses  du  théâtre 
qui  affolent  une  génération  (2),  «  l'inimitable  »  Léonora  Baroni, 
celle  que  Milton  a  célébrée,  celle  qu'on  proclamait  une  des  mer- 
veilles du  monde,  celle  que  le  pape  Clément  appelait  une  douce 
sirène  et  dont  tous  les  poètes  de  l'époque  faisaient  une  divinité  (2), 
Elle  ne  plut  pas  à  tout  le  monde;  mais  la  Reine  la  combla  de  pré- 
sents; elle  en  fit  autant,  d'ailleurs,  pour  le  jeune  castrat  Atto  Melani, 
qui  arriva  à  Paris  un  peu  plus  tard. 

La  passion  de  Richelieu  pour  la  musique  était  connue  et  appré- 
ciée. 11  avait  pris  lui-même  des  leçons  de  luth  du  temps  de  l'autre 
régente,  Marie  de  Médicis.  Tallemant  l'assure  et  Mathieu  de  Morgues, 
qui  n'en  manque  pas  une,  nous  dit  à  propos  de  la  chute  de  La  Ro- 
chelle :  «  Les  accords  de  sa  voix  et  de  son  luth  ont  charmé  les  tigres 
et  ses  enchantements  endormi  les  dragons  (3).  » 

Le  cardinal  avait,  —  nous  l'avons  dit  et  il  convient  d'y  insister,  — 
un  exemple  et  un  maître  :  le  Roi  lui-même.  Si  l'on  voulait  découvrir 
la  vraie  note  musicale  du  temps  (dans  tous  les  sens  du  mot)  c'est 
un  livre  sur  Louis  XIII  mélomane  et  musicien  qu'il  faudrait  écrire. 
Héroard  raconte  que,  dès  l'âge  de  trois  ans,  il  avait  près  de  lui  pour 
l'endormir,  sur  l'ordre  de  sa  mère  Marie  de  Médicis,  Boileau,  son 
«  violon  »,  joueur  de  mandore  et  François  d'Hindret,  d'Orléans, 
son  joueur  de  luth.  Sa  distraction,  son  plaisir,  son  refuge,  à  ce 
Roi  si  sage,  était  la  musique.  Il  pensionnait  largement  Lambert  et 
composait  avec  lui;  dans  la  crise  de  M^^  de  Hautefort,  la  musique, 
qui  avait  été  la  grande  instigatrice,  fut  la  grande  consolatrice.  Le 
Roi  battait  la  mesure  dans  un  concert  dont  les  instrumentistes 
étaient  Mortemart,  le  maréchal  de  Schomberg  et  autres  grands 
personnages  de  la  Cour.  Si  nous  voulons  entendre  les  airs  qui, 

(1)  Variétés  historiques  et  littéraires,  tome  VIII,  page  121.  Lettre  de  M.  de  Vincuil 
à  M.  d'Huniières.  Voir  aussi  Tallemant,  Historiette  de  L'Étoile  et  Saint-Thomas. 

(2)  Reynaldo  Hahn.  La  société  au  temps  de  Louis  XIV.  Lulli,  musicien  du  Roi;  dans 
Conférencia,  n°  du  15  septembre  1938,  page  353. 

(3)  Vrais  et  bons  avis  de  François  fidèle,  cité  par  Dolocho,  La  Maison  du  Cardinal 
de  Richelieu,   page   345. 
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transposés  selon  la  méthode  française,  firent  goûter,  en  France,  la 
musique  nouvelle  et  furent  comme  le  prélude  de  ce  magnifique 
élan  dramatique  dû  bientôt  à  Mazarin,  nous  en  avons  qui  furent 
composés  par  Louis  XIII  lui-môme  et  qui  subsistent.  Ce  sont, 
outre  les  Psaumes  de  David^  paraphrasés  par  Godeau,  une  chanson 
à  quatre  voix  dont  le  Roi  fit  également  la  musique.  Tu  crois,  ô 
beau  soleil!  A  son  lit  de  mort,  il  se  faisait  chanter  ses  psaumes  par 
Nyert,  Cambefort  et  Saint-Martin  et  il  mêlait  sa  voix  aux  leurs.  Il 
venait  de  composer  un  De  profundis,  qui  fut  chanté  dans  sa  chambre 
dès  qu'il  eut  expiré.  A  peine  le  deuil  royal  avait-il  pris  fin  que  l'on 
représenta  à  la  Cour  la  fameuse  Feinte  folle,  la  Finta  Pazza.  Le  véri- 
table chant  bel-  caiito,  était  né  en  France,  le  chant  du  soliste  «  per- 
mettant à  un  individu  de  révéler  son  être  intérieur,  d'exprimer 
en  musique  ses  pensées,  ses  émotions  au  lieu  de  n'être  qu'un  des 
éléments  perdus  dans  les  ensembles.  Ces  ensembles,  Carmini,  l'un 
des  plus  actifs  parmi  les  novateurs,  les  appelle  «  une  musique  enche- 
vêtrée qui  gâte  et  détruit  le  sens  des  mots,  qui  ne  procure  à  l'oreille 
que  le  plaisir  d'une  harmonie  agréable,  l'esprit  ne  pouvant  être 
frappé  sans  une  parfaite  intelligence  des  paroles  ». 

Une  fois  encore,  c'est  la  clarté  française  qui  triomphe.  Ainsi  naît 
la  musique  moderne,  la  musique  française.  Le  premier  opéra  va 
suivre.  Mais  ici  ce  n'est  plus  Richelieu,  c'est  Mazarin  qui  sera  le 
grand    patron. 

Le    château   de   RueiL 

Une  perpétuelle  agitation  pour  atteindre  un  but  qui  recule  sans 
cesse,  un  désir  passionné  d'achever  promptement  une  œuvre  illi- 
mitée, tel  est  l'un  des  caractères  les  plus  frappants  de  cette  carrière 
maîtresse,  qui  devait  être  si  courte.  Or  le  cardinal,  dans  son  infa- 
tigable épuisement,  ne  cessait  de  multiplier  ses  tâches,  il  avait 
toujours  quelque  chose  à  faire  d'immédiat,  d'urgent,  de  difficile, 
d'écrasant. 

Où  trouver  le  temps  de  la  conception,  de  la  méditation,  de  la 
préparation,  de  l'exécution?  Et  au  cours  de  la  réalisation,  où  trouver 
les  heures  de  l'indispensable  repos? 
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Toute  sa  vie,  le  cardinal  chercha  le  lieu,  le  séjour,  la  maison,  où  il 
réfugierait  son  inquiétude,  son  activité. 

Nous  l'avons  vu,  après  qu'il  eut  quitté  Luçon  et  Coussay,  s'ins- 
taller à  Paris,  rue  des  Mauvaises  Paroles;  puis  nous  le  trouvons 
à  Paris  encore,  sur  la  place  Royale;  soudain,  il  saute  par-dessus 
Paris,  pour  gagner  les  colHnes  de  Chaillot;  le  voilà  qui  rentre  dans 
Paris  et  accepte  le  Petit-Luxembourg  des  mains  de  Marie  de  Médi- 
cis.  Bientôt,  pour  se  rapprocher  du  Roi,  il  achète  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet et  les  terrains  sur  lesquels  il  construira  le  Palais-Cardinal  et 
il  se  consacre  à  ce  bâtiment,  comme  si  c'était,  cette  fois,  sa  demeure 
définitive;  mais  non,  il  bâtit,  à  la  porte,  un  petit  «  hôtel  de  Riche- 
lieu »,  hôtel   qu'il   n'habitera   d'ailleurs   pas. 

En  même  temps,  il  multiplie  des  établissements;  plus  ou  moins 
temporaires,  en  province  :  à  Limours,  à  Gourance,  à  Fleury-en- 
Bière.  Inutile  d'insister  sur  ces  divers  domiciles  où  il  ne  fit  que 
passer,  son  impatience  et  son  faste  n'y  trouvant  jamais  une  durable 
satisfaction.  Il  avait  acheté  Limours  en  1623  à  Louis  Hurault,  comte 
de  Limours,  fils  du  chancelier  de  Cheverny,  et,  dès  son  premier 
séjour,  après  l'avoir  fait  restaurer  par  Salomon  de  Gaus,  il  écrivait 
«  qu'il  avoit  fait  cette  folie  en  raison  de  sa  santé  et  que  la  maison 
étoit  fort  gaie  au  beau  temps  »,  ce  qui  n'indique  pas  qu'elle  fût 
gaie  en  temps  ordinaire. 

Il  ne  tarda  pas  à  revendre  cette  propriété  maussade  au  duc  d'Or- 
léans, après  y  avoir  dépensé  d'assez  fortes  sommes,  mais  non  sans 
un  sérieux  bénéfice.  Il  avait,  dès  lors,  rêvé  d'une  installation,  mais 
à  Paris,  avec  le  double  avantage  de  l'air  pur  et  de  la  proximité  du 
séjour  royal. 

Mais,  décidément,  le  séjour  continu  de  Paris  l'accable.  L'âge 
vient;  la  santé  achève  de  se  ruiner;  l'air  de  la  campagne  est  indis- 
pensable. Et  puis  ce  Français,  ce  grand  Français  aime  la  terre,  la 
terre  de  France.  Il  goûte  à  fond,  sa  beauté,  sa  fertilité,  son  entretien. 
Vivre  sa  vie,  posséder  et  arrondir  un  domaine,  et  le  faire  fleurir, 
il  ne  pense  qu'à  cela.  La  France  est  un  verger,  un  jardin,  une 
vigne,  une  ferme.  Gomment  donc  serait  digne  de  traiter  des 
aiïaires  françaises  un  homme  qui  n'aurait  jamais  produit  et  vendu, 
lui-même,  une  barrique  de  vin,  un  boisseau  de  blé,  une  corde  de 
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bois(i)?  Donc,  un  domicile  rural,  non  loin  de  Paris^  tel  sera  le 
rêve  final  de  ce  grand  tourmenté. 

En  raison  des  moyens  de  communication  de  ce  temps,  le  cheval  ou  la 
voiture,  à  une  distance  qui  ne  doit  pas  être  de  plus  de  quelques  lieues. 

Le  Roi  est  à  Saint-Germain,  voilà  ce  qui  va  décider  du  choix 
définitif.  La  Grande  Mademoiselle  écrit  en  1638  :  «  L'on  me  fit 
passer  par  Rueil  pour  voir  le  cardinal,  qui  y  faisoit  sa  demeure 
ordinaire,  quand  le  Roi  étoit  à  Saint-Germain.  » 

Rueil  est  à  trois  lieues  de  Paris  ;  le  domaine,  d'étendue  convenable, 
avait  une  maison  de  plaisance  bien  disposée  par  le  financier  Moysset, 
dit  Montauban.  Moysset  enrichi  sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis, 
était  un  de  ces  hommes  auxquels  le  monde  de  la  Cour  avait  affaire 
comme  prêteur  et  conseiller  expérimenté  :  on  allait  chez  lui;  on 
le  recevait.  Sa  maison  était  donc  connue.  Il  mourut,  laissant 
Rueil  à  un  héritier  nommé  Payen.  Richelieu  avait  déjà  des  vues 
sur  Rueil;  on  y  signale  sa  présence  dès  1621.  Marie  de  Médicis  y 
avait  séjourné  en  1624;  de  nouveau  le  cardinal  y  vient  en  1630, 
en  1631,  en  1632,  etc.  Enfin  il  se  décide.  Payen  a  des  affaires  em- 
barrassées; on  en  profite  et  on  traite  «  pour  le  château  et  maison 
seigneuriale  de  Rueil  en  Parisis  »,  au  prix  de  cent  quarante-sept  mille 
livres  en  août  1633.  Le  nouveau  propriétaire  s'arrangera  bientôt 
avec  l'abbaye  de  Saint-Denis  pour  un  large  élargissement  du 
domaine.  La  dépense  totale  atteindra,  par  la  suite,  sept  cent 
soixante-douze  mille  livres. 

Rueil  fut,  pour  Richelieu,  la  fantaisie  finale,  «  son  caprice.  » 
La  folie  Moysset  autorisait  la  folie  Richelieu.  Là  il  pouvait  s'amu- 
ser, se  distraire,  se  complaire  à  tout  ce  qu'il  aimait,  les  eaux,  les  bois, 
la  verdure,  les  fleurs  et  les  fruits.  Joies  simples  et  comprises  de 
tous  en  ce  temps  où  la  vie  était  surtout  rurale,  on  peut  dire  rustique, 
même  pour  les  plus  grands. 

(1)  Richelieu  fit  planter  à  Rueil  des  ceps  de  vin  de  muscat  de  Frontignan  qu'il  avait 
apprécié  au  cours  de  la  campagne  du  Languedoc. 

(2)  Voir  Cramail,  Le  Château  de  Ruel  et  ses  jardins,  pages  10  et  54.  Ce  Moysset  avait  été 
mêlé,  sous  la  régencb  de  Marie  de  Médicis,  aux  intrigues  du  prince  de  Condéet  Richelieu 
dit  dans  ses  Maximes  d'État,  qu'il  avait  mérité  la  corde.  Il  passa  même  en  justice;  mais 
on  étouffa  l'aiïaire.  Voir  Maximes  d'État,  publiées  par  Gabriel  Ilanotaux,  N°  XLV, 
page  758,  note. 
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La  réputation  du  lieu  était  établie  avant  même  que  le  cardinal 
y  eût  mis  la  main.  Golnitz,  ce  Hollandais  qui  voyageait  vers  1630, 
vantait  le  charme  de  cet  endroit  idyllique  :  «  La  maison  du  sieur 
Moysset  avec  ses  jardins,  ses  fontaines,  ses  piscines,  mérite  d'être 
vue,  écrit-il.  C'est  un  bâtiment  carré  et  de  belles  proportions, 
entouré  de  fossés  profonds,  bordés  de  quais,  que  l'on  franchit  par 
un  double  pont-levis;  on  y  voit  des  choses  curieuses,  deux  chiens 
de  bronze  versan^  l'eau  à  la  manière  de  ces  bêtes;  une  fontaine  qui 
a  la  forme  d'une  rose,  un  Hercule,  un  dragon  à  plusieurs  têtes,  un 
Cerbère;  vers  la  forêt,  il  y  a  un  labyrinthe  avec  des  rocailles,  des 
grottes,  des  canaux  amenant  les  eaux  dans  les  jardins.  Les  prome- 
nades sont  charmantes.  » 
Qui  se  refuserait  à  de  telles  délices? 

Richelieu  s'y  consacra  en  homme  de  goût  et  en  maître  de  l'œuvre. 
Rappelons-le  :  il  n'est  pas  absolument  le  personnage  à  la  figure 
triangulaire  qu'une  légende  a  consacré.  Entré  dans  la  vie  en  un  temps 
où  le  dernier  souffle  de  la  Renaissance  se  respirait  encore,  il  gardait 
quelque  chose  de  cette  disposition  enjouée  qui  avait  été  celle  du 
bon  roi  Henri.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  qu'on  évoquât  devant  lui  le 
souvenir  de  son  compatriote   Rabelais  (1). 

Et  ce  Boisrobert,  abbé  marron,  qu'il  appelait  familièrement 
Le  Bois,  avait  pour  mission  principale  de  le  dérider  par  son  ramage 
gaulois.  La  correspondance  et  la  conversation  du  cardinal  s'émail- 
laient  même,  parfois,  de  certaines  facéties  s'adressant  à  des  plai- 
sants qui  ne  se  gênaient  pas  pour  lui  renvoyer  la  balle.  Tel  Gas- 
ton de  France,  quand  celui-ci  revint  de  voir  les  «  possédées  »  de 
Loudun,  On  a  raconté  de  lui  d'autres  histoires  qui  sont  des  farces 
plus  ou  moins  piquantes  et  qui  ont  pu  amuser  son  valet  de  chambre, 
ce  Jean-Baptiste  Poquelin,  connu,  par  la  suite,  sous  le  nom  de 
Molière  (2).  En  tous  cas,  c'est  à  Rueil  que  l'homme  trouva  les 
heures  de  détente  dont  il  avait  besoin. 

n  faut  reconnaître  aussi  que  son  loisir  en  ce  lieu  fut  le  temps 


(1)  Voir  ci  dessus,  lonie  IV,  page  07. 

(2)  On  rencontre  Jean-Baptiste  Poquelin  dans  l'enlourape  du  cardinal,  au  moment 
de  l'affaire  Cinq-Mars. 
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d'une  de  ses  plus  fécondes  activités.  Car  ces  laborieux  sont  sans 
pareils  pour  savoir  traiter  leur  repos  à  la  cravache. 

D'abord,  le  domaine  de  Rueil,  en  tant  que  domaine,  devint  une 
des  affaires  de  sa  vie.  Sa  passion  fut  de  le  développer,  de  l'embellir, 
de  le  rêver  toujours  plus  beau,  toujours  plus  grand;  si  bien,  qu'il  ne 
le  devait  finir  jamais.  Et  quelles  sommes  s'engloutirent  dans  ce 
magnifique  caprice!  Le  cardinal  mort,  les  comptes  qui  furent 
présentés  à  sa  nièce  et  héritière  la  duchesse  d'Aiguillon,  sont  élo- 
quents :  «  Pour  les  allées,  quarante  mille  livres;  pour  la  conduite 
des  eaux,  quarante  mille  cent  livres;  pour  le  grand  escalier  du  jardin 
et  la  grotte  de  la  Baleine,  cinquante  mille;  pour  le  grand  corps  du 
logis  couvert  du  dôme  cent  trente  mille,  etc.,  etc.  » 

Regardons  les  images,  plus  révélatrices  que  la  froideur  des 
chiiïres.  Suivons  Israël  Sylvestre.  Voici  la  grande  cascade  avec  ses 
cinquante  degrés  et  la  vasque  où  la  chute  des  eaux  fait  un  bruit  de 
tonnerre;  elle  est  entourée  de  la  bordure  des  cyprès,  «  plantés  en  vie 
et  en  pleine  force  ».  Voici  la  perspective  de  la  Rocaille,  avec  sa  bor- 
dure de  marronniers,  —  ces  marronniers  dont  Richelieu  fut  l'intro- 
ducteur en  France  et  qu'on  appelait  les  «  cardinaux  ».  Voici  le 
grand  bassin  avec  sa  perspective,  au-dessus  de  la  grotte,  sa  terrasse 
d'un  style  italien,  où  le  cardinal,  en  respirant  le  bon  air,  aimait  à 
évoquer  le  séjour  à  Rome  qui  avait  fait  de  lui  un  évêque.  Voici 
l'orangerie  avec  l'arc  de  triomphe,  autre  souvenir  romain,  merveille 
parmi  les  merveilles. 

Or  le  maître  lui-même,  malgré  tout  l'argent  prodigué  aux  archi- 
tectes, aux  entrepreneurs,  aux  jardiniers,  ne  sait  où  se  loger  :  en 
septembre  1642,  trois  mois  avant  sa  mort,  il  écrit  qu'il  n'y  a  pour 
lui  d'habitable  que  la  chambre  où  il  mange;  ses  secrétaires  couchent 
tous  dans  une  seule  pièce;  ses  invités  se  casent  comme  ils  peuvent 
dans  ce  qui  reste  du  vieux  bâtiment.  «  Lorsque,  dans  l'été  de  1635  », 
Richelieu  s'était  trouvé  «  malade  à  Rueil  au  point  de  ne  pouvoir 
bouger,  de  ne  pouvoir  même  demeurer  assis  dans  le  jardin  sans  se 
trouver  mal  »,  son  unique  ressource  avait  été  de  rester  étendu  sur 
«  une  chaire  près  de  la  fenêtre,  dans  la  principale  chambre  du 
château  qui  communiquait  avec  la  chapelle  haute  ».  Il  laissait  «  son 
regard,  moins  dur  dans  la  détente  de  ses  nerfs,  se  reposer  sur  la 
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verdure  des  gazons,  sur  le  coloris  des  roses  des  plates-bandes  », 
celui  des  «  tulipes  violet  et  blanc,  qui  lui  doivent  leur  nom,  sur  le 
feuillage  sombre  de  la  grande  allée,  sur  les  chaudes  frondaisons  des 
beaux  marronniers  d'Inde  qui  plongeaient  leur  ombre  dans  le 
grand  étang  (1)  ». 

C'est  donc  un  repos  disputé.  Sur  ces  loisirs,  sur  ces  heures  de 
solitude,  recherchées,  mais  si  courtes,  se  sont  accumulés,  malgré 
tout,  les  grands  soucis,  les  résolutions  les  plus  graves  à  prendre, 
les  rencontres  les  plus  émouvantes,  les  exécutions  les  plus  sévères; 
parfois  aussi  les  succès  longtemps  disputés.  En  1632,  c'est  à  Rueil 
que,  dans  un  demi-secret,  fut  jugé  le  procès  du  maréchal  de  Marillac, 
mesure  qui  décidait  de  la  politique  française  à  l'égard  de  la  jnçiison 
d'Espagne  et  de  la  carrière  du  ministre.  Elle  est  fausse,  bien  en- 
tendu, la  légende  des  «  oubliettes  »  de  Rueil;  la  politique  du  cardinal 
ne  se  cachait  pas.  Le  maréchal,  une  fois  condamné  à  huis  clos,  fut 
exécuté  au  grand  jour,  en  place  de  Grève. 

Autre  aspect  de  cette  activité  inlassable  :  c'est  à  Rueil  que 
furent  reçus  les  trois  auteurs  chargés  par  leurs  confrères  de  deman- 
der au  cardinal  l'homologation  des  statuts  de  l'Académie  française. 
Conrart,  l'un  de  ces  trois,  dit  à  Pellisson  «  qu'il  n'avait  jamais  ouï 
mieux  parler  que  fit  le  cardinal  en  cette  rencontre  »;  qu'après  avoir 
donné  son  adhésion  à  l'acte  de  fondation,  il  s'adressa  à  chacun  des 
députés  «  à  part,  si  à  propos,  avec  tant  de  grâce,  de  civilité,  de 
majesté  et  de  douceur  qu'il  ravit  en  admiration  tous  ceux  qui  s'y 
rencontrèrent  (2)  ». 

C'est  à  Rueil  que  fut  signé,  le  l^^^  août  1635,  le  traité  entre 
Louis  XIII  et  la  ville  de  Colmar,  qui  inaugurait  le  rattachement 
de  l'Alsace  à  la  France. 

Rencontre  émouvante  :  c'est  à  Rueil  que  Richelieu  reçut 
Biaise  Pascal,  âgé  de  quinze  ans,  après  avoir  entendu  sa  jeune  sœur 
jouer  la  comédie.  Le  père,  M.  Pascal,  aurait  été  reçu  à  Rueil  avec 
ses  trois  enfants.  «  Le  cardinal  leur  fit  mille  sortes  d'amitié,  dit  à 
M.  Pascal  père  qu'il  connaissait  son  mérite;  il  ajouta  :  Je  vous 

(1)  Maximen  Deloche,  La  Maison  du  Cardinal  de  Riehrlini,  1912,  in-S".  Champion, 
pages  423-/i24. 

(2)  Relations  contenant  l'Histoire  de  l'Académie  française.  Ldition  1G53,  in-12,  page  76. 
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recommande  ces  enfants  ;  pen  ferai  un  jour  quelque  chose  de  grand  (  1  ).  » 
Ces  deux  figures  face  à  face,  n'est-ce  pas  tout  le  Grand  Siècle? 

C'est  à  Rueil  que  le  Père  Joseph  mourut,  le  18  décembre  1638, 
à  l'âge  de  soixante  et  un  ans.  Le  compagnon  d'une  vie  religieuse, 
nationale  et  politique,  «  l'Éminence  grise  »  —  qui  ne  coiffa  pas  le 
chapeau  rouge,  —  vint  apporter  ici  le  suprême  témoignage  de  sa 
fidélité  à  l'ami  qui  ne  devait  le  rejoindre  dans  l'éternité,  au  même 
mois,  que  quatre  ans  plus  tard.  Est-il  vrai  (2)  que  Richelieu  se  soit 
penché  sur  le  mourant  pour  lui  crier  le  fameux  mot  :  «  Courage, 
mon  Père,  Brisach  est  à  nous?  »  On  peut  le  croire.  Si  la  capitulation 
n'était  pas  encore  un  fait  accompli,  elle  était  annoncée  et  escomptée  : 
le  cardinal  était  donc  en  mesure  de  recourir  auprès  du  mourant, 
à  cette  parole  de  joie  et  de  réconfort. 

Que  sont  devenues  les  constructions  du  cardinal. 

La  Sorbonne,  le  Palais-Cardinal,  le  château  de  Richelieu,  Rueil, 
des  quatre  monuments  construits  par  le  grand  ministre,  seul  sub- 
siste le  sanctuaire,  la  maison  de  Dieu,  la  chapelle  de  la  Sorbonne, 
telle  qu'il  l'a  conçue  et  élevée.  Tout  ce  que  ce  grand  Français  avait 
fait  pour  sa  vie  particulière,  pour  sa  gloire,  ou  pour  l'utilité  publi- 
que, a  péri. 

Qu'importe!  L'idée  survit. 

En  créant  un  art  monumental  nouveau  à  la  chapelle  de  la  Sor- 
bonne, Richelieu  avait  préparé  les  voies,  sur  la  rive  gauche  pour  un 
nouveau  Paris.  En  construisant  le  Palais-Cardinal,  il  avait  créé  le 
Paris  de  la  rive  droite.  Le  château  de  Richelieu,  Rueil  avaient 
dessiné  d'avance  quelque  chose  de  la  figure  de  Versailles. 

L'homme  travaillait  ainsi,  selon  l'esprit  de  sa  politique  et  de 
son  siècle  :  il  magnifiait  l'autorité  centralisatrice  de  la  Royauté 
dans  une  France  constituée  et  déféodalisée,  de  même  que  cette 
France  réalisait  elle-même,  dans  le  même  temps,  les  principes  de  la 

(1)  Sainte-Beuve,  Port-Royal,—  d'après  le  Recueil  d'Utreckt  (1740),  page  241.  D'après 
Taschereau,  dans  sa  vie  de  Corneille,  la  scène  jouée  par  la  sœur  de  Pascal,  l'aurait  été 
à  Rouen. 

(2)  Voir  ci-dessus,  tome  V,  page  343. 
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tolérance  religieuse  et  de  la  philosophie  cartésienne.  Le  cardinal 
avait  élevé  enfin,  pour  la  postérité,  une  œuvre  monumentale  selon 
les  lois  de  la  raison. 

Mais,  —  il  faut  bien  le  reconnaître  :  —  alors,  qu'avec  une  dépense 
énorme,  accablante,  une  volonté  énergique  imposait  ces  œuvres 
au  pays  et  au  siècle,  le  constructeur  renfermait,  à  son  insu,  dans 
ces  réalisations,  avec  l'éclat  de  leur  gloire,  le  germe  de  leur 
ruine  future. 

La  monarchie  absolue,  telle  qu'il  l'avait  rêvée  et  modelée,  ne 
devait  pas  tolérer  longtemps  qu'un  sujet,  fût-il  le  plus  hautement 
qualifié  de  ses  conseillers,  disposât,  pour  lui-même  et  pour  ses 
héritiers  ou  ses  successeurs,  de  telles  richesses  et  d'un  tel  étalage 
de  puissance.  Sous  le  règne  suivant,  un  Fouquet  oserait  élcA'er  le 
château  de  Vaux;  mais  cela  à  son  dam. 

Pour  les  œuvres  de  Richelieu,  la  fatalité  de  leur  ruine  devait 
être  plus  lointaine  et  plus  profonde.  En  construisant  une  nation 
nouvelle,  une  nation,  en  somme,  plus  égalitaire,  bourgeoise,  libé- 
rale, jalouse  de  ses  écus  et  de  son  droit,  le  grand  ministre,  —  né 
lui-même,  d'une  classe  intermédiaire,  —  avait  déterminé  l'avène- 
ment d'une  puissance  qui,  elle  aussi,  saurait  invoquer  les  lois  de 
l'unité  et  de  la  raison.  Le  prestige  populaire  oserait,  un  jour,  se 
planter  en  face  du  prestige  royal  et  nous  vaudrait  sept  invasions 
en  moins  d'un  siècle  et  demi. 

Rueil,  achevé  par  Louis  XIV,  s'il  a  survécu,  ce  fut  pour  assister 
à  la  chute  de  Napoléon.  Le  Palais-Cardinal  est  devenu  l'apanage 
du  prince  qui  fit  ce  que  Gaston  n'avait  pu  faire.  Quant  au  château 
de  Richelieu,  qui  était  resté  entre  les  mains  des  Richelieu,  c'est 
la  Révolution  et  la  «  bande  noire  »  qui  devaient  en  avoir  raison. 

En  écrivant  ces  lignes,  nous  avons  sous  les  yeux  ime  pièce  où  il 
y  a  plus  de  philosophie  assurément  que  dans  le  Discours  de  la  Mé- 
thode; c'est  l'album  dressé  au  xvii^  siècle  par  l'architecte  Jean  Ma- 
rot  et  où  le  château  de  Richelieu  est  représenté  dans  tous  les  détails 
de  sa  construction,  de  sa  décoration,  de  ses  communs,  de  ses  jardins, 
de  ses  bois.  Or,  sur  la  feuille  de  garde  qui  double  le  riche  maroquin, 
on  lit  ces  mots  qu'il  faut  reproduire  dans  leur  hideuse  orthographe 
et  leur  cruelle  précision  :  Boutron,  rue  Villdot,  n°  12  â  Paris.  Se 
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plant  apartien  a  Monsieur  Boutron  propriétaire  dudit  château  par 
laquisition  qu'ils  en  a  faites  le  13  Messidor  en  13  qui  répond  à  1805 
en  juillet. 

La  main  qui  a  écrit  ces  lignes  est  celle  qui  a  infligé  au  château 
son  destin.  Ce  Boutron  a  bousculé,  d'un  coup  de  pioche,  la  grandeur 
d'un  Richelieu;  il  a  réduit  en  miettes  la  pierre  du  château  pour  la 
vendre  aux  plâtriers  et  aux  cimentiers,  et,  par  lui,  ce  grand  passé 
n'est  plus  que  poussière. 

Car  tels  sont  les  accidents  de  l'histoire. 

La  splendide  demeure  du  cardinal  périssait  cent  soixante-trois  ans 
après  son  maître. 

Revenons  au-  mois  de  décembre  1642.  Il  nous  reste  à  nous 
pencher  sur  le  chevet  de  Richelieu  mourant. 


LIVRE  SIXIÈME 

AU  CHEVET  DU  CARDINAL  ET  DU  ROI 


CHAPITRE  PREMIER 


LA    MORT    DU    CARDINAL 


Ce  mardi  2  décembre  1642,  à  neuf  heures  du  matin,  il  y  avait 
grande  consultation  au  Palais-Cardinal,  car  le  malade  n'allait  pas 
mieux  (1),  La  douleur  du  côté  était  plus  vive,  la  fièvre  avait  redou- 
blé, de  sorte  que  les  maréchaux  de  Brézé  et  de  La  Meilleraye 
et  la  duchesse  d'Aiguillon  avaient  cru  devoir  coucher  au  palais 
de  leur  parent.  Une  saignée,  le  lundi,  avait  amené  une  courte  amé- 
lioration, mais,  vers  le  milieu  de  l'après-midi,  la  fièvre  était  reve- 
nue plus  forte;  Richelieu  étouiïait,  crachait  le  sang.  Bouvard  et 
les  autres  médecins  qui  ne  quittaient  plus  le  logis  du  ministre 
et  qui  avaient  pratiqué  deux  nouvelles  saignées,  n'avaient  pu 
empêcher  la  nuit  d'être  fort  mauvaise  (2).  La  consultation  ne  fut 
pas  rassurante. 

Le  cardinal  conservait  peu  d'espoir  de  guérir,  lorsque  le  Roi, 
qui  arrivait  tout  exprès  de  Saint-Germain,  entra  dans  sa  chambre, 
à  deux  heures,  suivi  de  M.  de  Villequier,  son  capitaine  des  gardes  : 
«  Sire,  dit  le  moribond,  voici  le  dernier  adieu;  en  prenant  congé  de 
Votre  Majesté,  j'ai  la  consolation  de  laisser  votre  Royaume  dans 
le  plus  haut  degré  de  gloire  et  de  réputation  où  il  ait  jamais  été  et 
tous  vos  ennemis  abattus  et  humiliés.  La  seule  récompense  de  mes 
peines  et  de  mes  services  que  j'ose  demander  à  Votre  Majesté, 
c'est  qu'elle  continue  à  honorer  de  sa  protection  et  de  sa  bienveil- 
lance mes  neveux  et  mes  parents.  Je  ne  leur  donnerai  ma  bénédic- 
tion qu'à  la  charge  qu'ils  ne  s'écarteront  jamais  de  la  fidélité  et  de 
l'obéissance  qu'ils  vous  doivent  et  qu'ils  vous  ont  vouées  pour 
toujours  (3).  » 

(1)  Voir  ci-dossus,  tome  VI,  page  143. 

(2)  Ludovic  Lalanne,  Un  récit  inédit  de  la  mort  du  Cardinal  de  Richelieu,  Rame  histo- 
rique, 1894,  tome  IV. 

(:i)  Père  Griiïet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  575. 
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Le  Roi  promit,  il  jiailait  au  cardinal  avec  tendresse.  Louis  XIII 
et  Richelieu  causaient  seul  à  seul  maintenant.  Le  cardinal  conseilla 
au  Roi  de  garder  les  secrétaires  d'État  en  fonction,  notamment 
M.  de  Noyers;  il  lui  désigna  le  cardinal  Mazarin  comme  le  plus 
digne  d'être  son  successeur.  Le  Roi  promit  encore  de  suivre  cet 
avis.  On  apporta  alors  deux  jaunes  d'œufs  et  Louis  XIII  les  pré- 
senta lui-même  à  son  ministre.  Puis  il  sortit  de  la  chambre  et,  tandis 
qu'il  se  promenait  dans  les  galeries  du  Palais-Cardinal,  on  remarqua 
à  plusieurs  reprises  qu'il  «  riait  en  considérant  les  tableaux  ». 
Accompagné  des  maréchaux  de  La  Force,  de  Brézé  et  de  La  Meille- 
raye,  du  duc  de  Montbazon  et  d'Henri  de  Lorraine,  comte  d'Har- 
court,  il  se  rendit  au  Louvre  au  lieu  de  regagner  Saint-Germain, 
car  il  ne  voulait  point  quitter  Paris  avant  de  savoir  quel  serait  le 
«  cours  de  cette  maladie  ». 

Cependant  Henri  de  Lorraine  était  revenu  auprès  du  lit  du  car- 
dinal. Apercevant  ce  prince  qui  était  devenu  son  neveu  en  1639, 
depuis  qu'il  avait  épousé  Marguerite  du  Cambout,  veuve  du  duc 
de  Puylaurens,  Richelieu  lui  dit  :  «  Vous  allez  perdre  un  grand 
ami.  »  Puis  il  dit  à  la  duchesse  d'Aiguillon  :  «  Ma  nièce,  je  veux 
qu'après  ma  mort  vous  fassiez  telle  et  telle  chose.  »  Le  comte  d'Har- 
court  en  avait  les  larmes  aux  yeux  et  la  duchesse  d'Aiguillon, 
n'en  pouvant  entendre  davantage,  s'en  alla  «  tout  éplorée  ».  Alors, 
sans  témoigner  la  moindre  faiblesse  le  cardinal  demanda  aux  méde- 
cins «  jusques  à  quand  il  pourroit  encore  vivre  (1)  ».  «  Ne  craignez 
point,  ajouta-t-il,  de  me  dire  vos  véritables  sentiments,  vous 
parlez  à  un  homme  parfaitement  résigné  à  la  volonté  de  Dieu  pour 
la  vie  et  pour  la  mort.  »  Les  médecins  cherchèrent  à  le  rassurer 
puis  avouèrent  en  s'excusant  qu'ils  ne  pouvaient  être  certains  de 
rien  avant  le  septième  jour  :  «  Voilà  qui  est  donc  bien,  reprit  le 
cardinal.  Mais,  sur  le  soir,  la  fièvre  revint  si  A'iolente  qu'il  fallut 
le  saigner  deux  fois,  et  ce  bref  dialogue  s'échangea  entre  le  patient 
et  l'un  des  médecins  :  «  Monsieur  Chicot,  je  vous  conjure,  non 
comme  médecin,  mais  comme  mon  ami,  de  me  parler  à  cœur 
ouvert.  —  Monseigneur,  je  crois  que,  dans  vingt-quatre  heures. 

(I)  Voir  I,iuli)vic   Laianiie. 
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vous  serez  mort  ou  guéri.  —  C'est  parler  comme  il  faut,  je  vous 
entends.  »  Le  cardinal  se  confessa  au  docteur  Lescot,  évêque 
nommé  de  Chartres  (1).  Il  ordonna  ensuite  à  ses  serviteurs  de  le 
réveiller,  s'il  s'endormait,  «  dès  que  minuit  serait  sonné,  afin  qu'il 
pût  ouïr  la  messe  et  communier  (2)  », 

C'est  à  une  heure  du  matin  que  M.  Le  Tonnelier,  curé  de  Saint- 
Eustache,  lui  apporta  le  viatique.  En  présence  du  Saint-Sacrement 
posé  sur  la  table,  Richelieu  dit  :  «  Mon  Maître,  voilà  mon  Juge  qui 
me  jugera  bientôt  :  je  le  prie  de  bon  cœur  qu'il  me  condamne,  si 
j'ai  eu  autre  intention  que  le  bien  de  la  religion  et  de  l'État  (3).  » 

Deux  heures  plus  tard,  le  même  prêtre  revenait  avec  les  saintes 
huiles  :  «  Mon  Pasteur,  dit  le  cardinal,  je  vous  demande  le  sacrement 
de  F  Extrême-Onction  et  de  me  parler  et  me  traiter  comme  le  plus 
chétif  de  votre  paroisse.  »  11  récita  le  Pater  et  le  Credo  «  avec  une 
grande  contrition  et  tendresse  de  cœur  «,  baisant  le  crucifix  qu'il 
tenait  entre  ses  mains.  Les  évêques,  les  abbés,  les  seigneurs  qui 
remplissaient  la  chambre  «  fondaient  en  larmes  »,  s'attendant  à  le 
voir  expirer  (4).  Ils  admirèrent  ses  réponses,  lorsque  le  curé  l'inter- 
rogea sur  sa  foi,  sur  ses  ennemis,  sur  son  désir  d'employer  sa  santé 
au  service  de  Dieu,  si  elle  lui  était  rendue  :  «  Plût  à  Dieu,  disait  le 
mourant,  avoir  mille  vies  et  les  donner  toutes  pour  la  foi  et  pour 
l'Église.  Oui,  de  tout  mon  cœur  et  comme  je  prie  Dieu  qu'il  me 
pardonne  (5).  Qu'il  m'envoie  plutôt  mille  morts,  s'il  sait  que  je 
doive  consentir  à  un  seul  péché  mortel.  »  Et  comme  le  prêtre 
l'exhortait  à  donner  sa  bénédiction  aux  assistants,  Richelieu  laissa 
tomber  de  ses  lèvres  ces  humbles  paroles  :  «  Hélas!  je  n'en  suis  pas 
digne;  mais,  puisque  vous  me  le  commandez,  je  la  recevrai  de  vous 
pour  la  leur  donner  (6).  » 

Le  mercredi  3  décembre,  voici  de  nouveau  le  Roi  à  son  chevet. 
Les  médecins  ayant  perdu  tout  espoir,  le  cardinal  est  entre  les 
mains  d'un  empirique  de  Troyes,  un  certain  Le  Fèvre,  qui  l'a 

(1)  Père  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  576. 

(2)  Lettre  d'Yves  Le  Duchat  (archives  de  M.  Gabriel  Hanotaux). 
(3-4)  Voir  Ludovic  Lalanne. 

(5)  Quelques  personnes  assurent  qu'il  répondit  :  «  Je  n'en  ai  jamais  eu  d'autres  que 
ceux  de  l'État.  »  Voir  Père  Griiïet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  IIL  page  576. 
(r.)   Auberj,  Histoire  du  Cardinal  Duc  de  Richelieu,  tome   I,  page   570. 
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soulagé  en  lui  faisant  boire  d'une  «  eau  «  et  avaler  une  pilule.  Il 
est  quatre  heures  du  soir.  Le  Roi  demeure  avec  le  cardinal  jusqu'à 
cinq,  il  paraît  plus  attristé  de  la  mort  de  son  ministre  que  ce  ministre 
lui-même.  Désireux  de  savoir  s'il  a  encore  longtemps  à  soufîrir, 
Richelieu  interroge  plus  d'une  fois  les  médecins,  il  finit  toujours  sur 
cette  phrase  résignée  :  «  Non  pas  qu'il  m'ennuie  d'endurer  ce  qui  me 
vient  de  la  part  de  Dieu,  mais  parce  que  je  lui  veux  demander  ia 
grâce  de  supporter  jusqu'à  la  fin  mes  douleurs,  quelque  longues 
qu'elles  puissent  être  (1).  »  Jamais  un  murmure,  ni  même  une  plainte. 
Quand  il  voit  pleurer  ses  proches  ou  ses  serviteurs,  il  leur  demande, 
—  comme  fera  soixante-treize  ans  plus  tard  Louis  XIV  sur  son 
lit  de  mort,  —  «  s'ils  se  sont  imaginé  qu'il  fût  immortel  (2).  » 

L'aube  du  jeudi  4  décembre  1642  vient  de  paraître,  les  domes- 
tiques du  cardinal  ne  doutent  plus  de  la  guérison  de  leur  maître. 
Grâce  à  une  seconde  pilule  de  ce  Le  Fèvre,  qui  est  justement 
«  renommé  par  ses  secrets  de  médecine  »,  Richelieu  a  passé  la  nuit 
assez  doucement;  il  s'est  fort  bien  trouvé  d'un  purgatif  pris  à  cinq 
heures  du  matin.  Vers  dix  heures,  l'abbé  de  La  Rivière  vient  le  voir 
de  la  part  de  Monsieur  et  un  gentilhomme  se  présente  de  la  part 
de  la  Reine.  Richelieu  les  reçoit  l'un  et  l'autre.  A  midi,  exténué,  il 
dit  à  la  duchesse  d'Aiguillon  :  Ma  nièce,  vous  avez  certes,  une  trop 
grande  tendresse;  souvenez-vous  que  je  vous  ai  toujours  aimée  et 
estimée  plus  que  personne,  et  vous  retirez,  car  il  ne  seroit  pas  à  pro- 
pos que...  (il  n'acheva  pas,  «  ne  voulant  point  prononcer  cette 
rude  parole  devant  elle  »)  —  que   vous   me   vissiez   expirer. 

La  duchesse  lui  répondit  par  un  torrent  de  larmes,  elle  lui  dit,  à 
travers  ses  pleurs,  «  qu'elle  ne  le  croyoit  pas  dans  cet  état-là,  vu  le 
soulagement  qu'il  avoit  reçu  le  soir  précédent,  et  aussi  qu'une 
bonne  religieuse  lui  avoit  mandé  qu'elle  avoit  eu  une  vision  qu'il 
ne  mourroit  point  de  cette  maladie-là  »  :  «  Ma  nièce,  répliqua 

(1)  Aubcry,  Histoire  du  Cardinal  de  lUchelieu,  tome  I,  page  571. 

(2)  Lettre  écrite  par  Yves  Le  Duchat  à  son  frère,  conseiller  au  parlement  de  Metz, 
le  6  décembre  1642  (archives  de  M.  Gabriel  Hanotaux).  Yves  Le  Duchat  est  l'auteur 
de  VHistoire  de  la  guerre  entreprise  par  les  Français  pour  la  conquête  de  la  Terre  Sainte 
sous  Godejroy  de  Bouillon.  Cet  ouvrage,  composé  en  grec  (1020);  fut  traduit  en  français. 
Yves  Le  Duchat  publia,  en  1629,  une  histoire  de  la  révolte  de  Soubise  et  de  La  Rochelle. 
Subiza  et  Rupellcnscs  domili,  carmen  grœcuni  cuni  versione  lalina. 
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le  cardinal,  il  n'y  a  point  de  vérités  qu'en  l'Évangile;  c'est  à  elles 
seules  qu'il  faut  croire.  »  Puis  il  commanda  qu'on  «  l'ôtât  de  devant 
lui,  car,  répétait-il,  elle  avoit  trop  de  tendresse  », 

Le  Père  Léon,  Carme  déchaussé,  la  remplace.  Il  donne  ime 
nouvelle  absolution  au  cardinal.  Puis  M.  Lescot,  évêque  de  Chartres, 
qu'on  est  allé  quérir,  récite  les  prières  des  agonisants.  Richelieu- 
baigné  d'une  sueur  froide,  les  yeux  au  ciel,  ne  se  soutient  que 
grâce  aux  cuillerées  de  vin  qu'on  lui  verse  dans  la  bouche.  Soudain 
ses  yeux  deviennent  fixes,  on  entend  deux  soupirs.  Il  est  mort.  La 
flamme  de  la  bougie  que  l'on  approche  de  ses  lèvres  ne  vacille  pas. 

Par  la  porte  que  Ton  vient  d'ouvrir,  un  flot  envahit  la  chambre  : 
d'abord  le  maréchal  de  Guiche,  seul,  en  qualité  de  parent,  puis  le 
cardinal  Mazarin;  le  chancelier,  MM.  de  Chavigny,  de  Noyers,  de 
Paluau,  l'évêque  d'Auxerre,  maître  de  chambre,  «  qui  sembloit 
ne  pouvoir  survivre  à  un  si  bon  maître  ».  «  Ce  fut  une  si  grande  déso- 
lation par  tout  le  palais,  écrivit  Le  Duchat,  le  6  décembre  à  son 
frère  le  conseiller  au  parlement  de  Metz,  qu'il  me  seroit  impossible 
de  vous  la  bien  représenter.  Le  Roi,  qui  étoit  au  Louvre,  ayant 
su  cette  nouvelle,  assura  MM.  de  Chavigny  et  de  Noyers,  qui  l'étaient 
allés  trouver,  qu'il  se  vouloit  servir  d'eux  à  l'ordinaire  et  envoya 
ses  compliments  à  tous  les  parents  du  défunt  et  les  assurer  de  sa 
bienveillance,  leur  faisant  dire  ces  propres  paroles  :  qu'il  les  prioit 
de  conserver  pour  son  service  l'affection  qu'ils  avaient  portée  à 
M.  le  Cardinal.  Le  soir  il  déclara  à  M.  le  Cardinal  Mazarin  qu'il 
désiroit  qu'il  prît  le  même  soin  de  ses  affaires  que  faisoit  Son  Emi- 
nence;  de  quoi  il  se  défendit  longtemps  et  de  bonne  grâce;  mais 
enfin,  en  étant  pressé,  il  accepta  cet  emploi;  et  là  même.  Sa  Majesté 
confirma  à  ces  deux  autres  Messieurs  que  je  vous  ai  nommés  qu'il 
vouloit  qu'ils  le  servissent,  avec  M.  le  Cardinal  Mazarin,  comme  ils 
avaient  accoutumé,  afin  que  rien  ne  se  changeât  au  gouvernement. 
Il  envoya  aussi  quérir  le  premier  président  et  lui  dit  qu'il  vouloit 
que  le  Parlement  vérifiât  hier  la  déclaration  que  Sa  Majesté  avoit 
mise,  le  mercredi,  elle-même,  entre  les  mains  des  gens  du  Roi,  par 
laquelle  Monsieur  est  déclaré  incapable  d'aucune  administration 
des  affaires  d'État  pour  les  fautes  par  lui  commises  et  qui  y  sont 
énoncées  une  par  une;  y  ayant  ceci  de  remarquable  que,  le  29  du 
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mois  passé,  le  Roi,  étant  à  Saint-Germain,  écrivit  de  sa  propre  main, 
sur  l'original  de  cette  déclaration,  qu'il  avait  commandé  à  M.  le  Chan- 
celier de  la  dresser  et  sceller  toute  telle  qu'elle  est,  ce  qu'il  signa. 
Cette  vérification  fut  faite  au  Parlement  sans  contradiction,  les 
trois  chambres  assemblées.  Il  court  un  bruit  que  Monsieur  est  sorti 
de  France,  mais  je  ne  vous  le  donne  pas  pour  assuré  (1).  Le  Roi  a 
agi  de  si  bonne  sorte  de  la  maladie  et  de  la  mort  de  M.  le  Cardinal 
qu'il  a  été  admiré  de  tout  le  monde.  Il  s'en  retourna  hier  à  Saint- 
Germain  et  dit,  avant  que  de  partir,  qu'il  y  avoit  des  gens  qui 
croiroient  avoir  gagné  leur  procès,  mais  qu'il  vouloit  bien  qu'ils 
sussent  que  l'on  ne  changeroit  point  de  maximes  et  que  l'on 
agiroit  avec  encore  plus  de  vigueur,  s'il  se  pouvoit,  que  durant  la 
vie  de  M.  le  Cardinal  (2).  » 

Quatre  jours  durant,  tout  Paris  défila  devant  le  corps  de  Riche- 
lieu, exposé  en  habit  de  cardinal  avec  la  chape  et  le  bonnet  de 
pourpre.  Les  arrivants  le  contemplaient  sur  son  lit  de  brocatel,  ils 
regardaient  à  ses  pieds  la  couronne  de  duc  et  le  manteau  ducal  et, 
sur  une  crédence,  une  croix  d'argent  autour  de  laquelle  brillaient  des 
cierges  dans  des  chandeliers  d'argent.  Assis,  au  chevet,  sur  une 
chaise,  M.  de  Bar,  capitaine  des  gardes  de  Son  Éminence,  veillait  en 
habit  de  deuil  sur  son  maître  défunt,  tandis  qu'à  droite  et  à  gauche 
du  lit,  psalmodiaient  des  religieux  de  divers  ordres.  Quant  au  car- 
dinal, ceux  des  Parisiens  qui  n'avaient  pu  oublier  «  son  aspect 
agréable  »  et  qui  l'avaient  vu  pendant  sa  vie,  «  tirant  un  peu  sur 
le  maigre,  grêle  et  haut  de  stature  et  de  complexion  délicate, 
la  vivacité  de  l'esprit  ayant  beaucoup  endommagé  la  forme  du 
corps  »,  ils  le  trouvaient  peu  changé,  ils  reconnaissaient  sur  son 
visage  ce  même  air  qui  «  donnoit  à  la  fois  du  respect  et  de 
l'amour  (3)  ».  Et  comme  le  constate  l'auteur  d'une  relation  écrite 
le  5  décembre,  il  était  mort  «  lorsque  les  Parisiens  commençoient 
à  goûter  et  connoitre  ce  qu'il  valoit  (4)  ». 

13  décembre  1642,  la  nuit  est  tombée.  Voici  des  lumières  qui 


(1)  Ce  bruit  était  controuvé. 

(2)  Arclilves  de  M.  Gabriel  Hanotaux. 

(3)  Aubery,  HisUnrc  du  Cardinal  Duc  de  Richelieu,  tome  I,  page  572. 

(4)  Revue   historique. 
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cheminent  vers  la  Sorbonne.  Ce  sont,  portant  des  flambeaux  de 
cire  blanche,  les  pages  du  cardinal,  ses  parents,  ses  amis,  ses  «  domes- 
tiques ».  Les  pages  sont  à  pied.  Quelques-uns  des  autres  sont  à  cheval. 
Ceux  qui  sont  en  carrosse,  sont  représentés  dans  le  cortège  par  des 
porteurs  de  lumières.  Au  milieu  des  pages,  six  chevaux  housses 
de  noir  et  de  blanc,  tirent  un  char  au-dessus  duquel  un  grand 
poêle  de  velours  noir  est  croisé  de  satin  blanc  aux  armes  de  Son 
Éminence.  Le  char  s'arrêta,  non  pas  devant  l'église  que  Richelieu 
avait  fait  commencer  en  1636,  qui  ne  fut  achevée  qu'en  1653  et  dans 
laquelle  il  repose  depuis  trois  siècles,  mais  dans  la  petite  chapelle 
de  La  Sorbonne,  qui  devait  disparaître.  L'évêque  d'Orléans,  en 
chape  et  en. mitre,  reçut  le  corps  à  la  porte  de  cette  chapelle.  Puis, 
si  nous  en  croyons  un  contemporain,  le  théologien  Hermant,  qui 
haïssait  le  défunt,  «  M.  le  Tonnelier  commença  un  discours  latin 
pour  rendre  témoignage  de  ce  que  le  cardinal  avait  été  éminent 
en  toutes  choses,  mais,  soit  que  la  chapelle  fût  étouffée  par  la 
quantité  de  cierges  et  par  le  grand  nombre  de  personnes  qui  y 
étoient,  soit  que  la  vieillesse  de  ce  bon  curé  de  Saint-Eustache 
et  la  fatigue  qu'il  avoit  eue  l'eût  affaibli,  il  s'évanouit  en  parlant 
et  on  fut  obligé  de  le  porter  derrière  le  choeur  pour  le  soulager  (1)  ». 

Quelque  temps  après  ce  dernier  voyage  du  cardinal,  les  Cours 
souveraines  reçurent  cette  invitation  :  «  Nobles  et  dévotes  personnes, 
priez  pour  l'âme  du  Très  Haut,  Très  Puissant,  Très  Vertueux,  Illus- 
trissime et  Éminentissime  Seigneur  Monseigneur  Armand-Jean  du 
Plessis,  cardinal  de  Richelieu,  duc,  pair,  grand  maître  et  surintendant 
de  la  navigation  et  commerce  de  France,  l'un  des  prélats  et  comman- 
deurs de  l'ordre  du  Saint-Esprit,  chef  du  Conseil  et  principal 
ministre  d'État  du  Roi,  pour  l'âme  duquel  se  feront  les  services 
et  prières  en  l'église  de  Paris  (Notre-Dame),  auquel  lieu,  lundi 
prochain  (19  janvier  1643),  après-midi,  seront  dites  vêpres  et 
vigiles  des  Morts,  pour  y  être,  lendemain  mardi  à  dix  heures  du  ma- 
tin, célébré  son  service  solennel.  Priez  Dieu  qu'il  en  ait  l'âme  (2).  » 

(1  )   Document  cité  par  A.  Chéruel,  Histoire  de  France  pendant  la  minorité  de  Louis  XIV. 
(2)  Aubery,  Histoire  du  Cardinal  Duc  de  Richelieu,  tome  I,  page  572. 
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En  ce  printemps  de  l'année  1643,  tous  les  ennemis  du  ministre 
défunt,  sauf  M™^  de  Chevreuse  et  Châteauneuf,  sortaient  de  prison 
ou  revenaient  d'exil.  Louis  XIII,  sentant  sa  fin  prochaine,  les 
rappelait  à  la  Cour  les  uns  après  les  autres,  de  peur  de  garder 
sur  sa  conscience  la  moindre  injustice.  Le  21  avril,  on  vit  reparaître 
le  maréchal  de  Bassompierre;  le  22,  le  duc  et  la  duchesse  d'Elbeuf 
avec  leurs  enfants;  le  23,  le  maréchal  de  Vitry;  le  29,  la  duchesse 
de  Guise,  sa  fille  et  ses  deux  fils  ainsi  que  MM.  de  Manicamp  et  de 
Beringhen;  le  i^^  mai,  le  duc  de  Bellegarde;  enfin  le  duc  et  la 
duchesse  de  Vendôme,  les  ducs  de  Mercœur  et  de  Beaufort. 

C'est  avec  surprise  qu'ils  trouvaient,  «  sur  les  degrés  du  trône 
d'où  l'âpre  et  redoutable  Richelieu  avait  foudroyé  plutôt  que 
gouverné  les  humains,  un  successeur,  doux,  bénin,  qui  ne  vouloit 
rien,  qui  étoit  au  désespoir  que  sa  dignité  de  cardinal  ne  lui  permit 
pas  de  s'humilier,  autant  qu'il  l'eût  souhaité,  devant  tout  le 
monde  (1)  ». 

Avec  plus  de  surprise  encore,  ces  revenants  constataient  que  la 
politique  étrangère  du  nouveau  ministre  était  celle  de  l'ancien. 
Richelieu  mort  gouvernait  sous  le  nom  de  Mazarin,  Mazarin, 
d'ailleurs,  reconnaissait  le  génie  de  ce  Richelieu  qui,  depuis  long- 
temps, avait  su  découvrir  son  mérite  et  le  signaler  au  Roi.  Il  écri- 
vait au  maréchal  de  Brézé  :  «  Bien  que  je  ne  puisse  recevoir  de 
douleur  plus  sensible  que  d'ouïr  déchirer  la  réputation  de  M.  le  Car- 
dinal, si  est-ce  que  je  considère  qu'il  faut  laisser  prendre  cours  sans 
s'émouvoir  à  cette  intempérance  d'esprit  dont  plusieurs  Français 
sont  travaillés.  Le  temps  fera  raison  à  ce  grand  homme  de  toutes 

(1)  Mémoires  du  Cardinal  de  liclz,  tome  I,  pago  232. 
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^es  injures  et  ceux  qui  le  blâment  aujourd'hui  connaîtront  peut-être 
à  l'avenir  combien  ^  conduite  eût  été  nécessaire  pour  achever  la 
félicité  de  cet  État,  dont  il  a  jeté  tous  les  fondements.  Laissons 
donc  évaporer  en  liberté  la  maUce  des  esprits  ignorants  et  passion- 
nés, puisque  l'opposition  ne  serviroit  qu'à  l'irriter  davantage  et 
consolons-nous  par  le  sentiment  qu'ont  de  sa  vertu  les  étrangers 
qui  en  jugent  sans  passion  et  avec  lumière  (1).  »  Et  du  fond  de 
sa  tombe,  Richelieu,  en  son  Testament  politique^  s'adressait  ainsi 
au  Roi  :  «  Sire,  si  mon  ombre  qui  paraîtra  dans  ces  Mémoires  (2), 
peut,  après  ma  mort,  contribuer  quelque  chose  au  règlement  de 
ce  grand  Etat  au  m.aniement  duquel  il  vous  a  plu  me  donner 
plus  de  part  que  je  n'en  mérite,  je  m'estimerai  extrêmement 
heureux...  Dieu  ayant  béni  mes  intentions...  j'estimai  que  les 
glorieux  succès  qui  sont  arrivés  à  votre  Majesté  m'obligeaient  à 
lui  faire  son  histoire,  tant  pour  empêcher  que  beaucoup  de  cir- 
constances, dignes  de  ne  mourir  jamais  dans  la  mémoire  des 
hommes,  ne  fussent  ensevelies  dans  l'oubli...  qu'afm  que  le  passé 
servît  de  régie  à  l'avenir.,,  pièce  conçue  en  termes  les  plus  courts 
et  les  plus  nets  qu'il  me  sera  possible...  tant  pour  suivre  mon  génie 
que  pour  m'accommoder  à  l'humeur  de  votre  Majesté,  qui  a  tou- 
jours aimé  qu'on  vînt  au  point  en  peu  de  mots  et  qui  fait  autant 
d'état  de  la  substance  des  choses  qu'elle  appréhende  les  longs 
discours  dont  la  plupart  des  hommes  se  servent  pour  les  expri- 
mer. » 

Ce  qui  importe  dans  une  carrière  comme  celle  du  cardinal,  c'est 
la  volonté  d'agir  et  le  dessein  dans  l'exécution  et  le  résultat  de 
l'action,  en  un  mot  l'art  du  gouvernement.  C'est  par  cet  art  que 
l'ancienne  Gaule  est  devenue  la  France,  et  cet  art,  la  France  l'a 
exercé  durant  des  siècles  dans  une  forme  classique,  la  royauté.  Mais 
la  royauté,  héritée  de  l'antiquité,  n'était  pas  un  gouvernement 
absolu,  appuyé  sur  la  conception  de  l'unité.  Elle  eut  à  compter, 
parmi  des  difficultés  sans  nombre,  avec  la  seigneurie,  qui,  dans  son 
ensemble,  devint  la  féodalité.  Pour  apprécier  le  rôle  d'un  de  ses  chefs, 
il  faut  donc  tenir  compte  de  la  tradition,  de  la  race  et  de  l'évolution 

(1)  Avenel,  Lettres  du  Cardinal  Mazarin,  tome  I,  page  186. 

(2)  Le  Testament  politique  fut  publié  pour  la  première  fois  en  1688. 


138  PRESSENTIMENT  DU  ROI 

historique,  au  milieu  de  cette  vaste  contrée  civilisée,  l'Europe,  — 
l'Europe  qui  se  créait.  Richelieu  possédait  aufplus  haut  degré  l'art 
de  gouverner,  de  développer  la  nation,  de  faire  rayonner  son  pays, 
d'établir  sa  maîtrise  sur  ses  voisins. 

Si  Louis  XIII  ne  regretta  point  Richelieu  outre  mesure,  si, 
comme  l'affirme  le  marquis  de  Montglat,  il  «  fut  ravi  d'en  être 
défait  et  ne  le  nia  point  à  ses  familiers  »,  il  ne  le  jugeait  pas  autre- 
ment que  ne  faisait  Mazarin  et  il  tenait  à  suivre  ses  conseils  : 
//  i?e,  notait  l'Italien  en  ses  Carnets^  e  piu  risoluto  che  giamai  alla 
guerra  (1). 

C'est  depuis  le  21  février  que  la  santé  du  Roi  déclinait.  Son 
valet  de  chambre  Du  Bois  observait  à  cette  date  :  «  Le  Roi  est 
tombé  malade  d'une  longue  et  mortelle  maladie,  qui  paraissoit 
comme  flux  hépatique,  —  les  autres  la  nomment  fièvre  étique,  — 
laquelle  ensuite  causa  des  abcès  dans  le  corps,  laquelle  maladie 
donnoit  toujours  quelque  espérance  de  guérison  (2).  »  Cependant 
Louis  XIII  ne  se  leurrait  point.  Il  dit  à  son  médecin  Bouvard  le 
19  avril  :  «  Vous  savez  qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  mauvaise  opinion 
de  cette  maladie  ici  et  que  je  vous  ai  prié  et  même  pressé  de  m'en 
dire  votre  sentiment.  —  II  est  vrai.  Sire,  répondit  Bouvard  embar- 
rassé. —  Je  vois  bien  qu'il  faut  mourir,  reprit  le  Roi  :  je  ne  m'en 
suis  pas  aperçu  de  ce  matin,  puisque  j'ai  demandé  à  M.  de  Meaux 
et  à  mon  confesseur  les  sacrements,  qu'ils  m'ont  diiïérés  jusqu'à 
présent.   » 

Ce  même  jour,  il  fit  ouvrir  les  fenêtres  de  sa  chambre  du  château 
neuf  de  Saint-Germain.  Apercevant  au  loin  la  basilique  de  Saint- 
Denis,  il  la  montra  en  disant  :  «  Voilà  ma  dernière  maison,  où  je  me 
prépare  pour  aller  gaiement.  »  Le  soir,  il  se  fit  lire,  dans  V Introduc- 
tion à  la  Vie  Décote,  le  chapitre  Du  Mépris  de  ce  Monde  et  dans 
V Imitation  de  Jésus-Christ,  «  celui  de  la  Méditation  de  la  Mort  ». 

Après  cette  journée  du  19  avril  1643,  il  ne  quitta  plus  son  lit. 
Sa  mort  prochaine  l'incitait  à  penser  de  plus  en  plus  à  son  fils, 
qui,  âgé  de  moins  de  cinq  ans,  et  ondoyé  le  jour  de  sa  naissance, 

(1)  Mémoires  du  Marquis  de  Montglat,  édition  Petitot,  tome  I,  pages  399-400. 

(2)  Voir  Docteur  Paul  Guillon,  La  Mort  de  Louis  XIII,  pages  23-2'». 
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n'était  pas  encore  baptisé.  Il  résolut  de  faire  procéder  aux  cérémo- 
nies du  baptême  et  comme  l'on  disait  jadis  de  le  «  nommer  ». 

Que  de  préoccupations  lui  avait  causées  ce  Dauphin!  Quelles 
jalousies  il  avait  soulevées  en  lui!  Le  Roi  n'avait  pas  oublié  cet 
automne  1640  (1)  où  l'enfant  manifestait  à  son  égard  une  antipathie 
dont  il  était  ulcéré.  Le  9  septembre  de  cette  année-là,  Louis  XIII 
avait  écrit  à  Richelieu  :  «  Je  suis  très  mal  satisfait  de  mon  fils;  dès 
qu'il  me  voit,  il  crie  comme  s'il  voyoit  le  diable  et  crie  toujours 
à  maman;  il  lui  faut  faire  passer  ces  méchantes  humeurs  et  l'ôter 
d'auprès  de  la  Reine  le  plus  tôt  qu'on  pourra  (2).  »  Quatre  jours 
plus  tard,  il  avait  eu  la  satisfaction  d'annoncer  au  cardinal  :  «  Par 
l'adresse  de  M^^^  je  Lansac,  mon  fils  m'a  demandé  pardon  à  genoux 
et  a  joué  avec  moi  plus  d'une  grosse  heure.  Je  lui  ai  donné  des 
babioles  pour  se  jouer;  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Je  prie  le  bon  Dieu  que  cela  dure  (3).  »  Et  Louis  XIII  alors,  avait 
été  fort  content  de  M^^  de  Lansac  (Françoise  de  Souvré,  fille  du 
maréchal  de  Souvré,  son  ancien  gouverneur);  il  l'appréciait  d'autant 
plus  que,  jadis  dame  d'honneur  de  la  reine  Marguerite,  elle  n'avait 
jamais  été  auprès  des  «  Reines  étrangères  «  (Marie  de  Médicis  et 
Anne  d'Autriche).  Il  n'avait  pas  été  moins  satisfait  de  l'intérêt 
que  Richelieu  avait  pris  à  ce  léger  incident  qui  pouvait  être  gros 
de  conséquences.  Le  14  septembre  1640,  il  avait  mandé  au  cardinal 
duc  :  «  Je  vous  remercie  des  bons  avis  que  vous  me  donnez  sur 
l'aversion  que  mon  fils  témoignoit  avoir  contre  moi;  grâce  à  Dieu, 
j'espère  qu'il  ne  sera  pas  besoin  de  les  exécuter...  Il  ne  sauroit 
durer  sans  moi,  il  me  veut  suivre  partout;  je  lui  fais  toutes  les 
caresses  que  je  puis;  je  pense  qu'un  petit  discours  que  je  fis  devant 
des  personnes  que  je  savois  bien  qui  l'iroient  redire,  et  l'adresse 
de  M^^  de  Lansac...  n'ont  pas  nui  à  ce  changement.  Le  discours 
fut  qu'il  y  avait  des  femmes  auprès  de  mon  fils  de  qui  je  n'étois 
pas  satisfait,  qui  lui  faisoient  avoir  peur  des  hommes  et  que,  si  ces 
mauvaises  humeurs  continuaient,  je  changerois  tout  ce  qui  le  sert, 

(1)  Voir  ci-dessus,  page  56. 

2)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
Richelieu,  page  378. 

(3)  Ibidem,  pages  379-380. 
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excepté  M™^  de  Lansac  et  deux  femmes,  et  que  je  voulois  qu'il 
n'eût  plus  que  des  hommes,  et  dis  à  Montigny  (capitaine  aux  gardes 
françaises)  :  Si  ces  mauvaises  humeurs  durent  à  mon  fils,  vous  changerez 
bientôt  de  garnison.  Je  disois  cela  pour  faire  connaître  que  je  le 
pouvois  bien  ôter  d'ici;  mais  je  m'enquis  à  M.  Bouvard,  sans  dire 
pourquoi,  quel  était  le  meilleur  air  ou  Chantilly  ou  Versaillesr 
Deux  fois  vingt-quatre  heures  après  ce  discours,  la  bonne  humeu. 
lui  rcAânt.  J'ai  demandé  à  W^^  de  Lansac  si  elle  n'avoit  point  eu 
connaissance  que  quelque  personne  lui  ait  rien  dit  pour  lui  faire 
venir  cette  aversion;  elle  m'a  dit  n'avoir  rien  connu.  Je  crois  que 
l'amitié  qu'il  me  témoigne  durera;  mais  au  cas  que  cela  changeât, 
j'en  userois  selon  les  bons  avis  que  vous  me  donnez;  je  m'en 
suis  trop  bien  trouvé  jusqu'à  cette  heure  pour  en  user  autre- 
ment (1).  » 

Au  printemps  1642,  ce  n'était  pas  Richelieu  qui  avait  conseillé 
au  Roi  de  séparer  la  Reine  de  ses  enfants  (2),  que  l'on  devait 
envoyer  à  Fontainebleau.  Louis  XIII  s'en  souvenait,  Anne  d'Au- 
triche avait  même  alors,  remercié  le  cardinal  d'avoir  intercédé 
auprès  du  Roi.  Le  30  avril,  elle  lui  avait  mandé  de  Saint-Germain 
tandis  qu'il  était  malade  à  Narbonne  :  «  La  lettre  que  M.  de  Cha- 
vigny  a  écrite  à  M.  de  Brassac  (3)  par  ordre  du  Roi,  m'a  encore 
bien  fait  connaître  le  juste  sujet  que  j'ai  eu  de  m' attrister  de  votre 
indisposition,  puisque  je  vois  que  l'on  s'en  est  servi  pour  me  rendre 
le  plus  mauvais  office  près  du  Roi,  que  l'on  me  pouvoit  faire.  Me 
séparer  de  mes  enfants  dans  la  tendresse  de  leur  âge  m'a  fait  une 
douleur  si  grande  que  je  n'ai  pas  assez  de  force  pour  y  résister. 
Et  comme  l'état  auquel  je  suis  ne  me  permet  pas  de  pouvoir  de 
quelques  jours  partir  d'ici  et  que  je  ne  résisterois  au  contentement 
du  Roi,  au  dépens  même  de  ma  propre  vie,  sitôt  que  je  le  pourrois, 
si  je  suis  si  peu  heureuse  qu'il  demeure  en  cette  volonté,  j'ai  estimé 
avant  cela  pouvoir  être  consolée   de  votre   assistance   en   cette 

(1)  Comte  de  Beauchamp,  Louis  XIII  d'après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de 
Richelieu,  page  380. 

(2)  Le  Dauphin,  né  comme  on  l'a  vu,  le  5  septembre  1638;  le  duc  d'Anjou,  venu  au 
monde,  le  21  septembre  1641. 

(3)  Voir  une  lettre  de  M.  de  Brassac  à  Richelieu  du  15  juin  l(>'i2,  Avenel,  Lettres  du 
Cardinal  de  Jiichelieu,  tome  VI,  page  928,  note. 
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occasion  (1).  Je  me  promets  de  l'amitié  que  j'ai  reçue  de  vous  en 
tous  rencontres  que  vous  ne  me  la  dénierez  en  celui-ci,  non  plus 
que  votre  protection  pour  me  garantir  d'une  affliction  laquelle 
me  seroit  insupportable  (2).  » 

Louis  XIII  mourant  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  présente  à 
l'esprit  la  sollicitude  que  le  défunt  cardinal  portait  au  Dauphin 
allant  jusqu'à  vouloir  connaître  les  prières  que  l'enfant,  qui  savait 
à  peine  parler,  disait  le  matin,  le  soir,  avant  et  après  les  repas, 
s'inquiétant  du  peu  de  goût  que  le  futur  Louis  XIV  témoignait 
pour  l'étude  de  l'A.  B.  C.  En  cette  fm  d'avril  1643,  voulant  que 
le  nouveau  ministre  ne  fût  pas  moins  dévoué  à  l'enfant  que  l'ancien, 
le  Roi  résolut  de  le  lui  donner  pour  parrain. 

Ce  fut  le  21  avril,  dans  la  chapelle  du  château  vieux  de  Saint- 
Germain,  que  le  Dauphin  fut  tenu  sur  les  fonts  par  le  cardinal  Maza- 
rin.  La  marraine  était  la  princesse  de  Condé.  L'enfant  avait  revêtu 
une  robe  de  taffetas  d'argent,  qu'il  portait  sur  son  habit  ordinaire. 
Il  arriva  précédé  de  la  Reine  sa  mère  et  suivi  de  M™^  de  Lansac. 
En  présence  des  seigneurs  et  des  dames  installés  dans  les  tribunes 
et  de  la  musique  du  Roi  qui,  dans  le  jubé,  chanta  un  motet,  l'évêque 
de  Meaux  fit  les  cérémonies.  Puis  le  Dauphin,  —  qu'on  venait  de 
nommer  »,  —  fut  conduit  au  château  neuf  :  «Gomment  vous  appelez- 
vous,  à  présent,  lui  dit  Louis  XIII?  —  Je  m'appelle  Louis  XIV, 
mon  Papa,  répondit  le  Dauphin.  —  Pas  encore,  mon  fils,  reprit 
le  Roi,  pas  encore,  mais  ce  sera  bientôt.  »  Et  les  yeux  au  ciel,  il  fit 
cette  prière  :  «  Seigneur,  faites-lui  la  grâce  de  régner  en  paix  après 
moi  et  en  véritable  chrétien;  qu'il  ait  toujours  devant  les  yeux  le 
maintien  de  votre  sainte  religion  et  le  soulagement  de  ses  peuples  (3).  » 
Car  le  soin  des  intérêts  de  la  religion  le  hanta  jusqu'à  la  fin.  Il 
exhorta,  le  lendemain,  les  maréchaux  de  La  Force  et  de  Châtillon  à 
abjurer  le  protantisme.  Il  dit  à  La  Force  :  «  Je  vous  connais  pour 
un  des  plus  sages  et  des  plus  vaillants  gentilshommes  de  mon 
Royaume  :  mais  étant  prêt,  comme  je  suis,  d'aller  rendre  compte 
à  Dieu  de  toutes  les  actions  de  ma  vie,  je  suis  obligé  de  vous  dire 

(1)  Elle  lui  avait  déjà  écrit  à  ce  sujet  en   septembre  1640.  Voir  ci-dessus,  page  56. 

(2)  Bibliothèque  de  la  Sorbonne.  Documents  donnés  par  M.  le  Duc  de  Richelieu. 

(3)  Père.  Griffet,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  tome  III,  page  62. 
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que  je  crois  qu'il  ne  vous  a  laissé  parvenir  à  un  si  grand  âge  que 
pour  vous  donner  le  temps  de  penser  à  votre  conversion  et  vous 
faire  enfin  reconnoître  qu'il  n'y  a  qu'une  religion  en  laquelle  on 
puisse  être  sauvé,  qui  est  la  catholique,  apostolique  et  romaine, 
que  je  professe  (1).  »  Discours  émouvants  qui  ne  réussirent  à  con- 
vaincre ni  l'un  ni  l'autre  maréchal. 

Le  14  mai  1643,  anniversaire  de  la  mort  de  son  père,  après 
avoir  réparé  toutes  les  injustices  qu'il  avait  cru  avoir  commises, 
après  avoir  facilité  le  mariage  de  son  frère,  après  s'être  préparé 
à  la  mort  durant  des  semaines  et  s'être  approché  mainte  fois  des 
sacrements  avec  les  sentiments  de  la  dévotion  la  plus  vive,  il 
mourut  de  la  tuberculose  intestinale  et  pulmonaire  qui  le  minait 
depuis  des  mois  (2). 

Il  mourait,  ainsi  que  l'a  chanté  Corneille,  au  lendemain  d'une 
grande  victoire  de  la  France  : 

Illustre  boulevard  des  frontières  d'Espagne, 
Perpignan,  la  plus  belle  et  dernière  campagne, 
Tout  mourant  contre  toi  nous  le  voyons  s'armer; 
Tout  mourant,  il  te  force  et  fait  dire  à  l'envie 
Qu'un  si  grand  conquérant  n'eût  jamais  pu  fermer 
Par  un  plus  bel  exploit  une  si  belle  vie  (3). 

Et  bien  peu  avant  de  mourir,  il  avait  eu  une  sorte  de  vision 
prophétique.  Il  savait  que  le  duc  d'Enghien  allait  s'opposer  à 
don  Francisco  de  Mello,  qui  menaçait  Rocroi  et  se  croyait  sûr  de 
'  prendre  la  place  et  de  planter  bientôt  ses  étendards  jusqu'aux 
portes  de  Paris.  Le  1^"^  mai,  il  avait  cru  assister  à  la  victoire  que  le 
duc  d'Enghien  remporta  le  19  et  qui  «  anéantit  pour  des  siècles 
la  vigueur  de  l'infanterie  d'Espagne  (4)  ».  Dans  sa  chambre  de 
Saint-Germain,  le  Roi  avait  réclamé  ses  pistolets  et,  croyant  les 
saisir,  il  avait  mis  la  main  sur  l'éventail  que  tenait  la  Reine,  assise  à 
son  chevet  :  «  Ne  voyez-vous  pas,  disait-il,  M.  le  Duc  d'Enghien 
qui  donne  une  grande  bataille  aux  Espagnols,  qui  ont  assiégé  une 


(1)  Pére  Grillel,  Histoire  du  Règne  de  Louis  XIII,  page  612. 

(2)  C'est  l'avis  du  docteur  Paul  Guillon  dans  La  Mort  de  Louis  XIII,  pages  131-132. 

(3)  Les  Triomphes  de  Louis  le  Juste. 

('•)  Mémoires  du  Cardinal  de  Retz,  tome  II,  page  231. 
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place?  Seigneur,  comme  il  les  mène!  Ils  sont  défaits,  ils  sont  tous 
morts  ou  prisonniers,  fors  quelques  fuyards.  Oh!  que  j'ai  bien  fait 
de  lui  confier  mon  armée,  car  c'est  de  mon  pur  choix,  on  quoi  j'ai 
été  assez  contrarié  (1)!  »  Hallucination  d'un  mourant! 

Ce  dont  Louis  XIII  pouvait  se  glorifier  au  moment  de  paraître 
devant  celui  qui  juge  les  rois,  c'était  d'avoir,  dix-huit  années  durant, 
malgré  toutes  les  intrigues,  toutes  les  conjurations,  en  dépit  de 
toutes  les  rancœurs,  maintenu  à  son  côté  celui  qu'il  considérait 
comme  le  plus  grand  serviteur  que  la  France  eût  jamais  eu.  Avec 
l'impérieux  cardinal  dont  il  avait  su  discerner  le  génie,  il  avait  pré- 
paré la  France  puissante  et  glorieuse  qu'il  offrait  à  Louis  XIV. 

(1)  Mémoires  de  Lenet,  édition  Michaud,  page  432. 
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